相关试卷

失踪在1947

胡炎

1947年一个阒寂的秋夜，大耳朵踩着霜白的月光向村外走去。在村头的老槐树下，他回过头望了望家的方向。

他当然望不到家，那三间瓦房同所有的村舍都淹没在了诡谲的月光里。邻居赵来顺家的疤瘌狗用特有的破锣音梦呓似的叫了两声，丝毫没有惊扰每一扇窗棂里酣沉的呼吸。树枝上夜宿的麻雀从梦中醒来，不安地抖了抖翅子。大耳朵向前走去，越过田垄，穿过丛密的小树林，爬上了斗折蛇行的山道。月光冰凉，照着他脸上缓缓淌下的泪水……

多年后，大耳朵秋夜出走的情景依旧萦回在柳眉儿的梦里。她确信那天晚上大耳朵是含泪离开的，柳眉儿想，他怎么舍得抛下年迈的父亲和刚刚半岁的儿子，当然，还有自己——四邻八乡的人都说：“大耳朵可真是好福气，娶了个比花还好看的女子哟！”

然而，大耳朵终究还是走了，在那个秋月高悬的深夜，无声无息地远去，然后彻底消失了。

在此后的时光中，柳眉儿常想：我的大耳朵到底去哪儿了呢？

这个疑问贯穿了她的一生，成为她后来三十余年苦苦寻找的谜底。她最初问赵来顺，可赵来顺蜷缩在破烂的黑袄里，揉着惺忪的醉眼说，那晚他喝了半瓶苞谷烧，睡得死沉。她又向全村的人打听，同样没有一个人知道大耳朵的下落。她甚至在恍惚中问过赵来顺家的疤瘌狗，她说狗啊，大耳朵平日里待你多好，怕你饿着，省下半块馍都尽着你吃。你和大耳朵最亲，你一定知道他去哪儿了对吧？但听不懂人话的疤瘌狗只是无精打采地吠了两声，便趴在墙根下打盹去了。后来，她几乎把能走到的地方全部走过了一遍，也几乎这样走完了她的一生。

当柳眉儿再也迈不动双腿的时候，儿子盼归就成了她唯一的希望。她在熹微的晨光中对儿子说：“盼归，你该去找你的爸爸了。”她在石榴树摇下的碎月中说：“盼归，打听到你爸爸的消息了吗？”然而盼归终于用一成不变的沉默和摇头，让她的失望在星移斗转中成为绝望。

她无数次地在梦中遇见了她的大耳朵。即使在她老态龙钟的时候，梦里的大耳朵依旧是年轻时的样子。嚯，他可真帅，高挑个，宽肩乍腰，鼻直口阔，尤其那两只威风凛凛的大耳朵，被日光映得赤红剔透。她捣着碎步追上去，嘴里叫着：“大耳朵，你这个冤家啊……”但是，辽阔的夜色铺天盖地降下来，只有那条疤痫狗匍匐在老槐树下，骨瘦如柴，吐着暗红色的舌头，可怜巴巴地望着她。

……

柳眉儿和盼归出现在潘教授的家中，是在1992年的夏天。那时潘教授正坐在阳台上，翻阅着一叠厚厚的资料。67岁的柳眉儿看上去像一个极度衰弱的耄耋老人，被盼归搀扶着，颤颤巍巍地来到了潘教授的面前。还没等潘教授开口，柳眉儿就双手合十说：

“教授，求你帮我找个人吧！”

在这个燠热的夏日，党史专家潘教授和柳眉儿进行了一次长时间的攀谈。到了后来，潘教授竟然落泪了。当然，年逾八旬的潘教授本身就是一个爱动感情的人。

潘教授沉吟了一刻，他总觉得有什么细节被忽略了：“把你找过的地方都给我说一说，越详细越好。”

“倒是有一些捕风捉影的传言，在大耳朵出走后的几年里沸沸扬扬。”

“都是些什么传言？”潘教授抚了抚老花镜，问。

柳眉儿突然陷入了沉默，仿佛那些传言还像毒蜂一样在她的生命里飞舞。

一直低头不语的盼归搓了搓手，终于说话了。

盼归说，当年父亲失踪后不久，有关他的传言就在村里传播开了。有人说他当了土匪，有人说他八成是到蒋介石的队伍里当了兵，后来逃到了台湾。还有人言之凿凿地说，他并未去台湾，而是在一次战斗中成了俘虏……至于是死是活，没人说得清。

“这不是没可能。”潘教授拧着眉头，沉思一会儿说。

“不！”柳眉儿突然愤怒了，她站起来，枯瘪的两腮剧烈地痉挛着，“大耳朵是个好人，他怎么会去当土匪？他怎么可能跟老蒋？”

潘教授对柳眉儿如此激烈的反应始料未及，他有些尴尬，一时不知所措。呆愣了一刻，赔着笑说：“别激动，大妹子，坐下慢慢说。”

柳眉儿不坐，全身都在战栗。她瞪着潘教授，好像这个她费尽千辛万苦打听到的“活菩萨”突然间成了她的敌人。他怎么可以随口胡说呢？他不老是宣称“不能让烈士的鲜血白流”吗？大耳朵就算当兵，那也一定是共产党的兵，一定是的。

“你放心，我会尽最大努力去寻找大耳朵。”潘教授说。

柳眉儿扬起拐棍，坚决地截断了潘教授的话：“不用你费心了，他死了！”潘教授哑口无言，他看着柳眉儿转过身，狠狠地敲着拐棍，穿过卧室、客厅，拉开门走了出去，脚下一绊差点跌倒在地。盼归急忙扶住她，回头歉疚地看了一眼潘教授，嘴唇翕动着，却没有说出一个字来。

“他死了！”柳眉儿又厉声说，声音像折断的兵刃，在回旋的楼梯间猛烈跳荡。

后记：当年，大耳朵出走是为了“干大事”！后来，大耳朵在路上遇上共产党，最终在一次战斗中牺牲。他参军完全是个意外，既没有告诉村里，也没有通过区上，县里自然更不可能有他的档案。

（选自《莽原》2022年第3期，有删改）

材料一：

谈论文学时，首先要想到文学与日常生活的关系，文学不应该只是囿于文学圈或文学专业的人谈。“如果跳开专业壁垒看文学评论，或许会发现，所谓评论只是时代景观大屏上飘过的一行行弹幕。”青年批评家方岩的这番话引发了业内热议。随着时代发展、其他知识体系的兴盛，一些附加在文学上的功能逐渐被剥落淘汰，文学如何和其他学科或人文知识竞争？“如果文本缺乏说服力或局限于小圈子，文学评论的没落是必然的。”只有打破“专业壁垒”，才能吸引多元知识背景的人参与进来。

ChatGPT等人工智能发展热潮下，我们对文学写作评论的思考维度也需要升级迭代。身处复杂快节奏世界，个体经验和圈层都是有限的，跨学科的知识体系积累、较为庞杂的阅读兴趣，有助于对文学批评对象保持多元开放视角，从而产生更多讨论空间，而不是困在一个圈层里。

比如，几十年前文学批评家可能特别“小清新”，但如今做文学批评和做经济学商业研究一样，应具有很强的社会责任感。方岩举例说，身边一些朋友纷纷重温19世纪小说，重新讨论托尔斯泰到底好在哪，“你会发现托尔斯泰当年的小说事无巨细，提供了大量历史细节和生活细节，能够支撑我们的生活判断，同时他的文本里还留有大量空间，是我们用人文社科知识所涵盖不了的”。

在人人皆可批评的时代，文学评论似乎可以比作“弹幕”；而人们观看视频时，一条弹幕并不比另一条拥有更多特权。身处“大众点评”的“弹幕时代”，上海财经大学副教授梁捷提到，文学本身的定义在持续刷新重塑，文学评论正逐渐“去专业化”——“既不仰视、也不俯视，文学评论更是一种表达方式与情感出口”。他鼓励更多人用不同学科视角、文体探索介入文学评论现场。“如何保持开放性、批判性甚至挑衅性的态度，给文学批评注入一些新东西？”

有声音认为，文学评论陷入“越写越不好写，越写越凑”的尴尬局面，有时人们说文学评论失去了读者，但该埋怨的不是读者，而要反省文学生态本身出了什么问题，作家或评论家是不是也有怠惰、荒废、惯性滑行的情况？某种程度上，给文学“祛魅”，其实也是在“解围”。

“从职业和学术训练来讲，一开始我们被培训的目标的确是写给同行、写给作家看。如何在写作中去掉一些拗口或容易迷惑人的专业表达，又不损害思想和意义，这是对一个人写作功底的训练，也是突破。”

“我们到底把文学视作什么？比较狭隘的理解就像一段时间里对‘文学青年’的标签，好像给人阅世不深、比较稚嫩的感觉。其实每个人面对文本，有自己的阅历、学术背景、工作经历等与文本发生‘勾兑’，形成了各自独特的感受。”吴晨谈到，“破圈”时代需要召唤不同视角下形成的文本认知。

更多评论家意识到，在事物联系越来越紧密复杂的时代，任何局限于单一学科的评价体系或依赖知识内部的小圈子精神生产，都是“一种洋洋自得、故步自封”。“破壁”意味着以文学宽泛的载体容纳更多可能性，需要作家评论家走出自我封闭的生活圈、唯我独尊的“意义圈”和孤芳自赏的“趣味圈”，深入日新月异的社会生活。

（摘编自《“弹幕时代”的文学批评，如何有效“破壁”》）

材料二：

自进入新媒体时代以来，大众评论也随之崛起，而新媒体时代出现的新语境会在一定程度上为文学评论带来机遇与挑战。在大众日常生活中已实现互联网的大范围普及，在这个“人人都是评论家”的时代，文学评论却具有专业水平不高、缺少理论深度、缺乏文学美感等多种问题，原因也多样：商业化倾向，很多评论在面对政治时抛弃了自我认知，削弱了批判的作用，新的阻碍因素使文学评论逐渐商业化，缺乏自主看法和深刻含义的评论层出不穷；价值观弱化，多元化的表达方式使文学评论逐渐丧失了自身的品质，某些看似含义深刻的评论，其本质却是几乎缺乏自主思考的跟风，有的还并未明确评论的对象。除此之外，还有质量弱化、疏远化、审美弱化、标准弱化、功能弱化等。

在新媒体环境下，文学评论的生存战略并不在于放弃、逃避、故步自封，而是寻求其发掘内在的动力以及创新与外界对话的方式，多元化的共存。文学评论并非局限于精英人群，然而也不是没有门槛，并非大众推翻社会精英，也不是精英阶层重新教导大众，而是一切人都要在这种变革中改变某些规则，打造大众与精英互相促进、互相融合的文学评论局面，逐渐延伸到包含浅文学的文学领域，加大评论主体的回归力度，为文学评论的可持续发展提供有力支撑。

（摘编自《论新媒体时代文学评论的忧和思》）

怎样理解成功：有人说，不在于成功的那一刻，而在于为成功而奋斗的历程。更有人说，在追求成功的过程中，人类所能达到仅仅是一种英雄式的生涯，最终以高贵的姿势，带着高尚的面容屹立着。

以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

现在网上流行一个梗：“在上班和上学之间，选择了上香；在求人和求己之间，选择了求佛。”这并不是一句玩笑。有数据表明，今年以来寺庙相关景区不仅门票订单量暴增，而在预定门票的人群中，90后、00后接近半数。

① ？主要是由于他们面临的不确定性大增，既不能得到社会网络和公共机构援助，父母亲友又无法有力地回应他们的困惑，神佛就成了最后的替代选择。古人之所以求助神佛，与其说是愚昧无知， ②  ， 对一系列影响自己人生的外部力量都无从掌控，于是转而相信这是冥冥中有神灵的力量在左右。

这样，年轻人发现自己要面对复杂的不确定性，而社会却又默认这都是个人的责任，导致他们精神压力剧增。这些年社会弥漫的焦虑感，说到底就是“面对不确定性，想控制又控制不了”。无论是焦虑还是上香， ③ 。此时，“上香”就提供了稀缺的确定性，让人把这种压力转嫁给了一个超自然存在。

中国戏曲作为民族艺术，是我国优秀传统文化的重要组成部分，也是文化自信的来源之一。中华戏曲文化 ①  ， 传统戏曲诞生、发展于一定的文化背景和艺术实践中，与不同历史阶段的文化艺术融合交织，形成了独特的艺术感染力。在欣赏传统戏曲时，产生思想上的共鸣、情感上的共振，这是中国传统文化得以延续发展的原因，也是中国戏曲文化的魅力。例如，大众在感悟评剧《母亲》中邓玉芬的牺牲奉献精神、秦腔《狗儿爷涅槃》中陈贺祥跌宕起伏的命运、豫剧《焦裕禄》中焦裕禄 ② 的敬业精神时，既叩问历史，感受民族文化、民族精神，塑造了自身道德认知与价值观，又烛照当下，发掘人性意蕴、理想品格，于不自觉中更加认同民族情感，于潜移默化中增强了民族意识，坚定了文化自信。

坚定文化自信与戏曲文化的传承发展两者 ③ 。中国戏曲具有独特的表演美学特征，坚定文化自信可加强对传统戏曲美学原则、艺术特征的认同，助推现代戏曲多样发展，在给予戏曲文化创新勇气的同时，还给予戏曲文化“走出去”的底气，推动戏曲文化的传播交流。

三衢道中

（宋）曾几

梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行。

绿阴不减来时路，添得黄鹏四五声。

初夏游张园

（宋）戴复古

乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半晴阴。

东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。

【甲】

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大：河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“藉寇兵而赍盗粮”者也。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。

（节选自李斯《谏逐客书》）

【乙】

齐人有冯谖者，贫乏不能自存，使人属孟尝君^① ， 愿寄食门下。孟尝君曰：“客何好？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之曰：“诺。”

后孟尝君出记，问门下诸客：“谁习计会，能为文收责于薛者乎？”冯谖署曰“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫长铗归来者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也。吾负之，未尝见也。”请而见之，谢曰：“文倦于事愦于忧而性柠愚沉于国家之事开罪于先生先生不羞乃有意欲为收责于薛乎？”冯谖曰：“愿之。”于是约车治装 ， 载券契而行。辞曰：“责毕收，以何市而反？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”

驱而之薛，使吏召诸民当偿者悉来合券。券遍合，起，矫命以责赐诸民。因烧其券，民称万岁。长驱到齐，晨而求见。孟尝君怪其疾也，衣冠而见之，曰：“责毕收乎？来何疾也！”曰：“收毕矣。”“以何市而反？”冯谖曰：“君云‘视吾家所寡有者’。臣窃计，君宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下陈。君家所寡有者，以义耳。窃以为君市义。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民，因而贾利之。臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券 ， 民称万岁，乃臣所以为君市义也。”孟尝君不悦，曰：“诺，先生休矣！”

后期年，齐王谓孟尝君曰：“寡人不敢以先王之臣为臣。”孟尝君就国于薛。未至百里。民扶老携幼，迎君道中。孟尝君顾谓冯谖：“先生所为文市义者，乃今日见之。”

（节选自《战国策·齐策》）

【注】①孟尝君：名田文，战国四公子之一，以广招宾客闻名。

【甲】

只说林冲就床上放了包裹被卧，就坐下生些焰火起来。屋后有一堆柴炭，拿几块来，生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动。林冲道：“这屋如何过得一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思：“却才老军所说，二里路外有那市井，何不去沽些酒来吃？”便去包裹里取些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，出来，把草厅门拽上；出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了；带了钥匙，信步投东。雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪正下得紧。

行不上半里多路，看见一所古庙。林冲顶礼道；“神明庇佑！改日来烧纸钱。”又行了一回，望见一簇人家。林冲住脚看时，见篱笆中挑着一个草帚儿在露天里。林冲径到店里。主人道：“客人那里来？”林冲道：“你认得这个葫芦么？”主人看了道：“这葫芦是草料场老军的。”林冲道：“原来如此。”店主道：“即是草料场看守大哥，且请少坐；天气寒冷，且酌三杯，权当接风。”店家切一盘热牛肉，烫一壶热酒，请林冲吃。又自买了些牛肉，又吃了数杯。就又买了一葫芦酒，包了那两块牛肉，留下些碎银子，把花枪挑着酒葫芦，怀内揣了牛肉，叫声“相扰”，便出篱笆门，依旧迎着朔风回来。看那雪，到晚越下得紧了。

（节选自施耐庵《林教头风雪山神庙》）

【乙】

到了次日一早，宝玉因心里记挂着这事（指相约作诗），一夜没好生得睡，天亮了就爬起来。掀开帐子一看，虽门窗尚掩，只见窗上光辉夺目，心内早踌躇起来，埋怨定是晴了，日光已出。一面忙起来揭起窗屉，从玻璃窗内往外一看，原来不是日光，竟是一夜大雪，下将有一尺多厚，天上仍是搓绵扯絮一般。宝玉此时欢喜非常，忙唤人起来，盥漱已毕。只穿一件茄色哆罗呢狐皮袄子，罩一件海龙皮小小鹰膀褂，束了腰，披了玉针蓑，戴上金藤笠，登上沙棠屐，忙忙的往芦雪广来。出了院门，四顾一望，并无二色，远远的是青松翠竹，自己却如装在玻璃盒内一般。于是走至山坡之下，顺着山脚刚转过去，已闻得一股寒香拂鼻。回头一看，恰是妙玉门前栊翠庵中有十数株红梅如胭脂一般，映着雪色，分外显得精神，好不有趣！宝玉便立住，细细的赏玩一回方走。只见蜂腰板桥上一个人打着伞走来，是李纨打发了请凤姐儿去的人。

宝玉来至芦雪广^① ， 只见丫鬟婆子正在那里扫雪开径。原来这芦雪广盖在傍山临水河滩之上，一带几间，茅檐土壁，槿篱竹牖，推窗便可垂钓，四面都是芦苇掩覆，一条去径逶迤穿芦度苇过去，便是藕香榭的竹桥了。众丫鬟婆子见他披蓑戴笠而来，却笑道：“我们才说正少一个渔翁，如今都全了。姑娘们吃了饭才来呢，你也太性急了。”宝玉听了，只得回来。……

一时众姊妹来齐，宝玉只嚷饿了，连连催饭。好容易等摆上来，头一样菜便是牛乳蒸羊羔。贾母便说：“这是我们有年纪的人的药，没见天日的东西，可惜你们小孩子们吃不得。今儿另外有新鲜鹿肉，你们等着吃。”众人答应了。……史湘云便悄和宝玉计较道：“有新鲜鹿肉，不如咱们要一块，自己拿了园里弄着，又顽又吃。”宝玉听了，巴不得一声儿，便真和凤姐要了一块，命婆子送入园去。

一时大家散后，进园齐往芦雪广来，听李纨出题限韵，独不见湘云宝玉二人。黛玉道：“他两个再到不了一处，若到一处，生出多少故事来。这会子一定算计那块鹿肉去了。”正说着，只见李婶也走来看热闹，因问李纨道：“怎么一个带玉的哥儿和那一个挂金麒麟的姐儿，那样干净清秀，又不少吃的，他两个在那里商议着要吃生肉呢，说的有来有去的。我只不信肉也生吃得的。”众人听了，都笑道：“了不得，快拿了他两个来。”黛玉笑道：“这可是云丫头闹的，我的卦再不错。”

李纨等忙出来找着他两个说道：“你们两个要吃生的，我送你们到老太太那里吃去。那怕吃一只生鹿，撑病了不与我相干。这么大雪，怪冷的，替我作祸呢。”宝玉笑道：“没有的事，我们烧着吃呢。”李纨道：“这还罢了。”只见老婆们拿了铁炉、铁叉、铁丝蠓^②来，李纨道：“仔细割了手，不许哭！”说着，同探春进去了。

凤姐打发了平儿来回复不能来，为发放年例正忙。湘云见了平儿，那里肯放。平儿也是个好顽的，素日跟着凤姐儿无所不至，见如此有趣，乐得顽笑，因而褪去手上镯子，三个围着火炉儿，便要先烧三块吃。那边宝钗、黛玉平素看惯了，不以为异，宝琴等及李婶深为罕事。探春与李纨等已议定了题韵。探春笑道：“你闻闻，香气这里都闻见了，我也吃去。”说着，也找了他们来。李纨也随来说：“客已齐了，你们还吃不够？”湘云一面吃，一面说道：“我吃这个方爱吃酒，吃了酒才有诗。若不是这鹿肉，今儿断不能作诗。”说着，只见宝琴披着凫靥裘站在那里笑。湘云笑道：“傻子，过来尝尝。”宝琴笑说：“怪脏的。”宝钗道：“你尝尝去，好吃的。你林姐姐弱，吃了不消化，不然他也爱吃。”宝琴听了，便过去吃了一块，果然好吃，便也吃起来。

一时凤姐儿打发小丫头来叫平儿。平儿说：“史姑娘拉着我呢，你先走罢。”小丫头去了。一时只见凤姐也披了斗篷走来，笑道：“吃这样好东西，也不告诉我！”说着也凑着一处吃起来。黛玉笑道：“那里找这一群花子去！罢了，罢了，今日芦雪广遭劫，生生被云丫头作践了。我为芦雪广一大哭！”湘云冷笑道：“你知道什么！‘是真名士自风流’，你们都是假清高，最可厌的。我们这会子腥膻大吃大嚼，回来却是锦心绣口。”宝钗笑道：“你回来若作的不好了，把那肉掏了出来，就把这雪压的芦苇子摁^③上些，以完此劫。”

（节选自《红楼梦》第四十九回《琉璃世界白雪红梅脂粉香娃割腥啖膻》，有删改）

【注】①广：依山崖建造的房屋。②蠓：铁丝编成的烘烤食物的网格架子。③摁：同“塞”。

材料一：

汉字的神圣性以及汉字思维的诗章性、体悟性与审美性等特点，使汉字成为中华园林美不可或缺的美学元素。汉字是形、音、意紧密相连的集合体，具有萧启宏《汉字世界》总结的“字形藏理、字音通意、同形同宗、同音通意”的规律，所以鲁迅先生称汉字形音意为“三美”。

汉字首先是一个视觉符号，悦目是汉字独具的魅力。许慎《说文解字》所谈构字法中，取法自然物象的象形为最早最基本的方法。汉字“因物构思”，凝结着大自然的万象纷呈，与“虽由人作，宛自天开”的中华园林艺术最高审美境界一致。汉字因形美早在战国时期就出现在瓦当上，构成东方独具的汉字装饰美，尤其是线条的刚柔、方圆、曲直和疏密、倚正的组合以及留白的变化等，都体现出一种古朴的艺术美。汉字纹样装饰成为中华园林装饰纹样重要一枝，其中常见的有福、寿、喜、囍和类汉字的十字纹、亚字纹、人字纹等。退思园围廊上九孔漏窗用新石鼓体镶嵌了李白《襄阳歌》诗句“清风明月不须一钱买”，不仅产生艺术美感，而且是对园景的诗化。

汉字属于表音性质的象形文字，也是负载着科学知识和文化观念的全息标志。语音含蕴着原初的文化信息，并与民族心理相联系，形成一种特殊的听觉与心理反应模式、固定的联想取向。如“财”多用“鱼”（余）表达，诸如三鲤共头（多利聚头）、击磬双鲤鱼（吉庆双利）等。园林中还常借助谐音将两个以上毫不相干的物象进行巧妙组合，建立起象征和被象征、符号形式和意义内涵以及彼此可以转换并能够相互说明的关系。如用鹿和鱼组合成“寿禄有余”，莲花和鱼组合“连年有余”，两个以上柿子组成“事事如意”等。

汉字书艺美与园林意境美互相依存、互渗互融，一笔一故事，一字一世界，如胶似漆，不分轩轾。如园林园名题咏：苏州“耦园”之“耦”，是“来”与“禺”联合表示“两人各在一边，农具在夹角处”，表达夫妇共耕的意境之美，赋予“耦园”以无穷的魅力。南京随园之“随”，篆体字，顺从，任凭，反映了造园风格和园主人为人处世心态。

（摘编自曹林娣《汉字“三美”与园林美》）

材料二：

中国古代文化艺术的各个门类往往具有相通相融的特性，园林与汉字就是这样一对典型。中国园林自发源以来，一贯秉持“象天法地”造园理念，计成在《园冶》中提出了理想园林的最高标准“虽由人作，宛自天开”，由此可见，中国园林的本质也是一种宛自天开的“象”。在这种似与不似之间，正是“象外之旨”，也就是“意象”之“意”所在。由此可见，古典园林和汉字从来就是两种意相通、形相似的“象”。我们理解汉字和游赏园林一样，都是通过可视的“形象”来获取思维中的“意象”，两者在构成和功能上有着高度相似性。

造园与古代文人作文息息相通，手法上皆以“谋篇布局”“经营位置”为基础，都讲究起承转合、气韵生动。刘勰认为“文心”即“自然”，进而将文采美与自然相比拟。陈从周在《说因》中更明确将造园比于作文，皆本于“气”，“造园如缀文，千变万化，不究全文气势立意，而仅务词汇叠砌者，能有佳构乎？文贵乎气，气有阳刚阴柔之分。行文如此，造园又何独不然？割裂分散，不成文理，藉一亭一榭以斗胜，正今日所乐道之园林小品也”。

正是这样相通的两种文化艺术形式可以在现实中进一步结合，发挥互为表里的相融作用。中国古典园林是由山水、建筑、花木和人文“景境”共同组成的，在世界园林体系中独树一帜。人文景境是中国园林的一大特色，而文字又是人文景境的重要载体和组成部分。一座园林如视为一个生命体，文字正是一园之灵魂所在、精神所系。

文字及其蕴含的语言文化，在古典园林中有外显和内化的功能。外显著，纯粹从视觉欣赏和信息传达上具有意义。而内化，是园林借助文字，沟通人与物、人与境，使园林与文字两种“意象”产生互相提示、共鸣的作用，引导观者达到某种意境。内外两个方面的功能往往不可分割，正因其共生，使文字艺术在古典园林中发挥着不可替代的作用。

当然，园林并非一味追求文字题咏繁复为好，有的园林处处有匾额、步步有书法，每以金粉髹饰、盘龙环绕，实与情景交融的造境功能相悖，徒为炫富装饰。更有文字与景点无关，张冠李戴，实在不如没有。有全然一新，不着文字的“太虚幻境”，使人望而却步。总之，文与景相得则益彰，相宜则神妙。

（摘编自潘佳《文心园象：古典园林与文字艺术》）

材料三：

东湖，因紧临台州府城墙之东而得名，被誉为“台州园林之首”。北宋熙宁年间，台州郡守钱暄疏浚开凿为湖，并辟为园林，湖心建有共乐堂和流杯亭。东湖藏自然山水美与人工美于一体，从一景一物的雕琢，到文人墨客的诗画意境，无不传递着宋风园林美学的魅力，成为江南古典园林的典范。其形制之美、风景之秀，引得文人骚客竞相留下如“四壁云山天空下，一亭风月水中央”“四面轩窗宜小坐，一湖风月此均分”等数不胜数的诗词。

（据姚月法作品改动）

要求：结合漫画内容和寓意，选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

翠翠睨着腰背微驼白发满头的祖父，不说什么话。远处有吹唢呐的声音，她知道那是什么事情，且知道唢呐方向，要祖父同她下了船，把船拉过家中那边岸旁去。为了想早早的看到那迎婚送亲的喜轿，翠翠还爬到屋后塔下去眺望。①过不久，那一伙人来了，两个吹唢呐的，四个强壮乡下汉子，一顶空花轿，一个穿新衣的团总儿子模样的青年，另外还有两只羊，一个牵羊的孩子，一坛酒，一盒糍粑，一个担礼物的人。一伙人上了渡船后，翠翠同祖父也上了渡船，祖父拉船，翠翠却傍花轿站定，去欣赏每一个人的脸色与花轿上的流苏。拢岸后，团总儿子模样的人，从扣花抱肚里掏出了一个小红纸包封，递给老船夫。这是规矩，祖父再不能说不接收了。但得了钱祖父却说话了，问那个人，新娘是什么地方人，明白了，又问姓什么，明白了，又问多大年纪，一起皆弄明白了。吹唢呐的一上岸后又把唢呐呜呜喇喇吹起来，一行人便翻山走了。祖父同翠翠留在船上，感情仿佛皆追着那唢呐声音走去，走了很远的路方回到自己身边来。

在我国一代代传下的山水画里，莽莽苍苍翳翳垒垒，是    A    的群山和山上不绝的石头。石头①载土，载水，载风，载云 ， 载众生，载着一部人类史。

陕北的石头是一种粗犷霸气的美。它们刀劈斧砍的棱角，那刺破黄土层的棱角，只能用“毛辣”二字形容；它们原油流贯般的线条，那②骨力感、顿挫感、节奏感极强的线条，除了天才画家石鲁，没有人能够描绘出来。那几笔确是    B     ， 画出了陕北石头的真魂，恢宏磅礴。

宝塔山山根的石头，就是如此。这石头上的面和块，没有笔墨和宣纸之气，是铁打钢铸，是史前洪水的凝固。在这里，我多次赏读范仲淹题刻的八字隶书：“胸中自有数万甲兵”。这是他对这些石头的讴歌。这些石头所显露出的强劲力量，就是数万甲兵。若非如此，巍巍宝塔山，何以能被托起？

延安的城墙也是用石头砌的。我最先看到的世界 ， 是炕头上宠物一样陪着我的小石狮，然后是石床、石桌、石凳……上学时，我常走到清凉山下，遍布山川的是大大小小、高高低低的石头。当地人    C     ， 将一块块的好石头实锤细雕，镶满了延安街道的路面，砌出了延安城的朴拙和诗意。

v

忆山阳（其一）

赵嘏^①

家在枚皋^②旧宅边，竹轩晴与楚波连。

芰荷香绕垂鞭袖，杨柳风横弄笛船。

城碍十洲烟岛路，寺临千顷夕阳川。

可怜时节堪归去，花落猿啼又一年。

【注】①赵嘏：楚州山阳（今淮安市淮安区）人，留寓长安多年。会昌末年或大中初年复往长安，入仕为渭南尉。②枚皋：西汉淮阴人，枚乘之子，善辞赋，诗人比之东方朔。

材料一：

管仲老，不能用事，休居于家。桓公从而问之曰：“仲父家居有病，即不幸而不起此病，政安迁之？”管仲曰：“臣老矣，不可问也。虽然，臣闻之，知臣莫若君，知子莫若父。君其试以心决之。”

公曰：“竖刁何如？”管仲曰：“不可。夫人之情莫不爱其身。公妒而好内，竖刁自獖以为治内。其身不爱，又安能爱君？”公曰：“然则卫公子开方何如？”管仲曰：“不可。齐、卫之间不过十日之行，开方为事君欲适君之故十五年不归见其父母此非人情也。其父母之不亲也，又能亲君乎？”公曰：“然则易牙何？”管仲曰：“不可。夫易牙为君主味。君之所未尝食唯人肉耳，易牙蒸其子首而进之，君所知也。人之情莫不爱其子，今蒸其子以为膳于君，其子弗爱，又安能爱君乎？”

居一年余，管仲死，君遂用竖刁。刁莅事三年，桓公南游堂阜，竖刁率易牙、卫公子开方及大臣为乱。桓公渴馁而死南门之寝、公守之室，身死三月不收，虫出于户。故桓公之兵横行天下，为五伯长，卒见弑于其臣，而灭高名，为天下笑者，何也？不用管仲之过也。

（节选自《韩非子·十过》）

材料二：

夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔。及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者，桓公也。夫有舜而后知放四凶，有仲尼而后知去少正卯。彼桓公何人也？顾其使桓公得用三子者，管仲也。仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对。而其言乃不过曰：竖刁、易牙、开方三子，非人情，不可近而已。

呜呼！仲以为桓公果能不用三子矣乎？仲与桓公处几年矣，亦知桓公之为人矣乎？桓公声不绝于耳，色不绝于目，而非三子者则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。一日无仲，则三子者可以弹冠而相庆矣。仲以为将死之言可以絷桓公之手足耶？夫齐国不患有三子，而患无仲。有仲，则三子者，三匹夫耳。不然，天下岂少三子之徒哉？虽桓公幸而听仲，诛此三人，而其余者，仲能悉数而去之耶？呜呼！仲可谓不知本者矣。因桓公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。夫何患三子者？不言可也。

（节选自苏洵《管仲论》）

五个饽饽^①

莫言

除夕日傍黑天时，下了两天的雪终于停了。爷爷嘱咐我把两个陈年的爆竹放了，那正是自然灾害时期，煤油要凭票供应，蜡烛有钱也难买到，通宵挂灯的事只好免了。

母亲把家里的两盏油灯全点亮了，灯芯剔得很大，屋子里十分明亮。母亲在灶下烧火，火苗映着母亲清癯的脸，映着供桌上的祖先牌位，映着被炊烟熏得黝黑发亮的墙壁，一种酸楚的庄严神圣感攫住了我的心……

奶奶把一个包袱郑重地递给爷爷，轻轻地说：“供出去吧。”爷爷把包袱接过来，双手捧着，像捧着圣物。包袱里放着五个饽饽，准备供过路的天地众神享用。这是村里的老习俗，五个饽饽从大年夜供出去，要一直摆到初二晚上才能收回来。

院子当中已放了一条方凳，爷爷蹲下去，小心翼翼地把饽饽摆好。“来吧，孩子，给天地磕头吧！”爷爷跪下去，向着东南西北四个方向磕了头。我也跪下，将我的头颅低垂下去，一直触到冰凉的雪。天神地鬼，各路大仙，请你们来享用这五个饽饽吧！……蒸饽饽的白面是从包饺子的白面里抠出来的，这一年，家里的钱只够买八斤白面……不知怎的，我的嗓子发哽、鼻子发酸，要不是过年图吉利，我真想放声大哭。

就在这时候，柴门外边的胡同里，响起了响亮的歌声：

财神爷，站门前/看着你家过新年/大门口，好亮堂/石头狮子蹲两旁……

我从地上爬起来，愣愣地站在院子里，听着“财神”^②的祝福。他的嗓门宽宽的，与其说是唱，还不如说他念。他就这样温柔而悒郁地半念半唱着，仿佛使天地万物都变了模样……

母亲早就准备好了饭碗，我看碗里只有四个饺子，就祈求地看着母亲。母亲叹了口气，又用笊篱捞了两个饺子，放在碗里，端碗走到胡同里，“财神”急步迎上来，抓起饺子就往嘴里塞。

“财神，你别嫌少……”我惭愧地说，他进行了这样美好的祝福，只换来六个饺子，我感到很对不起他。

“不少，不少。大侄子，快快回家过年，将来考中状元。”

“财神”没有往我家饭碗里放元宝，大概连买纸元宝的钱都没有了吧。他一路唱着向前走了，我端着空碗回家过年……

“娘，咱家要真像财神爷说的有一麻袋钱就好了。那样，你不用去喂牛，奶奶不用摸黑纺线，爷爷也不用去割草了。”

“哪里还用一麻袋。”母亲苦笑着说。

“会有的，会有的，今年的年过得好，天地里供了饽饽。”——奶奶忽然想起来了，问：“金斗他娘，饽饽收回来了吗？”

“没有，光听‘财神’穷唱，忘了。”母亲对我说，“去把饽饽收回来吧。”

我来到院子里，伸手往凳子上一摸，心一下子紧缩起来。再一看，凳子上还是空空的。“饽饽没了！”我叫起来。爷爷和母亲跑出来，跟我一起满院里乱摸。“找到了吗？”奶奶下不了炕，脸贴在窗户上焦急地问。

爷爷找出纸灯笼，把油灯放进去。我擎着灯笼满院里找，灯笼照着积雪，凌乱的脚印，

沉默的老杏树，堡垒似的小草垛……

一家四口围着灯坐着。奶奶开始唠叨起来，一会儿嫌母亲办事不牢靠，一会儿骂自己老糊涂，她面色灰白，两行泪水流了下来。已是后半夜了，村里静极了。一阵凄凉的声音在村西头响起来，“财神”在进行着最后的工作，他在这一夜里，要把他的祝福送至全村。就在这祝福声中，我家丢失了五个饽饽。

“弄不好是被‘财神’偷去了。”爷爷把烟袋锅子在炕沿上磕了磕，沉着脸站起来。

“爹，您歇着吧，让我和斗子去……”母亲拉住了爷爷。

“这个‘财神’，也是可怜……你们去看看吧，有就有，没有就拉倒，到底是乡亲，抬头不见低头见。”爷爷说。

我和母亲踩着雪向村西头跑去。“财神”还在唱着，他的嗓子已经哑了，听来更加凄凉：

快点拿，快点拿/金子银子往家爬/快点抢，快点抢/金子银子往家淌……

我身体冷得发抖，心中却充满怒火。我像只小狼一样扑到他身边、伸手夺过了他拎着的瓦罐。

“谁？谁？土匪！动了抢了，我咧着嗓子嚎了一夜，才要了这么几个饺子，手冻木了，脚冻烂了……”“财神”叫着来抢瓦罐。

“大田，你别吵吵，是我。”母亲平静地说。

“是大嫂子，你们这是干啥？给我几个饺子后悔了？大侄子，你从罐里拿吧，给了我几个拿回几个吧。”

瓦罐里只有几十个冻得梆梆硬的饺子，没有饽饽。

饽饽上不了天，饽饽入不了地，村里人都在过年，就你“财神”到我家门口去过。我坚信爷爷的判断是准确的。我把瓦罐放在雪地上，又扑到“财神”身上，搜遍了他的全身。“财神”一动也不动，任我搜查。

“我没偷，我没偷……”“财神”喃喃地说着。

“大田，对不住你，俺孤儿寡妇的，弄点东西也不容易，才……金斗，跪下，给你大叔磕头。”

“不！”我说。

“跪下！”母亲严厉地说。

我跪在“财神”面前，热泪夺眶而出。

“起来，大侄子，快起来，你折死我了……”“财神”伸手拉起我。

屈辱之心使我扭头跑回家去，在老人们的叹息声中久久不能入睡。天亮的时候我做了一个梦、梦见那五个饽饽没有丢，三个在下，两个在上，呈宝塔状摆在方凳上……

我起身跑到院里，惊得目瞪口呆，我使劲揉着眼睛，又扯了下耳朵，很痛！五个饽饽两个在上三个在下，摆在方凳上，呈宝塔状……

【注】①本文是以1961年春节为背景写的短篇小说，有删改。②“财神”：除夕夜里，有乞丐站在门外高声唱些吉利话，人们把煮好的饺子倒在乞丐的瓦罐里，乞丐把一个草纸叠成的小元宝放到空碗里。人们把纸元宝端回家去，供在祖先牌位下，这叫“接财神”。文中“财神”是村里一个四十多岁的单身汉。

材料一：

5800年前，文明曙光在中华大地出现。公元前3500年至公元前1500年，在今浙江余杭良渚、山西襄汾陶寺、陕西神木石峁、河南偃师二里头等四处形成都邑性遗址，在黄河流域、长江流域、辽河流域形成其他中心性遗址。距今5100年至4300年前，一些社会发展较快的地区相继出现了早期国家，跨入了文明阶段。距今4300年至4100年前，长江中下游的区域文明相对衰落，中原地区持续崛起，在汇聚吸收各地先进文化因素的基础上，政治、经济、文化持续发展，为进入王朝文明奠定了基础。夏朝建立后，经过约二百年的发展，在河南偃师二里头建造了同时期全国范围内规模最大的都邑，在中原各地形成不少人口集中的聚邑。

这些都邑和聚邑，被称为“国”（國）。“國”是一个象形字，中间的“口”代表人、人群，下面的一横代表一片土地。由于这片土地是这群人生活和生产的基础，必须有人拿戈守卫。为了安全起见，周围还要建一圈墙——外面的一个大“口”。何尊中那个“國”字的写法还没有外面这个大“口”。这样的国当时已有很多，所以有了“万国”的说法。“万”不是一个确切的数字，而是一个形容词，万国形容国之多。相传大禹在涂山（一般认为在今，安徽蚌埠禹会区淮河东岸）大会诸侯，“执玉帛者万国”。到夏朝，尽管国的数量仍不可能达到万，但肯定比大禹时代有所增加。

商朝的统治范围和影响所及比夏朝更大，国的数量应该更多。随着国家形态的形成和强化、以及行政中心功能的完善，商王的驻地由不断迁移转变为长期稳定，成为最大、最重要的国。盘庚迁殷后的二百多年间，商朝的首都一直在殷《今河南安阳殷都区》。殷虽然也是“万国”之一，但其地位与重要性已远在其他国之上，因而被称为“中国”。“中”本来是商人制作的一面特殊的大旗的名称，用作召集部众。每次召集时，部众都会围绕聚集在这面大旗“中”的周围，时间久了，“中”就衍生出中心、中央、最重要的含义。中国，就是万国的中心、中央，万国中最重要的一个国，也就是何尊铭文中的“大邑商”。所以周武王在攻克商朝的首都“大邑商”后，可以向上天报告，“余其宅兹中国”。不言而喻，到了周朝，周朝的首都——原来的宗周和新建的成周——就是中国，其地位高于万国，也高于所有诸侯国的都城。直到东周初，中国还是周天子所在的周朝首都的专名，诸侯国的都城只能称“都”。

进入春秋时代，周天子的权威逐渐丧失，“天下共主”的地位名存实亡。强大的诸侯在“尊王攘夷”的旗号下相互争夺兼并，对因灾祸而亡的小国不再兴灭继绝，而是直接吞并。春秋时有名有氏的国还有一千多个，到了战国时已经只剩下秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏七国和若干个附庸小国。周天子的实际地位已经降到了与附庸小国相当的程度，他的首都已不如七国中稍大一点的都城。七国中的任何一国都比他拥有更大面积的土地、更强的实力。“中国”早已不是周天子的专属，诸侯国，特别是地处中原的诸侯国，都已将自己的都城或自己统治的国当作中国。中国还被称为“赤县神州”或“神州”。公元前221年秦始皇灭六国，实现统一，他的首都咸阳当然稳居中国的地位，而六国的首都和疆域都成了他的统治范围，各自的“中国”概念也得以延续，所以整个秦始皇的统治区都成了中国。秦始皇二十八年（公元前219年）的琅玡台刻石中称：“六合之内，皇帝之土，西涉流沙，南尽北户，东有东海，北过大夏。”这一广阔的疆域都成了中国。

（摘编自葛剑雄《何以中国》）

材料二：

大家都知道，现在中国崛起了，可是，崛起带来的问题是什么呢？除了国力变强之外，也有外与内两方面的问题。从外部来说，当中国崛起，中国跟现在世界上通行的国际秩序，就会发生一定冲突。蛋糕要重新分配吗？利益要重新调整吗？打个比方，好像一个很挤的车厢，车厢上只能容五六个乘客。这五六个乘客都规规矩矩站着就算安了，可是，现在有一个乘客突然变得特别胖，胖了以后原来各自占有的空间会发生变化。这样会不会引起冲突？是接受大家各安其位的原有空间，还是要重新建立一个新的秩序，这就要对自我重新界定。这是一方面。另一方面，内部也出现了问题。当国家不断发展的时候，我们的区域差异、城乡差异、阶层差异和族群差异，就越来越厉害。不平衡的情况下，内部认同也出现问题。为什么大家要认同这个国家，凭什么要认同，在什么共识上认同？如果大家看过亨廷顿的《我们是谁》就可以知道，“认同”问题是很严重的。如果没有一个新的认同基础，变化了的国家很难建立稳定秩序。因此，这就出现三个方面的问题：第一，我们要重新认识历史中国是怎么样的？第二，要认识现在我们是一个怎么样的国家？第三，要认识中国未来要如何和世界相处？因此，学术界会来讨论这些问题，什么是“中国”？“中国”应该是怎么样的？

这就是我们今天要讨论“何为中国”的重要原因。

（摘编自葛兆光《为什么中国人要讨论“何为中国”？》）

“无友不如己者”出自《论语·学而篇》，关于这句话，有不同的解释。有一种观点认为，“无友不如己者”指的是“不要与不如自己的人交朋友”；另一种观点认为，“无友不如己者”其实是说“没有哪个朋友不如你，个个都有长处，全值得你学习”；还有一种观点认为，不和自己志趣不一样的人交友。

上述材料触发了你怎样的思考和认识？据此写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意；明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

新质生产力是先进生产力的具体体现，可从“新”和“质”两个方面理解。从“新”的角度看， ①  ， 不仅包括技术和业态模式层面的创新，还包括管理和制度层面的创新。“质”是一事物成为其自身并区别于其他事物的规定性，新质生产力不是传统生产力的局部优化与简单迭代，而是由技术革命性突破、生产要素创新性配置、产业深度转型升级而催生的当代先进生产力。

在新质生产力的推动下， ② 。在制造业，智能制造和数字化工厂成为主流，大大提高了生产效率和产品质量。在农业领域，精准农业和智能农机使得农业生产更加高效、环保。在医疗领域，人工智能和大数据技术的应用使得医疗服务更加个性化、精准。

推动新质生产力加快发展，必须加强科技创新，特别是 ③  ， 加快实现高水平科技自立自强，打好关键核心技术攻坚战，使原创性、颠覆性科技创新成果竞相涌现。同时，必须坚持全面深化改革，推动形成与之相适应的新型生产关系。

历史经验表明，科技革命总是能够深刻改变世界发展格局，推动新质生产力加快发展。以新质生产力的高质量发展，一定能为中国式现代化构筑强大物质技术基础。