相关试卷

材料一：

梁惠王曰：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少，寡人之民不加多，何也？”

孟子曰：“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣；谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。狗彘食人食而不知检，涂有饿莩而不知发，人死，则曰：‘非我也，岁也。’是何异于刺人而杀之，曰‘非我也，兵也’？王无罪岁，斯天下之民至焉。”

（选自《孟子·梁惠王上》，有删改）

材料二：

齐人伐燕，取之。诸侯将谋救燕。宣王曰：“诸侯将谋伐寡人者，何以待之？”

孟子对曰：“臣闻七十里为政于天下者，汤是也。未闻以千里畏人者也。《书》曰：‘汤一征，自葛始。天下信之，东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨，曰：‘奚为后我？民望之若大旱之望云霓也归市者不止耕者不变。诛其君而吊其民，若时雨降，民大悦。《书》曰：‘徯（等候）我后，后来其苏。’今燕虐其民，王往而征之，民以为将拯己于水火之中也，箪食壶浆以迎王师。若杀其父兄，系累其子弟，毁其宗庙，迁其重器，如之何其可也？天下固畏齐之强也，今又倍地而不行仁政，是动天下之兵也。王速出令，反其旄倪，止其重器，谋于燕众，置君而后去之，则犹可及止也。”

（选自《孟子·梁惠王下》，有删改）

鉴赏家

汪曾祺

全县第一个大画家是季陶民，第一个鉴赏家是叶三。

叶三是个卖果子的，他专给大宅门送果子，到了什么节令送什么果子都是一定的。他的果子不用挑，个个都是好的。他的果子都是原装，四乡八镇，哪个园子里，什么人家，有一棵什么出名的好果树，他都知道，而且和园主打了多年交道，熟得像亲家一样了……立春前后，卖青萝卜。“棒打萝卜”，摔在地下就裂开了。杏子、桃子下来时卖鸡蛋大的香白杏，白得像一团雪，只嘴儿以下有一根红线的“一线红”蜜桃。再下来是樱桃，红的像珊瑚，白的像玛瑙。端午前后，卖枇杷。夏天卖瓜。七八月卖河鲜：鲜菱、鸡头、莲蓬、花下藕。卖马牙枣，卖葡萄。重阳近了，卖梨：河间府的鸭梨、莱阳的半斤酥，还有一种叫作“黄金坠儿”的香气扑人、个儿不大的甜梨。菊花开过了，卖金橘，卖蒂部起脐子的福州蜜橘。入冬以后，卖栗子，卖山药（粗如小儿臂）、卖百合（大如拳）、卖碧绿生鲜的檀香橄榄。他还卖佛手、香橡。人家买去，配架装盘，书斋清供，闻香观赏。

不少深居简出的人，是看到叶三送来的果子，才想起现在是什么节令了的。

叶三五十岁整生日，老大老二都提出爹不要走宅门卖果子了，他们养得起他。

叶三有点生气了：“嫌我给你们丢人？我给这些人家送惯了果子。就为了季四太爷一个人，我也得卖果子。”

季四太爷即季陶民。他大排行是老四，城里人都称之为四太爷。

叶三真是为了季陶民一个人卖果子的。他给别人家送果子是为了挣钱，他给季陶民送果子是为了爱他的画。

季陶民有一个脾气，画一张画要喝二斤花雕，吃斤半水果。

叶三搜罗到最好的水果，总是首先给季陶民送去。

季陶民每天一起来就走进他的小书房——画室。叶三不须通报，一来就是半天。季陶民画的时候，他站在旁边很入神地看，专心致志，连大气都不出。有时看到精彩处，就情不自禁地深深吸一口气，甚至小声地惊呼起来。凡是叶三吸气、惊呼的地方，也正是季陶民的得意之笔。季陶民从不当众作画，他画画有时是把书房门锁起来的。对叶三可例外，他很愿意有这样一个人在旁边看着，他认为叶三真懂，不是假充内行，也不是阿谀谄媚。

季陶民最讨厌听人谈画。他很少到亲戚家应酬，实在不得不去的，他也是到一到，喝半盏茶就道别，因为席间必有一些假名士高谈阔论。但是他对叶三另眼相看。

叶三只是从心里喜欢画，他从不瞎评论。季陶民画完了画，钉在壁上，自己负手远看，有时会问叶三：“好不好？”

叶三大多能一句话说出好在何处。

季陶民画了一幅紫藤，问叶三。

叶三说：“紫藤里有风。”

“唔！你怎么知道？”

“花是乱的。”

“对极了！”

季陶民提笔题了两句词：深院悄无人，风拂紫藤乱。

季陶民最爱画荷花。有一天，叶三送了一大把莲蓬来，季陶民一高兴，画了一幅墨荷，好些莲蓬。画完了，问叶三：“如何？”

叶三说：“四太爷，你这画不对。”

“不对？”

“‘红花莲子白花藕。’你画的是白荷花，莲蓬却这样大，莲子饱，墨色也深，这是红荷花的莲子。”

“是吗？我头一回听见！”

季陶民于是展开一张八尺生宣，画了一张红莲花，题了一首诗：

红花莲子白花藕，

果贩叶三是我师。

惭愧画家少见识，

为君破例著胭脂。

季陶民送了叶三很多画，都是题了上款的。有时季陶民给叶三画了画，说：“这张不题上款吧，你可以拿去卖钱，——有上款不好卖。”叶三说：“题不题上款都行。不过您的画我一张也不卖！”

十多年过去了。季陶民死了。叶三已经不卖果子，但是他四季八节，还四处寻觅鲜果，到季陶民坟上供一供。

季陶民死后，他的画价大增。大家知道叶三手里有很多季陶民的画，都是精品。很多人想买叶三的藏画。叶三说：“不卖。”

有一天有一个外地人来拜望叶三，因为是远道来的，叶三只得把画拿出来。客人非常虔诚，要了清水洗了手，焚了一炷香，还先对画轴拜了三拜，然后才展开。他一边看，一边不停地赞叹：“喔！喔！真好！真是神品！”

客人要买这些画，要多少钱都行。

叶三说：“不卖。”

客人只好怅然而去。叶三死了。

他的儿子遵照父亲的遗嘱，把季陶民的画和父亲一起装在棺材里，埋了。

一九八二年二月二十八日（有删改）

材料一：

什么是美？这个问题看似十分简单，一朵花、一片晚霞、一首诗、一曲音乐，我们觉得美；穿的衣服，用的家具，我们都会用审美的眼光，来说他们美不美。但是如果认真追问一下：究竟什么是美？我们却往往会瞠目结舌，不知所答。

在对美进行追问的过程中，首先碰到的，是把美和美的东西混淆在一起，把美的东西当成美。这是因为我们和现实发生审美关系的时候，差不多总是先碰到具体的美的东西，然后再从美的东西概括出来美的概念来。

古希腊柏拉图的《大希庇阿斯篇》是西方最早谈论美的专著。其中苏格拉底向希庇阿斯提出一个问题：“什么是美？”希庇阿斯就混淆了美和美的东西，用一位漂亮的小姐、一匹漂亮的母马、一只漂亮的汤罐等等，来回答“什么是美”。苏格拉底坚决反对这一回答，说他所要探讨的，不是“什么东西是最美的”，而是“什么是美”。“我问的是美本身，这美本身，加到任何一件事物上面，就那件事物成为美。”苏格拉底与希庇阿斯探讨了许久，最后不得不感叹地说：“美是难的。”

这个讨论在美学史上具有重要价值：他要我们透过美的现象去探讨美的本质，从千千万万美的东西中，去寻找美的普遍规律。关于美本身，所要研究的是作为普遍规律的美，也就是美的本质，而不是芸芸总总的美的现象、美的东西。把美的东西当成美，会造成许多困难。

首先，任何美的东西都只能说明它本身的美，而不能说明其他东西的美。例如漂亮的小姐，就只能说明漂亮小姐的美，而不能说明漂亮的母马的美、漂亮的糖罐的美。美的东西千千万万，但它们都各有其美，而不能用以相互说明，更不能相互等同。桃花的美不同于梅花的美，而《红楼梦》与《儒林外史》或是唐诗的美，也是各异其趣，迥不相同。美是从各种各样的东西当中所总结出来的普遍规律，它从现象上升到本质，它能说明任何美的东西之所以美的原因，但它本身并不就是美的东西。

其次，美的东西都是相对的，随着人们对现实的审美关系的变化而变化，当美的东西与人处在某种关系当中，它是美的；处在另外的关系当中，它就可能不美或者变成另外的一种美。例如西湖，当晴光潋滟或是山雨空蒙的时候，条件不同，它就具有不同的美。而当杜甫写道：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”这时的雨，可以说是美的。可是当杜甫写道：“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！”这时的雨，你又能说是美的吗？因此任何美的东西的美，都随着它与人的关系而变化，我们很难把美的东西永远当成是美的。

第三，美的东西不仅仅是漫无边际的，而且是自相矛盾的。从自然到社会，从物质到精神，从生活到艺术，无不有美的东西存在，在这样众多的美的东西中，你要把美说成是一种东西，当然不可能。同一种东西，可以是美的，也可以是不美的；不同的东西，它们却可以都是美的；甚至相互矛盾的东西，也可以都是美的。

第四，美不是事物的某一种物质属性，本来不是一种“东西”，我们又怎么能够把美当成是某种美的东西呢？谈到味，它有酸甜苦辣；谈到色，它有红黄蓝白；谈到声，它有清浊高低。凡此，都是一定的物质因素构成的，它们都表现为某种物质的东西，但是美却不然，你能说美是由哪些物质的因素构成的呢？你只能说，美必须有一定的物质条件，但它又不仅仅只是某种固定的物质条件。例如美必须和味、色、声发生联系，但美又不在于味、色、声本身，而在于味外之味、色外之色、声外之声。这样，你又怎么能够用某种固定的东西，固定的味、色、声，来说明美呢？

美不是美的东西，它是什么呢？我们说它是构成美的东西之所以美的根本性质和普遍规律。

（摘编自蒋孔阳《美和美的东西》）

材料二：

瑞士数学家、物理学家欧拉善用简洁的函数表达真理，欧拉公式至今仍被认为是最具美感、最有魅力的公式之一。他还曾写下《音乐新理论的尝试》，将数学与艺术美结合在一起。这位天才给后人有益的启示：探究真理的动力中饱含着对美的追求，科学之美可诱发出科学家无限的创造力。

尽管科学家们对科学美的阐述大多是零散的、即兴的，但不难看出他们对科学之美的肯定和重视。英国数学家和哲学家罗素从欧几里德的《几何原本》中“读出音乐般的美妙”，德国生物学家海克尔从达尔文《物种起源》中“见出生物世界无与伦比的统一之美”。科学家杨振宁则用高适在《答侯少府》中的诗句“性灵出万象，风骨超常伦”，来描述狄拉克反粒子理论带来的精神震撼。他还以虹与霓为例描述科学之美：小时候看虹和霓，被极美的表面现象所吸引，长大懂得测量后发现这种现象的物理原因，体会到了一种极深层的理论架构的美。

在这些大科学家眼里，科学美是自然和谐之美的映射，是人们发现自然之秘而产生的自我超越感，是从科学和谐统一的思想中产生的愉悦自由的心理体验，是促使他们勇攀科学高峰的重要原动力。

科学美还包括审美直觉和审美灵感，不少科学家在科学创造过程中最初的选择，往往是依靠审美直觉来完成的。比如狄拉克的“单磁核”假说，就是从磁与电共有的对称美中获得启示，后来被实验证实；物理学家卢瑟福探索原子结构时有种直觉，感到原子核是一颗“小太阳”；哥白尼在观察太阳系运动时这样描述“太阳乘坐宝座率领着它周围的行星家族”。正是这些审美想象，启发了科学家的灵感，引导着他们前往成功的彼岸。

反观我们的现实，科学美却被有意无意地冷落甚至剥夺，近乎一件奢侈品。备受推崇的奥林匹克竞赛，已异化为机械的题海战术，孩子们很难在大量做题中享受数学的韵律之美。在科研领域，不少人急功近利，失去了探寻更高层次的科学美的机会。

正如但丁所说，美是真理的光辉。漠视科学的美感，就很难探寻到真理的内核。在教育中，如果先让孩子欣赏“虹与霓”的现象美，再引导他们去探究背后的科学原理，是否更能激发其学习的兴趣？在科研中，少一些功利、多一份对美的追寻之心，把单调枯燥的实验变成美的探险，或许更容易到达真理的彼岸。在科普活动中，多一些日升月落、星辰闪耀、遥望火箭腾空而起的美感体验，可能会让不从事科学活动的普通人更加崇尚自然、走近科学。科学本来就是美的，探索未知世界的过程应是充满新奇体验的美的旅程。

（摘编自《发明与创新》）

本试卷语言文字运用Ⅱ提到的“敢于向未知的领域进军”的想法，既是许多青年自身发展的追求，也是当下这个时代对青年们寄予的期望。

请结合以上材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

这本小册子的写作经过，在《后记》里已经交代清楚。这里收集的是我在四十年代后期，根据我在西南联大和云南大学所讲“乡村社会学”一课的内容，应当时《世纪评论》之约，而写成分期连载的十四篇文章。

我当时在大学里讲课，不喜欢用现存的课本，而企图利用和青年学生们的接触机会，探索一些我自己觉得有意义的课题。那时年轻，有点初生之犊的闯劲，无所顾忌地想打开一些还没有人闯过的知识领域。我借“乡村社会学”这讲台来追究中国乡村社会的特点。我是一面探索一面讲的，所讲的观点完全是讨论性的，所提出的概念一般都没有经过琢磨，大胆朴素，因而离开所想反映的实际，常常不免有相当大的距离，不是失之片面，就是走了样。

我敢于在讲台上把自己知道的不成熟的想法，和盘托出在青年人的面前，那是因为我认为这是一个比较好的教育方法。我并不认为教师的任务是在传授已有的知识，这些学生们自己可以从书本上去学习，而主要是在引导学生敢于向未知的领域进军。作为教师的人就得带个头。至于攻关的结果是否获得了可靠的知识，那是另一个问题。实际上在新闯的领域中，这样要求也是不切实际的。

热河生物群素有“20世纪世界最重要的古生物发现之一”与“世界级的古生物化石宝库”等美誉。这一地区化石数量之多，种类之丰富，令世界古生物界赞叹。

这里发现了世界上最早的开花植物    A    辽宁古果和世界上最早的有胎盘哺乳动物——中华侏罗兽等化石。100年来，在这座世界级化石宝库发现了大量具有重要科研意义的化石物种，几乎囊括了中生代向新生代过渡的所有生物门类，为研究鸟类起源和飞行起源、真兽类起源、被子植物起源、地质变化与生物协同演化等重大地质古生物理论问题，    B    。

热河古生物化石分布于今天辽宁西部、河北北部和内蒙古东部部分地区。这里发育保存有世界上最为理想的中生代陆相地层，分布有中晚侏罗世燕辽生物群和早白垩世热河生物群两个重要生物群。化石保存精美，    C     ， 包含20多个生物门类。①20世纪80年代末起，②古生物学者在这里有了突破性的数项古生物发现，包括早期鸟类、带羽毛恐龙、原始有胎盘哺乳类和早期被子植物等，③皆为20世纪古生物学领域的重大科学发现。

汉宫春 立春日^①

辛弃疾

春已归来，看美人头上，袅袅春蟠^②。无端风雨，未肯收尽余寒。年时燕子，料今宵、梦到西园^③。浑未办，黄柑荐酒，更传青韭堆盘^④。

却笑东风从此，便薰梅染柳，更没些闲。闲时又来镜里，转变朱颜。清愁不断，问何人、会解连环？生怕见、花开花落，朝来塞雁先还。

[注]①此词作于词人南渡闲居京口（今镇江）时。②春幡：旧时风俗，立春日，妇女们多剪彩燕形，戴之头鬓，以示迎春。③西园：北宋都城汴京西门外有琼林苑，称为西园。④青韭堆盘：立春日，以葱、蒜、韭、蓼蒿、芥等鲜嫩之菜装盘食之，取迎新之意，号五辛盘。

材料一：

虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与？盖虑之所能及者，人事之宜然，而出于智力之所不及者，天道也。

当秦之世，而灭诸侯，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县。方以为兵革可不复用，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中，而卒亡秦之社稷。汉惩秦之孤立，于是大建庶孽而为诸侯，以为同姓之亲，可以相继而无变，而七国萌篡弑之谋。武、宣以后，稍剖析之，而分其势，以为无事矣，而王莽卒移汉祚。光武之惩哀、平，魏之惩汉，晋之惩魏，各惩其所由亡而为之备，而其亡也，皆出于所备之外。唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之，而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖见五代方镇之足以制其君尽释其兵权使力弱而易制而不知子孙卒困于敌国。

此其人皆有出人之智、盖世之才，其于治乱存亡之几，思之详而备之审矣。虑切于此而祸兴于彼，终至乱亡者何哉？盖智可以谋人，而不可以谋天。良医之子，多死于病；良巫之子，多死于鬼。岂工于活人而拙于活己之子也哉？乃工于谋人而拙于谋天也。古之圣人，知天下后世之变，非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而唯积至诚，用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之。此虑之远者也！

夫苟不能自结于天，而欲以区区之智，笼络当世之务，而必后世之无危亡，此理之所必无者，而岂天道哉！

（选自方孝孺《深虑论》，有删改）

材料二：

（秦）三主之惑，终身不悟，亡不亦宜乎？当此时也，世非无深谋远虑知化之士也，然所以不敢尽忠拂过者，秦俗多忌讳之禁也，忠言未卒于口，而身糜没矣。故使天下之士倾耳而听，重足而立，阖口而不言。是以三主失道，而忠臣不谏，智士不谋也。天下已乱，奸臣不上闻，岂不悲哉！故秦之盛也，繁法严刑而天下震；及其衰也，百姓怨而海内叛矣。故周五序得其道，千余载不绝；秦本末并失，故不能长。由是观之，安危之统，相去远矣。

（选自贾谊《过秦论》，有删改）

一天的工作 孙犁

口头村交通站门口，摆着几十根铁条，就是火车轨。这些铁轨，要在今天送到灵丘县大高石站上去。

有一群人聚拢来了，这是各村来的自卫队，运送铁轨的。交通站长红眼老八喊着：“三个人抬一条——两个人抬，一个人预备替换。”

这时，从街的东头跑来三个小孩子。领头的那一个也不过十六岁。他们还都喘着气，头上冒着汗气，肩上背着粗麻绳子，手里提着一个布饭袋。领头的那个银顺子，看见人们一组组抬着铁轨走了，着急地向红眼老八问：“谁是交通站长？”

“我是。”

“我们也抬一根。”银顺子接着说下去。他们村离这二十多里地，昨天接到这里的“公事”要去三个人，因为村里的自卫队今天都到西边工作去了，他们三个就主动来了。他们三个，两个是青抗先，一个是儿童团，他们一夜都没有好好睡，天没亮就出来了，可是走错了路，直到现在才到。

“还不晚吧？站长。”银顺子末了，笑着问一句。

“晚是不晚。”红眼老八说，“你们能顶事吗？”

“能呢，站长！”银顺子说，“我能背二斗小米呢！他们两个也不弱，在村里摔跟头，他们也称霸呢！”

三个小鬼头抬着铁条上山了。先是银顺子和小黑狼抬着，顶小的三福跟在后面，给他们两个提着饭袋和那用不着的麻绳。

这是小黑狼的主意。小黑狼说，他和银顺子是青抗先，应该先抬，三福还是儿童团，给他们捉饭袋就行了。在路上，为了这件事，三福和小黑狼还打了回嘴架，三福跟在后面不高兴，尤其是过村子的时候，许多洗衣服的大娘们都说：“瞧！这两个小孩子多壮呵！”——这两个，没有三福。有时站岗的小孩子们也笑话他：“嘿！人家抬，你跟着，给人家提夜壶！”三福不能忍耐了，低着头喊：“你们也不过是儿童团哪！”

三福就提出了意见，再过一个山头他要抬了。小黑狼正在喘气，身上流着汗，可是他一听见三福要换他，赶紧忍住不再喘气说：“儿童团只能站岗哨，抬东西可差点劲！”接着是“嘘！”

“我不过比你小一岁！”

“小一岁，你就是儿童团！”

“我娘还说，我生月大，按打春说，你不过比我大两个多月。”

“大一个月，也是青抗先！”

三福简直恼了，他问银顺子：“什么时候就到了阳历年？”

“你问那干吗？”银顺子心里正想着别的事：他脚上的疮又破了。这疮是因为半年多没穿鞋，被石子刺破成了疮。他想现在冷了，到哪里弄双鞋子呢？以后要常常出来工作的呀！

银顺子三岁就死了娘，起先给人家放牛，十三岁那年到了大同府，在一家鞋店里当学徒。大同一被日本人占了，他就回到家来抗日了。

这时，他听见三福问他，他就走慢些。

“一过阳历年，我就是青抗先了！”三福害羞地说。

小黑狼笑了。

他们走下山坡，有几组大人，正在把铁条放下来，抽烟休息，见他们三个来了，就说：“你们也歇歇吧！这两个孩子！”

“不歇了，我们在前面等你们！”他们三个回答着。

走过去，小黑狼想起个问题，想为难一下三福，他说：“三福呵，你知道我们抬的这是什么玩意？”

“什么玩意？”三福想了想，总是想不出来，就接着说，“你说是什么玩意？”

“这是日本人的炕沿板，我们这里是用木板，日本人就用铁的了！”小黑狼接着又说，“银顺子到过大同府，你一定知道，对不对？”

银顺子在心里笑了！“这是火车上的铁条。”银顺子给他们讲起了火车的故事，十几个车怎么连在一起，前头有火车头拉着，呜呜地叫，会冒黑烟，火车站上怎样热闹。

“对呀！”三福说，“整天价听人说，我们的队伍扒敌人火车道，就是扒这个东西呀！小黑狼说是炕沿，炕沿，哈哈！”小黑狼辨白说，那原是他听潘楞子说的，潘楞子从保定府回来，说日本人最喜爱铁，他就想，他们的炕一定也是铁的了。

“潘楞子？你不要听他的话，那家伙有些汉奸样。日本人喜爱铁，是拿去做枪炮来打我们哪！”银顺子警告小黑狼。

小黑狼不言语了。

在太阳快下山的时候，他们到了大高石，把铁条交代好。

天色已经晚了，但他们还准备赶回口头村站上去，打算就睡在那里过一夜，他们想，明天也许还有东西抬。

到一个小河旁，他们坐下来，吃了带着的玉黍棒饼子，喝了些水，大家跳着走了。

三福也忘记了不高兴，银顺子还对他说，他抬东西也行，等回到家里，银顺子要告诉青抗先队长，说三福很成，以后便可以常常一块出来工作了。

三福就更高兴了。

一九三九年十一月十五日

（有删改）

“江南”是一个历史形成的复杂概念，不同时代、不同人群对江南的地理内涵与文化意义都有不同的理解与阐释。从历史上看，“江南”这个词至少包括四个方面的含义：即地理江南、政区江南、经济江南与文化江南。

首先是地理的江南，唐代以前，古人对江南的看法基本上是地理意义上的。先秦及秦人眼中的“江南”，主要指长江中游以南的地区，即楚地（今湖南、湖北）。汉人眼中的“江南”包括的地域范围更大，指长江以南除四川盆地之外的广大地区，实际就是字面意义的“长江之南”。晋室南渡以后，“江南”地理概念所指的中心，逐渐由西向东，向长江中下游地区转移。其次是政区的江南，从唐代开始，江南逐渐演变为一个行政区。安史之乱后，作为监察专区的“道”逐步实体化，成为州县之上的行政区。宋代改“道”为“路”，设有江南东、西路。元代之后，江南主要是作为经济区的江南。明清之后，环太湖地区的东南区域成为备受国家倚重的经济区，所指就是“八府一州”之地，即当时最为富庶的苏南、浙西地区。

三国孙吴立国，特别是永嘉南渡之后，作为一个文化区域的江南渐次形成。周振鹤在《释江南》中指出，江南具有地域、经济和文化三层内涵。如果说地理、政区、经济的“江南”，其核心在物理空间、经济产业与政治运作体系，是对“何处是江南”的探求；那么想要理解“文化江南”，似乎更应当去关注人们在何种意义或期待上去看待江南，也就是“江南是什么”。

历史地理学家张伟然先生认为在唐人心目中，江南已是一个非常重要的文化区。作为独特的文化区域，“江南”是“佳丽地”，是“好山水”，江南的山、水、特有的物产植被以及经济地位是形成其特有文化品格的重要因素，也是唐代人心目中这个文化区域所独有的特点。美学研究者刘士林先生则认为“诗情”与“审美”是江南文化的本质特征。笔者认为，“文化江南”应当由山、水、诗、书四个维度构成。这里的“诗”是指广义的文学，“书”则是指与书籍撰写、制作、流通、存藏有关的技术、产业与运作制度。

一定程度上可以说，“文化江南”的形成过程，就是江南山水不断对象化、审美化、人文化的过程。在此过程中，“诗”与“书”是山水审美化、人文化的重要推动力。与此同时，作为审美对象与自然禀赋的山水，也为江南文学的发展与书籍产业的勃兴提供了滋养与资源。山水与诗书互相形塑，造就了风格独特的“文化江南”。作为客体的自然山、水与作为主体创造物的文学、书籍互相成就，互相促进，而作为主体人的实践活动即是这种互相交融的原动力。“文化江南”的形成过程是作为主体的人发现、创造江南的山、水、诗、书的过程，也是江南山、水、诗、书滋养、形塑人的过程。

晋室南渡之后，陶渊明在九江发现了田园，谢灵运、孙绰则在浙东发现了山水的价值。“庄老告退，而山水方滋”，诗人将山水客体化为认识的对象，发现了山水的价值，而山水融入主体，成为诗人生命的一部分。宋代词人辛弃疾在信州所写的“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，则更是将山水主体化，让人处于客体的位置，人成了山水的对象。

对于山水与诗（文学）的关系，刘勰《文心雕龙》提出文学“得江山之助”的命题。中古以降的诗人文士对此多有阐发，认为山、水不仅提供了文学创作的素材，也形成了文人独有的风格特征。浙江省近年也提出“以诗（诗词曲赋）串文”“以路（水系古道）串带”，分别绘就浙东唐诗之路、大运河诗路、钱塘江诗路、瓯江山水诗路“四条诗路”，正是走在历史的延长线上。这一计划为“文化浙江”，也为“文化江南”提供了经济一体化之外的文化一体化的尝试。然而，作为重要文化符号的“书”的研究与开发，还有不小的空间。

书籍是中华文明的载体。中国的书籍不断向东亚与世界传播，对世界文明产生了重要影响。江南自中古以降即是书籍生产、流通、存藏的重要区域，造纸、制墨、制笔以及活字印刷、饾版工艺的产生与改进皆与江南地区紧密相连。从这个意义上说，“书”又是长三角一体化的重要文化元素，对推动长三角一体化具有重要的意义。

江南地区与书籍生产的相关行业及书籍行业至迟在南朝就非常发达。为何江南书籍业如此繁盛？当然也与江南的山、水、诗有关。一方面，书籍生产依赖于造纸，江南繁茂的竹、木、藤为造纸业提供了源源不断的材料，江南的水资源也是造纸、印刷业所必需。另一方面，文化、文学创作的繁荣也为书籍业的发展提供了文化资源。

同时，书籍业的勃兴也造就了大量的文化人与文化世家，江南地区也成为藏书之地，文献乡邦。乾隆年间，四库七阁，江南独有其三。这既是朝廷对“文化江南”的肯定与表彰，同时也刺激了江南文化的发展。除此之外，江南还是书籍东传的重要枢纽。我国的书籍通过江南这个区域向整个东亚传播，远传日本、韩国，形成了王勇先生所说的“东亚书籍之路”。

唐代诗人殷文圭《题吴中陆龟蒙山斋》：“万卷图书千户贵，十洲烟景四时和。花心露洗猩猩血，水面风披瑟瑟罗。”说明在唐代人眼中，江南吴中的代表元素便是“万卷图书”与“十洲烟景”。乾隆年间朱象贤《闻见偶录》云：“专以鬻书为业者谓之书坊，江南、江西、浙江省有之，他处则无，偶有店铺，亦此三省人也。”此皆足以说明，无论是实际的情形，还是在人们的认知与期待中，“书”都是“文化江南”的组成元素与重要表征。

（摘编自冯国栋《江南的山水与诗书》）

一个人真正地做到阅己，才能更好地越己，而一个人也只有越己，才能更好地悦己，淡看人生的云卷云舒。

这句话引发了你怎样的联想与思考？请以“阅己·越己·悦己”为话题，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①《红楼梦》第三回中写到一副荣禧堂中的对联 ， ②其落款是“同乡世教弟勋袭东安郡王穆莳拜手书”。③落款中的“同乡”很容易理解 ， ④《现代汉语词典》（第7版）对此的解释是“同一籍贯的人（在外地时说）”。⑤年长的同辈间的一种自称是“世教弟” ， ⑥表明双方是同学关系，⑦双方的父辈也是同学关系。“勋袭”的意思是因功勋承受封爵或继承职位。“东安郡王”是当时东安郡这个地方的长官。而对“穆莳拜手书”的理解就有点儿麻烦。有人理解为：“穆莳拜”为落款者的姓名，“手书”是亲手题写的意思。这种说法不够准确。“莳”是一种植物，即“莳萝”；或作动词解释，意为“移植”“栽种”，取名为“莳拜”显然不太合理。“手书”如同“草书”一样，显得较为随意，不符合常规与礼节，如改为“谨书”则还勉强可以。所以我认为，“穆莳拜手书”应解释为：“穆莳”是落款者的姓名，“拜手”是一种表示十分谦恭的拜礼，这里表示恭敬和祝贺，“书”是写的意思。理由如下，汉语大词典出版社2005年出版的《红楼梦鉴赏辞典》中对“穆莳”条目的解释是：“东安郡王，贾府世交。荣国府正室堂屋对联书写者。”这里十分明确，“穆莳”是人名。《辞海》对“拜手”一词的解释是：“古代男子跪拜礼的一种。既跪，两手拱合，俯头至手与心平，而不至地，故称‘拜手’。”显而易见，将“拜手”作为一种礼节来进更为合适在这里可解释为“恭敬和祝贺”是一种礼貌用语。

诗人斯奈德有一首题为《桶上痕》的小诗，全诗仅三行，直白且通透，充满了自然生趣，干干净净又清清爽爽，语言也毫无费解之处。从形式上看，诗人耍了些小花招儿：他故意没有使用传统的左对齐的文字排列方式，而是以一种参差错落的形态呈现诗歌，同时又模仿了啄木鸟在桶上啄出的凹痕。这一形式所制造的不对称和不平衡感给诗歌增加了动感和活力。它上下摇摇晃晃，但又稳稳当当，整个结构产生了一种微小的能量——也许它的形状就像一只正在“笃笃”啄木头的啄木鸟。

不难看出 ， 诗中也有一个微小的线性时间结构，表面上看 ， 这三行诗写的依次是“声”“鸟”“景”。先是未见其鸟先闻其声，诗人远远听到了“笃笃”之响，然后意识到是啄木鸟在啄桶，最后将目光转移到了森林，诗人听到林中传来的阵阵回声。这个次序有点儿像杜甫“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”两句中的倒装，这个写景颇有几分王维“空山不见人，但闻人语响”的妙趣。往深处想，诗人必定十分熟悉此处的环境，亦不是第一次听到啄木鸟将桶啄出凹痕的声音，不然“桶”“啄木鸟”“啄桶声”都是未知数，猜测的难度增大了——他看不到桶，又如何知道啄的是桶？还啄出了一个凹痕呢？也许之前他曾看到过桶上的凹痕，所以才猜出是啄木鸟干的“好事”；也有可能，诗人曾恰巧瞥见了啄木鸟从“犯罪现场”飞离的踪影。

策试夜潜纪长句于都堂西南隅（节选）

韦承贻

褒衣博带满尘埃，独自都堂纳卷回。

蓬巷几时闻吉语，棘篱^①何日免重来。

三条烛尽^②钟初动，九转丹成鼎未开。

残月渐低人扰扰，不知谁是谪仙才。

【注】①棘篱：唐代以棘围试院以防弊端。②三条烛尽：唐代考进士科，试日可延长至夜间，许烧烛三条。

材料一：

臣光曰：燕丹不胜一朝之忿以犯虎狼之秦，轻虑浅谋，挑怨速祸，使召公之庙不祀忽诸，罪孰大焉！而论者或谓之贤，岂不过哉！夫为国家者，任官以才，立政以礼，怀民以仁，交邻以信；是以官得其人，政得其节，百姓怀其德，四邻亲其义。夫如是，则国家安如磐石，炽如焱火。触之者碎，犯之者焦，虽有强暴之国，尚何足畏哉！丹释此不为，顾以万乘之国，决匹夫之怒，逞盗贼之谋，功毁身戮，社稷为墟，不亦悲哉！

（节选自《资治通鉴·秦纪二》，有删改）

材料二：

燕太子丹欲报秦仇。秦亦日出兵山东，祸且及燕。丹患之，问其太傅鞠武。其意固不独自快其私仇，亦以存燕也。武告以西约三晋，南连齐、楚，北购于单于，自是合从旧局。而太子曰：“太傅之计，旷日持久，心惛然，恐不能须臾。”武已默会其意，在得一士入秦，以行其劫与刺矣，故进田光。光转进荆轲。其血脉针线，固皆归劫与刺之一路矣。光谓太子曰：“今太子闻光盛壮之时，不知臣精已消亡矣。”语荆卿曰：“今太子闻光盛壮之时，不知吾形已不逮也。”看光此语，其少年为一刺客无疑，而太子之所求于光者可知矣。光自知力不能为，而进荆卿自代，偿以一死，明己之所以辞太子者，非惜其死，而虑事之不成也。及太子之告荆卿则曰：“诸侯服秦，莫敢合从。诚得勇士劫秦王，得反侵地。不可，因而刺杀之。彼秦大将擅兵于外而内有乱则君臣相疑以其间诸侯得合从其破秦必矣。”是太子遣荆卿之意，不专重在劫与刺，而仍归于合从；不过借劫与刺以为合从地耳。其节次布置，皆以合从始终，中间更添遣荆轲刺秦王一段过脉。较之鞠武之计，曲折反多。而谓武计“旷日持久，心惛然，恐不能须臾”，非其质矣。此一片苦心密计，即对鞠武时有难言者。特其所遭燕、秦时势，非复信陵辈之世，而才亦稍逊之。然其一念存燕之心，未可没也。

（节选自钟惺《隐秀轩集》，有删改）

大雨如注（节选）^【注】

毕飞宇

凉风习习，姚子涵骑在自行车上，心中充满了纠结。她不允许父母陪同其实是事出有因的，她在抱怨，她在生父母的气。同样是舞蹈，一样地跳，母亲当年为什么就不给自己选择国际标准舞呢？①“国标”多帅啊，每一个动作都咔咔咔的，有电。还有古筝。他们当初怎么就选择古筝了呢？从什么时候开始的呢？姚子涵开始痴迷于“帅”，她不再喜爱在视觉上“不帅”的事物。姚子涵参加过学校里的一场音乐会，拿过录像，一比较，她的独奏寒碜了。古筝演奏的效果甚至都不如一把长笛，更不用说萨克斯管和钢琴了。姚子涵感觉自己委琐了，上不了台面。

傍晚的风把姚子涵的短发撩起来了，她眯起了眼睛。姚子涵不只是抱怨，不只是生气，她恨了。他们的眼光是什么眼光？他们的见识是什么见识？——她姚子涵吃了多少苦啊。吃苦她不怕，只要值。姚子涵最郁闷的地方还在这里：她还不能丢，都学到这个地步了。她的人生要是能够从头再来多好啊，她自己做主，自己设定。现在倒好，②姚子涵的人生道路明明走岔了，还不能踩刹车，也不能松油门。人生的凄凉莫过于此。

说来说去还是一个字——钱。她的家过于贫贱了。要是家里有钱，父母当初的选择可能就不一样了。就说钢琴吧，他们买不起。就算买得起，钢琴和姚子涵家的房子也不般配，连放在哪里都是一个大问题。

但是，归根结底，钱的问题永远是次要的，关键还是父母的眼光和见识。这么一想，姚子涵的自卑涌上来了。所有的人都能够看到姚子涵的骄傲，骨子里，姚子涵却自卑。同学们都知道，姚子涵的家坐落在师范大学的“大院”里头，听上去很好。可是，她的父母其实就是远郊的农民。因为师范大学的拆迁、征地和扩建，大姚夫妇摇身一变，由一对青年农民变成师范大学的双职工了。

姚子涵在练习古筝的时候意外晕倒了。因为摔在了古筝上，那一下挺吓人的，“咣”的一声，压断了好几根琴弦。韩月娇最为后悔的就是不该让孩子发着高烧出门。可是话又说回来，这孩子一直都是这样，一般的头疼脑热她哪里肯休息？“别人都进步啦！”这是姚子涵最喜欢挂在嘴边的一句话，通常是跺着脚说。韩月娇最心疼这个孩子的就在这个地方，当然，最为这个孩子自豪和骄傲的也在这个地方。

大姚和韩月娇赶来的时候姚子涵已经处于半昏迷状态，她吐过了，胸前全是腐烂的晚饭。大姚从来没见过自己的心肝宝贝这样，大叫了一声，哭了。韩月娇倒是没有慌张，她有板有眼地把孩子擦干净。知女莫若娘，这孩子爱体面，不能让她知道自己吐得一身脏。

姚子涵从小就多病，医院里的那一套程序韩月娇早就熟悉了，血象多少，温度多少，吃什么药，打什么样的吊瓶，韩月娇有数。这一次一点都不一样，护士们什么都不肯说。从检查的手段上来看，也不是查血象的样子。③那根针长得吓人了，差不多有十厘米那么长。大姚和韩月娇隔着玻璃，看见护士把姚子涵的身体翻了过去，拉开裙子，裸露出了姚子涵的后腰。护士捏着那根长针，对准姚子涵腰椎的中间部位穿了进去。流出来的却不是血，像水，几乎就是水，三四毫升的样子。大姚和韩月娇又心急又心疼，他们从一连串的陌生检查当中能感受到事态的严重程度。两个小时之后，事态的严重性被仪器证实了。脑脊液检查显示，姚子涵脑脊液的蛋白数量达到了八百九，远远超出四百五的正常范围；而细胞数则达到了惊人的五百六，是正常数目的五十六倍。医生把这组数据的临床含义告诉了大姚：“脑实质发炎了。脑炎。”大姚不知道“脑实质”是什么，但“脑炎”他知道，一屁股坐在了医院的水磨石地面上。

姚子涵从昏迷当中苏醒过来已经是一个星期之后了。对大姚和韩月娇而言，这个星期生不如死。他们守护在姚子涵的身边，无话，只能在绝望的时候不停地对视。他们的对视是鬼祟的、惊悚的，夹杂着无助和难以言说的痛楚。他们就这么看着对方的眼窝子陷进去了，黑洞洞的。他们心里头有希望，但是，随着时间一点一点推移，他们的希望也在一点一点降低。他们别无所求，最大的奢求就是孩子能够睁开眼睛，说句话。只要孩子能叫出来一声，他们可以死，就算孩子出院之后被送到孤儿院去他们也舍得。

姚子涵望着她的母亲，两片嘴唇无力地动了一下，喊了“妈”。韩月娇没有听见，但是，她从嘴巴上看得出，孩子喊妈妈了。韩月娇的应答几乎就像吐血。她不停地应答，她要抓住。大姚有预感的，已经跟了上来。姚子涵清澈的目光从母亲的脸庞缓缓地挪到父亲的脸上去了，她在微笑，只是有些疲惫。这一次她终于说出声音来了……

大姚伸出手，捂住了女儿的嘴巴。虽说听不懂（姚子涵说的是英文），可他实在不敢再听了。大姚害怕极了，简直就是惊悚。过道里传来了急促的脚步声，大姚呼噜一下就把上衣脱了。他认准了女儿需要急救，需要输血。④他愿意切开自己的每一根血管，直至干瘪成一具骷髅。

（有删改）

【注】姚子涵四岁时被父母送到舞蹈班学习，上初二时，父母为她聘请了英语口语老师。姚子涵对自己非常狠，她说这种狠“是被父母逼出来的”。因此她全面发展，成绩优秀。本文是从姚子涵在舞蹈班下课后回家时开始的。

许多动物都具有群居习性，鸟、昆虫、鱼、鲸鱼乃至生活在陆地上的哺乳动物，它们活动时总是集结而出，觅食时一般成群结队。动物聚居在一起，是因为它们的基因从群居生活中得到的好处多，而为之付出的代价少。鬣狗成群猎食时能够捕捉到比它们单独活动时大得多的野兽，尽管要分食，但对每一个自私的个体来说还是划算的。两条鱼一起在水中游时，如果一条游在另一条的后面，同时保持一定的倾斜度，那么后面的那条鱼就可以从前面的那条鱼所激起的湍流中获得流体动力方面的好处。鸟类在飞翔时组成V字形的原因可能也在于此。由于飞在最前头的那只鸟处于不利地位，因此可能是它们在轮流担任这个不是出于自愿的领航员。这是一种延迟的相互利他行为。

群居生活带来的好处可能有很多与避免被捕食者吃掉有关。让我们从一个简单的“模式”讲起。模式尽管是抽象的，却可以帮助我们理解客观世界。设想有一群某一物种的动物正受到一只捕食者的追捕，最靠近捕食者的那只动物往往最先受到攻击。对于捕食者来说，这种策略是合理的，因为这样可以节省精力。但对被捕食的动物而言，这种策略却使这群争相逃命的动物都力图避免处于最靠近捕食者的位置。这群动物如果老远就发现了捕食者，只要逃走就行了。即使捕食者突然出现，每只动物还是能够见机行事，尽量避免处于最接近捕食者的位置。我们可以想象，每一只被追捕的动物周围都有一个危险区，从这个危险区里的任何一点到这只动物的距离都短于从该点到其他任何一只动物的距离。如果一群被追逐的动物在移动时形成一个规则的几何图形，彼此之间有一定的间隔，那么每一只动物（除非它正好处在边缘上）的危险区大体上是个六边形。如果捕食者正好潜伏在个体A的六边形危险区内，个体A就有被吃掉的可能。处于兽群边缘上的个体特别容易受到攻击，因为它的危险区不是一个小小的六边形，而是有一个开口端，开口端外的广阔地域都是它的危险地带。

一个头脑清醒的个体显然会尽量缩小自己的危险区，它会尽力避免处于兽群的边缘位置。如果发觉自己已处于边缘位置，它就会立即采取行动，向中心地区移动。不幸的是，边缘上总得有“人”，但就每一个个体而言，这个“人”最好不是它！因此，一群动物在前进时，处于边缘的个体会不停地往中心移动。如果这群动物原来是松散的，那么这种向群体中心移动的倾向很快就会使它们挤成一团。这样，集群迅速形成，而且会变得越来越稠密。

在实际生活中，这种聚拢倾向显然受到各种阻力的限制，不然的话，这些动物免不了要乱成一团。但这个模式还是很有意思的，因为它说明了即使是一些极其简单的假说也可以得出动物倾向于聚拢的结论。“自私的兽群”这个模式本身并不容许存在合作性的相互作用，这里没有任何利他行为，有的只是每个个体为了私利而利用其他个体的情况。但在实际生活中常出现这样的情况：个体似乎积极地为保护群体里的伙伴免遭捕食者的袭击而做出努力。

说到这里，我不禁想起鸟类的警叫声。这种警叫声使其他个体闻声而逃，确实起到了警告的作用。乍看起来，这种行为似乎是利他性的，因为它的效果是把捕食者的注意力引到报警者身上。鸟类的这种警叫声似乎具有某种理想的物理特性：捕食者往往难以发现叫声来自何方。在自然界里，这种警叫声的形成肯定是自然选择的结果，这意味着很多个体因为它们的警叫声而丢掉性命。因此，发出警叫声似乎总是有危险的。自私基因的理论必须证明，发出警叫声具有一种令人信服的优点，足以抵消随之而来的危险。

我的第一个想法是凯维理论。凯维的意思是“当心”。这个理论适用于采取伪装策略的鸟类，这种鸟在面临危险时会一动不动地伏在矮树丛里。假设有一群这样的鸟在田野里觅食，这时一只老鹰从远处飞来。老鹰因为还没有瞥见鸟群，所以没有径直飞过来，但以它锐利的目光可能会随时发现鸟群。如果鸟群中的一只小鸟首先发现了老鹰，而其他的鸟都还没有发现，那么这只小鸟可以马上躲在草丛中，但这样做对它并无好处，因为它的伙伴还在周围活动，既醒目，又喧闹。它们当中的任何一只都可能会引起老鹰的注意，那时整个鸟群都要陷入危险的境地。从自私的动机出发，这只发现老鹰的小鸟会立即对它的伙伴发出警叫声，让它们马上安静下来，以减少它们无意中把老鹰引到它自己附近的可能。对这只小鸟而言，这是最好的策略。

我的另一个想法是“绝对不要脱离队伍”理论。这个理论适用于某些鸟类，它们看见捕食者靠近时会马上飞走，也许飞到树上。假设一群正在觅食的鸟中有一只鸟首先发现了捕食者，它可以自己飞走，并不警告它的伙伴。但如果是这样的话，它这种脱离队伍的行为可能就是一种自杀性的策略。第一个飞离地面的个体免不了暂时地扩大了自己的危险区。生活在鸟群这一集体中总会有一些重要的有利条件，不论这些有利条件是什么，第一个飞出鸟群的小鸟至少要部分地丧失这些有利条件。这只小鸟如果不擅离队伍，或许可以若无其事地继续进行活动。但这样做的风险毕竟太大，因为无遮无拦，它很容易遭受袭击。在树上到底安全得多。飞到树上确实是上策，但务必要使伙伴们采取一致的行动。只有这样，它才不致成为一只脱离鸟群的孤单的小鸟，从而丧失集体为它提供的有利条件。

（摘编自理查德·道金斯《自私的基因》）

法国作家西蒙娜·德·波伏娃在《越洋情书》中写道：“我渴望能见你一面，但请你记得，唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。”这种“双向奔赴”，让距离不再遥远，让彼此抵达心灵的花园。而“双向奔赴”一词不仅适用于人与人之间，亦适用于各种关系，如：人与社会，人与时代，人与国家，国家与国家……

 你对这段话有怎样的思考和感悟?请结合自身体验，写一篇文章。

 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息：不少于800字。