相关试卷

伞兵与卖油郎

徐则臣

范小兵跳伞的时候把左腿给摔断了。

那天早上吃过早饭，他想等老范出门卖酱油后就到我家拿钱，可是老范吃完饭一点没有要走的意思。老范说，他要等扎下的小商贩来买完酱油再走。范小兵不知道要等多久，就扯个幌子去了我家，又抱着钱箱（我借给范小兵偷偷攒钱用的）去找那几个要卖衣服给他的人。整个上午他都在外面转悠，我不知道他打开钱箱是什么表情。或者是一件一件地买，直到最后才发现钱不够了？不知道。反正他只买到了帽子、鞋子和皮带。

我问母亲：“他拿走箱子后又来过我家没有？”

母亲说：“来我家干什么？”

①我松了一口气。可是范小兵他为什么不找我问一问？这个问题我一直都没想通。那个钱箱子他以后再也没有还给我，为什么不还？我不知道，也不敢去知道。此后我们谁都没提钱箱子的事。当然，那十三块钱（范小兵存放在我家里的）我也没有拿去买军装，我把它们夹在一本书里，藏在隐秘的地方，一直藏着、中途曾变换过几个地方，后来我都记不起到底藏到了哪里。最后彻底找不到了。

钱丢了也没影响范小兵全副武装地跳伞，他偷了老范的军装。

老范是退伍的战斗英雄，但他反对儿子当兵，说：“当兵，当兵，当什么兵！好好看书，上不好学就回来卖酱油！”范小兵说：“我不卖酱油，我要当兵。”

他把帽子、鞋子、皮带和降落伞都藏在屋后的草垛里，开了门回家偷衣服。当时已经是半下午，老范早就出去卖酱油了，是个安全时段。当他把衣柜合上，一抬头看到老范背对着他站在窗户外收衣服。范小兵慌乱地把军装塞到床底下，然后站起来说：“爸。”

老范转过脸找了半天才看见他。“你在家啊？”老范说，继续收衣服，“我还以为你出去了。过来搭把手，把衣服拿进屋。”

范小兵来到院子里，说：“今天回来这么早？”

“卖完了就回来了。”

范小兵趁老范去饮牛的工夫把军装藏到草垛里。

第二天上午，范小兵穿上父亲肥大的军装，把袖子和裤腿卷了好几道，②用八一皮带束住晃晃荡荡的上衣。范小兵穿军衣戴军帽，英姿飒爽地站在乌龙河的放水闸顶上，看上去就是一个英雄。闸底下围了一群像我一样做梦都想当兵的少年。放水闸顶离下面水边的平地至少高十五米，是我们那里能找到的落差最大的地方，没有比那里更适合跳伞了。

后来我听村长的儿子毛小末讲，范小兵并没有像我想象的那样，在跳下去的一刻喊什么口号，他甚至连一点声音都没出。他说，范小兵站到闸顶的时候低头对他们说，只有没见过世面的人才会在跳伞的时候大喊大叫，真正的伞兵都是一声不吭地跳的，有什么好喊的呢？伞兵跳伞就像木匠做板凳一样正常，拿起刨子就喊岂不是要累死？范小兵还说，站在高处往下看，感觉真是好极了，他觉得浑身都热了起来，就像煮沸的水一样，他都能听见身体里咕嘟咕嘟冒泡泡的声音，他太想飞了，像老鹰和麻雀那样自在地飞。在大家还没反应过来的时候，他就跳了下去。

毛小末说，没想到降落伞飘下来的时候那么好看，慢悠悠的，想下来又不想下来，简直都没法相信它是由一条花床单做成的。像一朵花，也像一颗五彩的大蘑菇。范小兵降落的时候也好看，他从容地转着圈。大衣服里灌满了风，如同巨大的花气球下坠着的一个军绿色的小气球。毛小末说，真的，如果不是半路上摔下来，他比伞兵还伞兵。

问题是，半空中范小兵摔下来了。那天正好风大，风拼命地顶起伞盖，交叉绑在四角的两根紫穗槐枝条中的一根突然折断，降落伞的两个角裹到了一起，接着另一根枝条也断了，四个角裹到了一起，整个降落伞裹成了一条乱七八糟的装着风的大麻花。离平地五米左右的时候，③范小兵像萝卜一样栽下来。毛小末他们都没来得及叫出来，范小兵就摔到了水泥台阶上。那些台阶从河堤上修下来，为了方便人取水的、坚硬而且棱角分明。范小兵结结实实地掉在上面，左边的小腿骨垫到了台阶角上。毛小末他们叫起来，范小兵也叫了起来。

接下来是听我父亲说的，他和老范一起把范小兵送到了镇上的医院。父亲说，在车上老范哭得可伤心了，一手稳住儿子的伤腿，一手捶打自己的脑袋。老范说都怪他，都怪他，他当时要是不让范小兵拿他的军装就不会这样了，他看见了。父亲说，这个老范。

④这都是很多年前的事了。

现在，我是一个自由漂游的人。大学毕业后教过几年书，又上了几年学，现在什么也不做。东飘西荡跟着风乱跑。我没当成兵，一天都没当过。高考前军检被刷下来了，平足。范小兵也没当成兵，更不要说伞兵。现在他是一个瘸子，一个孩子的父亲，整天推着独轮车到处卖酱油。儿子五岁，名字叫大兵。这名字是范小兵给取的，刚开始遭到所有亲友的反对，当爹的才叫小兵，儿子怎么能叫大兵？范小兵坚持住了，所以现在大兵还叫大兵。这些我都是听我妈说的，我长年不回家，都是从和家里通电话和通信中知道的。

前段时间，我难得回了一趟家，站在院子里看着墙边的桑树发呆，母亲在门口喊我过去。她说小兵过去了。我伸着脖子朝巷子里看，范小兵已经走到了巷子的尽头，推着独轮车，身体忽高忽低地走，上身挺得直直的。和他一样挺直上身的是跟在车旁的儿子，五岁的大兵，不仅腰杆直，两只手也甩得有力，每一步都把脚尖踢起来，就像一个军人正步走过阅兵台。

（有删改）

对于“过去之事、眼前之事、将来之事”，新闻和文学都有自己不同的表现方式。然而，在当今商业化的趋势下，各类叙事成了大众文化的重要内容，新闻报道也进入了叙事的时代——一个让人眼花缭乱的“新闻故事化”时代。虽然“新闻故事化”未必不好，但新闻叙事和文学叙事有着本质的区别。

有人曾戏言：文学是“人学”，新闻是“事学”。就文本而言，新闻与文学是两个不同类别的人文学科。新闻反映的是客观事实，而文学表达的是主观情感。从叙事内容来看，文学叙事的基础是“母题”，新闻叙事的基础是“事实”。韦斯坦因认为文学叙事的母题数量和结构相对稳定，主要可以归结为生与死、爱与恨、美与丑三项二元组合结构，由此对应的基本题材就是战争、爱情与世俗生活，绝大部分文学作品的叙事主题都是由此产生的变体。

文学叙事主题大多以情感发展为主线。通过性格、感情冲突塑造人物形象。文学叙事的母题不论生与死、爱与恨还是美与丑，都带有强烈的感情判断色彩。文学作品在安排情节时需要理性地建立大家的常识性认识，但感性是文学打动人的核心因素，文学叙事的成功与否在很大程度上取决于这种感性叙事能否充分激发读者的代入感和感情共鸣。文学叙事作品中的“事”一般而言是虚构的，亚里士多德说：“诗人的职责不在于描述已发生的事，而在于描述可能发生的事，即按照可然律或必然律可能发生的事。”而新闻作品所叙之事，依据新闻的本质，则是已经发生和正在发生的事，即事实。因此，新闻叙事应具有客观真实的特点。新闻叙事要求叙事者从理性的态度出发，诉诸受众的内容以信息为主，用客观事实表现社会或人物状态。当然，新闻报道中也会有感性的描写、刻画，但其目的是让新闻叙事更生动、真实，具有更强的感染力。

再者，文学叙事主题通常具有较强的个人化特征，即叙事者对叙事文本传达或是否需要传达某个内容给读者并不在意，更多是叙事者个人意识和情感的宣泄。

而新闻叙事则将受众放在重要的位置，以满足受众的各种信息需求为己任。叙事主题不再是凸现个人化的、侧重个人内心活动的方面，而是投射、指向社会化的主题。如《兖州，2亿吨大煤田不挖了》，说的是山东省兖州市2006年探明一个储量为2亿吨的大煤田，是继续吃子孙饭，以牺牲环境为代价，博取眼前的实际利益、赢得个人升迁的砝码，还是着眼长远、实现经济社会的可持续发展？兖州市决策者保持清醒头脑，并做出了正确的选择——封存2亿吨煤田。作者深入现场采访，生动地展示了决策中的矛盾与冲突，在波澜起伏的叙述中，传达了科学发展理念。

文学叙事要求其人物、故事具有艺术与逻辑上的合理性，而不是事实上的真实性。一部非凡的文学作品总是伴随着一个或数个性格鲜明的人物，如堂吉诃德、哈姆雷特、高老头、冉·阿让、卡西莫多等，这些人物形象可能完全属于虚构，但他们表达了人类社会可能具有的各类性格形象。但这并不否定文学作品中真实人物的存在，而是这些真实人物在作品中的语言、行为完全是叙事者根据某种逻辑的创造。从某种意义上说，文学叙事中的故事、人物，要求在叙事风格上符合人物性格的自然发展和故事的逻辑性演进，在现实生活中具有存在的可能性，但不具有存在的必然性。

而新闻报道中涉及的具体故事、人物则完全没有虚构的空间，真实性是新闻叙事的首要要求，真实是新闻的生命，纪实是新闻文本的根本特征。当然，新闻报道真实性的重构常常需要当事人的叙述，当事人一些偏于主观的叙事可能带有个人回忆的误差和情感，记者此时需要引导叙事的走向，但不允许加入自己的想象和判断。想象力和编排情节能力是文学叙事中必不可少的，但在新闻叙事中是大忌。

文学与新闻的区别在于，文学是塑造典型形象，新闻是重现特定形象。所谓“重现特定形象”，即现实生活中的确有那么个人，那么件事，那么处景，你经过选择，把它如实记录下来。文学通过典型形象反映现实，新闻通过新鲜的事实反映现实；文学要求典型形象忠于时代，新闻要求报道中的典型忠于事实，通过事实反映时代。真实是新闻的第一要义，新闻以真实为生命，因而拒绝虚构。而文学允许虚构，即文学可以运用典型化的原则，创造出作者心目中的理想人物。也就是说，文学可以塑造典型，而新闻只能选择典型，即选择那些有典型意义的真人真事，这些人和事又必须是新鲜的、特殊的、有着广泛社会意义的。由此可见，虚构与否，是新闻与文学的一个分水岭。

（摘编自方毅华《新闻叙事与文学叙事的多重审视》）

近年来，乡村生活综艺作品如（ ）不断涌现，多档节目从不同角度切入广阔乡村，从《向往的生活》《哈哈农夫》，到《云上的小店》《在希望的田野上》……它们形式不同、内容各异，但都（ ）地将目光聚焦乡村，展现乡村风光、关注农业生产、体验农村生活。赢得了大量观众的喜爱，被誉为综艺界的一股清流。

 ① ？这首先源于乡村生活本身的魅力。中国人对于乡村的感情尤为深厚。著名诗人陶渊明的《桃花源记》描绘了武陵人寻芳桃林时意外发现了世外桃源。这是陶渊明心目中的理想田园，也成为镌刻于国人千百年来心灵深处的一种精神范式。

不难看出，对于乡村的眷恋几乎可以说是国人刻在骨子里的基因。改革开放以来，大量人口从农村来到城市。2022年年末，我国常住人口城镇化率已达65.22%，但在1978年年末，这一数据仅为17.9%。我们可以发现，现在在城市中生活的市民， ② 。

这些记忆原本只藏在心灵深处，但乡村生活综艺（ ），给了它们一个释放的契机。于是，那些在都市日夜忙碌的心灵，选择将乡村生活综艺当作休憩的心灵驿站，在简单质朴的审美风格中，偷得浮生“一刻”闲。从这个意义上说，这类综艺将乡村打造成了新的“武陵源”， ③ 。

当然，乡村生活综艺也充分体现了时代特色。在节目中，嘉宾们深入乡村，却体验到大江南北的不同民俗文化、特色美食；亲身劳作，却充分利用了现代化农机具、直播带货技术……

这种“土味”中包含着“美味”，连接了旧时记忆却又充满着新鲜感的当代乡村生活，经由呈现在屏幕上的综艺的形式，成为现代人的精神寄托。也正是在这样的背景下，乡村生活对于城市来说，不仅是一种“远方”，更是一种“诗”意远方。

莎衣^①

杨朴^②

软绿柔蓝著胜衣，倚船吟钓正相宜。

蒹葭影里和烟卧，菡萏香中带雨披。

狂脱酒家春醉后，乱堆渔舍晚晴时。

直饶^③紫绶金章贵，未肯轻轻博换伊。

分题^④得渔村晚照

徐照^⑤

渔师得鱼绕溪卖，小船横系柴门外。

出门老妪唤鸡犬，收敛蓑衣屋顶晒。

卖鱼得酒又得钱，归来醉倒地上眠。

小儿啾啾问煮米，白鸥飞去芦花烟。

【注】①莎衣：蓑衣，以蓑草编织成的御雨的衣披。②杨朴：北宋诗人，字契元，自号东里野民，一生未仕。③直饶：纵使，即使。④分题：旧时作诗方式之一，若干人相聚，分找题目以赋诗。⑤徐照：南宋诗人，字灵晖，自号山民，家境清寒。

材料一：

超然台记

〔宋〕苏轼

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。哺糟啜醨，皆可以醉；果蔬草木皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？

夫所谓求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣。彼游于物之内，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反覆 ， 如隙中之观斗，又焉知胜负之所在？是以美恶横生，而忧乐出焉；可不大哀乎！

予自钱塘移守胶西^① ， 释舟楫之安，而服车马之劳；去雕墙之美，而庇采椽之居；背湖山之观，而行桑麻之野。始至之日，岁比不登，盗贼满野，狱讼充斥；而斋厨索然，日食杞菊。人固疑予之不乐也。处之期年，而貌加丰，发之白者，日以反黑。余既乐其风俗之淳，而其吏民亦安余之拙也。

于是治其园囿，洁其庭宇，伐安丘、高密之木，以修补破败，为苟全之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之。时相与登览，放意肆志焉。南望马耳、常山，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎？而其东则卢山，秦人卢敖之所从遁也。西望穆陵，隐然如城郭，师尚父、齐桓公之遗烈 ， 犹有存者。北俯潍水，慨然太息，思淮阴之功，而吊其不终。台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池鱼，酿秫酒，瀹^②脱粟而食之。曰：乐哉游乎！

方是时予弟子由适在济南闻而赋之且名其台曰超然 ， 以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

材料二：

天下有至乐无有哉？夫天下之所尊者，富贵寿善也；所乐者，身安厚味美服好色音声也；所下者，贫贱天恶也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音声；若不得者，则大忧以惧，其为形也亦愚哉！夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣。夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣。人之生也，与忧俱生。寿者惛惛，久忧不死，何苦也！其为形也亦远矣！今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪，果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣者，誙誙然^③如将不得已，而皆曰乐者，吾未之乐也 ， 亦未之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐，至誉无誉。”

（节选自《庄子·至乐》，有删改）

【注】①胶西：山东密州。②瀹（yuè）：煮。③誙誙然：一定要取得的样子。

一小时的故事

【美】凯特·肖邦

①大家都知道马拉德夫人的心脏有毛病，所以在把她丈夫的死讯告诉她时是非常注意方式方法的。

②是她的姐姐约瑟芬告诉她的，话都没说成句，吞吞吐吐、遮遮掩掩地暗示着。她丈夫的朋友理查德也在她身边。正是他在报社收到了铁路事故的消息，那上面“死亡者”一项中，布兰特雷·马拉德的名字排在第一。他一直等到来了第二封电报，把情况弄确定了，然后才匆匆赶来报告噩耗，以显示他是一个多么关心人、能够体贴入微的朋友。

③要是别的女人遇到这种情况，一定是手足无措，无法接受现实。她可不是这样。她立刻一下子倒在姐姐的怀里，放声大哭起来。当哀伤的风暴逐渐减弱时，她独自走向自己的房里，她不要人跟着她。

④正对着打开的窗户，放着一把舒适、宽大的安乐椅。全身的精疲力竭，似乎已浸透到她的心灵深处，她一屁股坐了下来。

⑤她能看到房前场地上洋溢着初春活力的轻轻摇曳着的树梢。空气里充满了阵雨的芳香。下面街上有个小贩在吆喝着他的货色；远处传来了什么人的微弱歌声；屋檐下，数不清的麻雀在叽叽喳喳地叫。对着她的窗的正西方，相逢又相重的朵朵行云之间露出了这儿一片、那儿一片的蓝天。

⑥她坐在那里，头靠着软垫，一动也不动，嗓子眼里偶尔啜泣一两声，身子抖动一下，就像那哭着哭着睡着了的小孩，做梦还在抽噎。

⑦她还很年轻，美丽、沉着的面孔出现的线条，呈现着一种相当的抑制能力。可是，这会儿她两眼只是呆滞地凝视着远方的一片蓝天。从她的眼光看来她不是在发呆，而像是在理智地思考什么问题，却又尚未作出决定。什么东西正向她走来，她等待着，又有点害怕。那是什么呢？她不知道，太微妙难解了，说不清、道不明。可是她感觉得出来，那是从空中爬出来的，正穿过洋溢在空气中的声音、气味、色彩而向她奔来。

⑧这会儿，她的胸口激动地起伏着。她开始认出来那正向她逼近、就要占有她的东西，她挣扎着，决心把它打回去——可是她的意志就像她那白皙纤弱的双手一样软弱无力，当她放松自己时，从微弱的嘴唇间溜出了悄悄的声音。她一遍又一遍地低声悄语：“自由了，自由了，自由了！”但紧跟着，从她眼中流露出一副茫然的神情，恐惧的神情。她的目光明亮而锋利。她的脉搏加快了，循环中的血液使她全身感到温暖、松快。她没有停下来问问自己，是不是有一种邪恶的快感控制着她。她现在头脑清醒，精神亢奋，她根本不认为会有这种可能。

⑨她知道，等她见到死者那交叉着的双手时，等她见到死者那张一向含情脉脉地望着她、如今已是僵硬、灰暗、毫无生气的脸庞时，她还是会哭的。不过她透过那痛苦的时刻看到，来日方长的岁月可就完全属于她了，她张开双臂欢迎这岁月的到来。在那即将到来的岁月里，没有人会替她作主；她将独立生活，再不会有强烈的意志而迫使她屈从了。多古怪，居然有人相信，盲目而执拗地相信，自己有权把自己的意志强加于别人。在她目前心智特别清明的一刻里，她看清楚：促成这种行为的动机无论是出于善意还是出于恶意，这种行为本身都是有罪的。

⑩当然，她是爱过他的——有时候是爱他的。但经常是不爱他的。那又有什么关系！有了独立的意志——她现在突然认识到这是她身上最强烈的一种冲动，爱情这还未有答案的神秘事物，又算得了什么呢！

⑪“自由了！身心自由了！”她悄悄低语。

⑫约瑟芬跪在关着的门外，嘴唇对着锁孔，苦苦哀求让她进去。“露易丝，开开门！求求你啦，开开门——你这样会得病的。你干什么哪？看在上帝的份儿上，开开门吧！”“去吧。我没把自己搞病。”没有，她正透过那扇开着的窗子畅饮那真正的长生不老药呢。她在纵情地幻想未来的岁月将会如何。春天，还有夏天以及所有各种时光都将为她自己所有。她悄悄地作了快速的祈祷，但愿自己生命长久一些。仅仅是在昨天，她一想到说不定自己会过好久才死去，就厌恶得发抖。她终于站了起来，在她姐姐的强求下，打开了门。她眼睛里充满了胜利的激情，她的举止不知不觉竟像胜利女神一样。她紧搂着姐姐的腰，她们一齐下楼去了。理查德正站在下面等着她们。

⑬有人在用钥匙开弹簧锁的大门。进来的是布兰特雷·马拉德，略显旅途劳顿，但泰然自若地提着他的大旅行包和伞。他不但没有在发生事故的地方待过，而且连出了什么事也不知道。他站在那儿，大为吃惊地听见了约瑟芬刺耳的尖叫声，看见了理查德急忙在他妻子面前遮挡着他的快速动作。

⑭不过，理查德已经太晚了。

⑮医生来后，他们说她是死于心脏病——说她是因为极度高兴致死的。

【注】凯特·肖邦（Kate Chopin，1851-1904）生活在19世纪后半叶，曾被誉为“美国女权主义文学创作的先驱之一”。

有两大主要因素决定了你什么时候想睡觉，什么时候想醒来。第一个因素，是你大脑深处的24小时生物钟发射出的信号。生物钟会制造出循环的昼夜节律，让你在夜晚和白天的常规时段感到疲倦或清醒。第二个因素，是一种在你的大脑中积聚的化学物质，会制造出“睡眠压力”。这两个因素之间的平衡决定了你白天的清醒和专注程度，晚上感到疲倦并准备上床睡觉的时间，还在某种程度上决定了你会睡得多好。

对于白天活动的昼行性物种（比如人类）来说，昼夜节律会在白天激活大脑和身体的许多机制，使你保持清醒和警觉。这些过程会在夜间逐渐变得低缓，从而消除产生警觉性的影响。值得注意的是，尽管人类显示出一种固定的24小时作息模式，每个人各自的高峰和低谷却有着明显的差异。对一些人来说，他们在白天很早的时候就达到清醒状态的高峰，而睡眠的低谷也在入夜后早早到来。这些都是“晨型人”，大约占总人口数的40%。另一些人则是“夜型人”，约占人口总数的30%。他们更喜欢很晚入睡，第二天上午很晚才起，甚至下午才起床。

24小时生物时钟坐落在大脑中央一处被称为“视交叉上核”的地方。你的视交叉上核通过一个叫作褪黑激素的循环信使，将它的日夜反复的信号传递给你的大脑和身体。褪黑激素的作用就像一个强有力的扩音器，向大脑和身体大声喊出一个明确的信息：“天黑啦，天黑啦！”这时，我们就收到了一份进入夜间的通知，也就是一个着手安排睡眠时间的生物命令。但是褪黑激素对睡眠本身的形成几乎不产生影响。请把睡眠看作是奥运会上的100米赛跑。褪黑激素就是负责下令“选手们，各就各位”，然后打响发令枪开始比赛的计时员。当比赛（即睡眠）开始，计时员（褪黑激素）会控制比赛何时开始，但不会参与进去。

你的24小时昼夜节律是决定清醒和睡眠的两个因素之一，第二个因素是睡眠压力。此时此刻，一种叫作腺苷的化学物质正在你的大脑中逐渐积累。它会随着每一分钟的流逝而不断增加。你醒着的时间越久，腺苷就会积累得越多。大脑中腺苷增加的一个后果就是人们越来越渴望睡眠，这就是所谓的睡眠压力。高浓度的腺苷可以通过一种巧妙的双重作用效果来降低大脑中促醒区域的“体积”，同时调高睡眠诱导区域的比例。由于这种化学睡眠压力，当腺苷浓度达到峰值时，不可抗拒的睡眠欲望就会占据上风。在清醒12～16个小时之后，大多数人都会出现这种情况。

然而，你可以通过使用一种让你感觉更加警觉和清醒的化学物质来人为地降低腺苷的睡眠信号：咖啡因。在大脑中，咖啡因与腺苷对抗，通过霸占腺苷的结合位点——受体，来发挥作用。一旦咖啡因与这些受体结合，它并不会像腺苷那样刺激受体来使你产生困意。相反，它会阻塞并有效地抑制受体，起到掩蔽剂的作用。这就相当于用手指堵住耳朵来隔绝声音。通过胁迫和占据这些受体，咖啡因阻断了腺苷向大脑正常传递的困觉信号。结果是：尽管腺苷水平高到正常情况下足以让你入睡，咖啡因还是会诱使你感觉十分清醒。如果你想通过喝咖啡在深夜保持清醒，那么等到肝脏清除掉你体内所有的咖啡因之后，你就要准备好接受一个恼人的后果，即人们常说的“咖啡因崩溃”现象。就像一个玩具机器人的电量耗尽一样，你的精力水平会直线下降。你会觉得很难再去集中精力工作，并再一次陷入强烈的睡意中。

暂时不考虑咖啡因，你也许会认为调节睡眠的两种主导力量——视交叉上核的24小时昼夜节律和腺苷产生的睡眠压力信号——会相互交流来将它们的影响联合起来。事实上，并不会。它们是两个截然不同、相互独立的系统，并不知道对方的存在。它们不会结合，不过，它们通常处于统一战线。现在，让我们来一起看看这有趣的过程。

图1调节睡眠和清醒的两个因素

图1从左到右囊括了48小时的时间——两个白天和两个夜晚。图中的虚线是昼夜节律，称为过程C。它就像正弦波一样，有规律、重复性地先上升再下降，然后再一次上升和下降。从最左边起，昼夜节律开始在你醒来前几小时加强活动。它向大脑和身体中注入了一种警醒的能量信号。我们可以把它想象成一支由远及近的振奋人心的军乐队。信号起初很微弱，但随着时间的推移一点一点在增强。对于大多数健康的成年人来说，昼夜节律的激活信号会在午后达到顶峰。

现在让我们来看看控制睡眠的另一个因素：腺苷。腺苷会带来睡眠压力，也就是过程S。如图1中的实线所示，你清醒的时间越长，腺苷就积累得越多，就会产生越来越强烈的睡眠欲望（压力）。到了上午中段至中午左右，你才醒了几个小时。因此，腺苷的浓度只增加了一点点。此外，昼夜节律也处在强大的清醒度上升期。这种昼夜节律的强力激活效果和低水平腺苷的结合，会使人产生一种神清气爽的感觉。上图中曲线之间的距离直接反映出了你对睡眠的渴望。两者之间的距离越大，你的睡眠欲望就越强烈。

（摘编自马修·沃克《我们为什么要睡觉》，田盈春译）

人总要有志气，不过“志”字也容易引起误解。没有长翅膀想飞，没有学过军事学、当过兵、打过仗而想将来做大元帅，没有循序渐进地学加、减、乘、除、比例、开方而想将来做算学上的发明家，那不是立“志”而是发狂妄的空想。“志”字的意义原来很混，它可以解作“意志”或“决心”，可以解作“愿望”，也可以解作“目的”，即古训所谓“心之所之”。

一般青年心目中的“志”，往往全是“愿望”，而“有志者事竟成”中的“志”应该是兼含“意志”和“目的”二义。认清“目的”和达到“目的”的路，下坚忍不拔的“决心”向那条路去走，    ①     ， 这才是“立志”的真正的定义。“愿望”往往只是一种狂妄的空想。一个小孩子说他将来要做大总统，一个乞丐说他将来要成为大阔佬，完全不思量达到这种目的的方法和步骤如何，那    ②    。

青年立志，如何处理理想与现实的冲突？每个人都应该有一种生活方法，有一种处理生活的信条。我常把我的信条称为“三此主义”，“三此者”，“此身”“此时”“此地”。

每逢“考试季”，不少学生一边复习功课一边担心：大脑每天这么高强度工作会不会神经衰弱，会不会像电器那样因为超负荷运转而“过载”呢？

①人们常说“大脑越用越灵”，②那些著名的科学家、哲学家、文学家并没有因为深度思考问题而患神经衰弱等疾病的风险，③恰恰相反，④他们通常比普通人更健康、长寿。⑤当大脑（   A   ）地思考问题，⑥神经回路从自由散漫的默认运行模式，⑦进入专心致志的任务激活模式时，⑧两者激活的神经元数量差不多，⑨只是分布的区域不同。

⑩什么样的人会神经衰弱呢？⑪是那些往往“思虑过度”的人。⑫“思虑过度”和“思考问题”是不一样的，⑬前者一定拥有明显的负面情绪，⑭比如困惑、恐惧、紧张、焦虑等。⑮这时大脑皮层和边缘系统高度兴奋，⑯再通过神经和体液调节出现各种生理反应，⑰如心慌、胸闷、坐立不安等。

如果你踏踏实实地复习，保持良好的生活规律，就不会出现用脑过度的问题。如果你（ B ）、挑灯夜战，时间长了就会（ C ），注意力不集中；如果你总担心考不好，眼前又浮现出老师的责备、父母的怨愤、同学的轻视……，不仅知识记不住，连身心健康也会受到伤害。

怎样做到既认真思考又不过度思虑呢？《大学》有言：知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。“止”是止于至善，“定”是心有定志。有了这样的基础，心就安静了，不会受到外界的干扰，然后就可以慎思明辨，行有所得。具体该如何做，每个人都需要面对自己的情境来思考。

春坊正字剑子歌

【唐】李贺

先辈匣中三尺水，曾入吴潭斩龙子。隙月^①斜明刮露寒，练带平铺吹不起。

蛟胎皮^②老蒺藜刺，鸊鹈^③淬花白鹇尾。直是荆轲一片心，莫教照见春坊字。

挼丝团金^④悬簏簌^⑤ ， 神光欲截蓝田玉。提出西方白帝惊，嗷嗷鬼母秋郊哭。

【注】①隙月：缝隙中的月光。比喻剑。②蛟胎皮：鲨鱼皮，有珠纹而坚硬，古代的剑鞘多用它做成。③鸊鹈：水鸟名，用它的脂肪涂剑可以防锈。④挼丝团金：用金丝编制成的圆形繐子。⑤簏簌：下垂的样子。

材料一：

人主之治国也，莫不有法令赏罚。是故其法令明而赏罚之所立者当，则主尊显而奸不生；其法令逆而赏罚之所立者不当，则群臣立私而壅塞之，朋党而劫杀之。故《明法》曰：“灭、塞、侵、壅之所生，从法之不立也。”

(《管子 明法解》有删节)

材料二：

为天下及国，莫如以德，莫如行义。以德以义，不赏而民劝，不罚而邪止，此神农、黄帝之政也。以德以义，则四海之大，江河之水，不能亢矣；太华之高，会稽之险，不能障矣；阖庐①之教，孙，员之兵，不能当矣。故古之王者，德回乎天地澹②乎四海东西南北极日月之所烛。虚素以公，小民皆之，其之敌③而不知其所以然，此之谓顺天。故古之人，身隐而功著，形息而名彰，说通而化奋，利行乎天下而民不识，岂必以严罚厚赏哉？严罚厚赏，此衰世之政也。三苗不服，禹请攻之，舜曰：“以德可也。”行德三年，而三苗服。孔子闻之，曰：“通乎德之情，则孟门、太行不为险矣。故曰德之速，疾乎以邮传命。”周明堂金在其後，有以见先德後武也。舜其犹此乎！    公子重耳自蒲奔翟。去翟过卫，卫文公无礼焉。过五鹿，如齐，齐桓公死。去齐之曹，曹共公视其骈胁，使袒而捕池鱼。去曹过宋，宋襄公加礼焉。之郑，郑文公不敬，被瞻谏曰：“臣闻贤主不穷穷。今晋公子之从者，皆贤者也。君不礼也，不如杀之。”郑君不听。去郑之荆，荆成王慢焉。去荆之秦，秦缪公入之。晋既定，兴师攻郑，求被瞻。被瞻谓郑君曰：“不若以臣与之。”郑君曰：“此孤之过也。”被瞻曰：“杀臣以免国，臣愿之。”被瞻入晋军，文公将烹之，被瞻据镬而呼曰：“三军之士皆听瞻也：自今以来，无有忠於其君，忠於其君者将烹。”文公谢焉，罢师，归之於郑。且被瞻忠于其君，而君免於晋患也；行义於郑，而见说於文公也。故义之为利博矣。

(《吕氏春秋离俗览》，有删节)

【注】①阖庐：同“阖闾”，春秋末期吴国君主。②澹：同“赡”，充足。③敌：同“适”，往。

材料三：

子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格。”

（《论语为政篇》）

四世同堂（节选）

老舍

正在北平小羊圈里的日本男女绕着大槐树跳跃呼的时节，有一条小小的生命给程长顺接续香烟。他，那小小的新生命，仿佛知道自己是亡国奴似的，一降生就哇哇的哭起来。

程长顺像喝醉了似的，不知道了东西南北。恍惚的他似乎听到了珍珠港被炸的消息，他极愿意明白珍珠港是什么，和它与战局的关系，可是他更不放心他的老婆。这时候，他觉得他的老婆比世界上任何人都更重要，生小孩比世界上任何事情都更有价值；好像世界战争的价值也抵不过生一个娃娃。

小羊圈里的人们听到这吉利的消息，马上都把战争放在一边，娃娃的啼哭声使他们好像在黑暗中看见了什么光明与希望，但想到娃娃在这样的年月出生，又没法再继续高兴了。

祁瑞宣从程家道喜出来后，刚要转身回去，一位和尚轻轻走过来，道了声“阿弥陀佛”。瑞宣立定。和尚看左右无人，从袖口中掏出一张小纸，递给了瑞宣。

瑞宣赶紧走进院内，转过了影壁才敢看手中的纸条。一眼，他看明白纸条上的字是老三瑞全的笔迹。他的心跳得那么快，看了三遍，他才认明白那些字：“下午二时，中山公园后门见面，千万！”握着纸条，他好像已不能再立住了，第一个来到心中的念头是：“我叫老三逃出去的！”这使他得意，自傲。

他想：老三必定在外面作过了惊天动地的事，所以被派到北平来作最危险的工作。哈，他教老三逃出去的，老三的成功也间接的应当是他自己的成功！过了一会儿，他不那么高兴了。假若老三问他：“父亲呢？老二呢？”他怎么回答？老三逃出去是为报国，他自己留在家里是为尽孝。可是，他的孝道在哪儿呢？他既没保住父亲的命，也没能给父亲报仇！他没脸去见老三！不，老三也许不会太苛责他。老三是明白人，而且在外面闯练了这么几年。对的，老三必定会原谅大哥的。瑞宣惨笑了一下。

天气相当的冷，可是没有风，冷得干松痛快。穷破的北平借着阳光，至少是在瑞宣心里，显出一种穷而骄傲的神色。好容易到了两点钟，他向公园后门走去。还没走到，迎面来了个青年，穿着件扯天扯地的长棉袍。他没想到那能是老三。

老三扑过大哥来。“哈，不期而遇！瑞大哥！”老三的声音很高，似乎是为教全公园的人都能听到。瑞宣这才看明白了老三。他的眼泪要夺眶而出。可是瑞全没给大哥留落泪的机会，他大声的说：“来，再遛一趟吧！老哥儿俩老没见了，大嫂倒好？”瑞宣晓得老三是在作戏，也知道老三必须作戏，可是，他真有点恨老三能这么控制住感情去作戏。

瑞宣试着找老三的脸，老三的脸可是故意的向一旁扭着点。这，教瑞宣明白过来：老三是故意把脸躲开，因为弟兄若面对了面，连老三也恐怕要落泪的。他不恨老三了。老三不但有胆子，也知道怎么小心。真的，老三学会了本事，老三已不是祁家四世同堂的一环，而是独当一面的一个新中国人。

瑞宣想把四年来的积郁全一下子倾吐出来。可是，他说不出话来。身旁的老三，他觉得，已不是他的弟弟，而是一种象征着什么的力量。那个力量似乎是不属于瑞宣的时代。那个力量，像光似的，今天发射，而也许在明天，明年，或下一世纪，方能教什么地方得到光明。他没法对这样的一种力，一种光，诉说他自己心中的委屈，正像萤火不敢在阳光下飞动那样。

“大哥！”瑞全放低了声音：“我不能在这里久坐！快告诉我，你教书去好不好？”

“上哪儿去教书？”瑞宣以为老三是教他到北平外边去教书。他愿意去。一旦他离开北平，他想，他自己便离老三的世界更近了一点。

“在这里！”

“在这里？”瑞宣想起来一片话：“这四年里，我完全不食周粟！我可是保持住了个人的清白！现在，我去教书，不论我的心地多么清白，别人也不会原谅我，教我一辈子也洗刷不清自己。”

“教我去教书也行，除非…… ”

“除非怎样？”

“除非你给我证明文件，证明我的工作是工作，不是附逆投降！”

老三楞了一会儿才说：“我没有给任何人证明文件的权，大哥！”没等大哥回话，他赶紧往下说：“我得告诉你，当教员，当我所要的教员，有危险！我需要明知冒险而还敢给学生们打气的教员。我看哪，大哥，我明白你，你自己明白你，就够了，用不着多考虑别的。”

瑞宣没敢说什么。

“还有，大哥，太平洋上的战争开始，我也许得多往乡下跑，去探听军事消息。我不能把我所担任的宣传工作交给你，因为太危险；可是你至少可以写点文章。假若你到学校里去，跟青年们接近，你自然可以得到写作的资料。你看怎样？”瑞宣的脑子里像舞台上开了幕，有了灯光，鲜明的布景，与演员。他自己也是演员之一。他找到了自己在战争中的地位。

啊，老三教他去冒险，去保护学生，去写文章！好吧，既是老三要求他去这么做，他便和老三成为一体！

他心中一亮，脸上浮出笑容：“老三，我都听你的！你说怎办就怎办！”他以为老三必定会夸赞他。可是老三没有任何表示，而只匆匆的立起来：“好，听我的信儿吧！我不敢在这儿坐久了，我得走！我出前门儿，不用跟着我！再见，大哥！”老三向公园前面走去。

瑞宣仍在那儿坐着，眼看着老三的背影，他心中感到空虚，哼，老三没有任何表示！过了一会儿，他立起来。“老三变了，变得大了！哼，瑞宣，你又不是个小孩子，还需要老三说几句好听的话鼓励你？老三是真杀真砍的人，他没工夫顾到那些婆婆妈妈的小过节呀！” 

他又向公园前门儿打了一眼。老三已经不见了。“就是这样吧！”他告诉自己：“说不定，我会跟老三一样有用的！”

（删改自老舍《四世同堂》，北京十月文艺出版社）

材料一：

世界气象组织1月12日发布新闻公报，正式确认2023年为有记录以来最热一年。这打破了最暖纪录，也超出了许多气候科学家的预期。

升温可能还未停止。2024年，厄尔尼诺天气模式进入第二个年头，这通常会加剧全球变暖。1月，温暖的海水涌入东热带太平洋，全球海洋气温明显高于同期平均水平。英国《自然》网站刊文称，随着人类持续向大气中排放温室气体，2024年可能会出现比2023年更极端的天气和气候事件。

欧洲中期天气预报中心哥白尼气候变化服务局副主任萨曼莎·伯吉斯表示，2024年热浪还会继续，但无法预测它们将在何时何地发生。

各种气候数据服务机构一致认为，2023年经历了有记录以来最热的一天（7月6日），有记录以来最热的月份（7月），以及有记录以来最热的几个月（包括6月—12月）。当研究人员将现代温度记录与古气候温度指标相结合时，他们发现，2023年可能是10万年以来最热的一年。

伯吉斯说，造成2023年极端天气的因素很多。2023年，全球化石燃料产生的二氧化碳排放量创历史新高，达到368亿吨。2022年，汤加火山喷发，向大气中注入了吸热的水蒸气，也是一个因素。

另一个因素是厄尔尼诺现象。模拟表明，地球现在处于或接近厄尔尼诺现象的顶峰。伯吉斯说，目前全球海洋的高热量可能会在未来几个月为海洋热浪提供动力。

但研究人员仍未确定，2023年的极端气温是全球变暖正在加速的迹象，还是在一定程度上归因于全球气候系统自然变化造成的波动。

受气候变化影响，2023年的极端天气频现。其中包括5级飓风“奥蒂斯”，它突袭了墨西哥城市阿卡普尔科，致数十人死亡。加拿大魁北克6月和7月的野火产生的烟雾蔓延到美国中西部和东北部的许多城市，甚至漂洋过海到了欧洲部分地区。7月和8月，希腊各地大火肆虐，烧毁了森林，夺走许多人和动物的生命。8月，在夏威夷的毛伊岛，一场由强风和入侵的野草引发的野火造成至少100人死亡。

2023年底，在迪拜举行的《联合国气候变化框架公约》第28次缔约方大会上，全球领导人首次同意摆脱化石燃料，但许多人认为此举相对于气候变化的巨大影响来说“太少、太迟”。

(摘编自张佳欣《2024年地球还会再掀热浪吗？》)

材料二：

近年来，在习近平新时代中国特色社会主义思想特别是习近平生态文明思想指导下，中国完整准确全面贯彻新发展理念，将碳达峰碳中和纳入生态文明建设整体布局和经济社会发展全局，将减污降碳协同增效作为经济社会发展全面绿色转型的总抓手，落实国家自主贡献目标，应对气候变化工作取得显著成效。

2022年，中国单位国内生产总值（GDP）二氧化碳排放比2005年下降超过51%。截至2022年底，非化石能源消费比重达到17.5%，可再生能源总装机容量12.13亿千瓦。2021年，全国森林覆盖率达到24.02%。截至2023年6月30日，全国碳市场碳排放配额（CEA）累计成交量2.38亿吨，累计成交金额109.12亿元。

2022年以来，中国继续将积极应对气候变化作为实现自身可持续发展的内在要求及推动构建人类命运共同体的责任担当，做出一系列新部署新要求。党的二十大报告将应对气候变化作为促进人与自然和谐共生的现代化的重要内容，要求统筹产业结构调整、污染治理、生态保护、应对气候变化，协同推进降碳、减污、扩绿、增长，推进生态优先、节约集约、绿色低碳发展。2023年7月召开的全国生态环境保护大会要求处理好高质量发展和高水平保护、重点攻坚和协同治理、自然恢复和人工修复、外部约束和内生动力、“双碳”承诺和自主行动的关系，并将积极稳妥推进碳达峰碳中和作为美丽中国建设的一项重点任务。

(摘编自《中国应对气候变化的政策与行动2023年度报告》)

生活中，我们常有这样的经验：当我们去往一个地方时，往往有许多路可以选择。有一些路需要绕一些弯，我们称之为“弯路”；有一些路很近，但是很难发现且充满变数，我们称之为“捷径”；更多的人会选择大家平时习惯走的一条路，这样的路不会错，但也缺乏变数，我们称之为“常路”。

学校为高三学生开展以“选择·青春·启航”为主题的成人仪式系列活动，请结合以上材料，从下列任务中任选一个完成写作：①在成人仪式上的演讲稿。②参加成人仪式后写给家人的信，讲述你的青春故事。③参加成人仪式后的观后感，体现你的思考与感悟。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

许多人都有被闹钟惊醒的不愉快经历：头晕脑胀，感觉整个人都不好了。    ①    ？我们先来了解一下睡眠的过程，人进入睡眠后会经历几个周期，每个周期内又经历浅睡眠、深度睡眠、快速眼动期三个阶段。人在浅睡眠阶段，肌肉渐渐放松，    ②     ， 逐渐进入到深度睡眠阶段。在深度睡眠阶段，身体完全放松，呼吸和心率都处于最低水平，人会睡得很沉。在快速眼动期，眼球会在眼皮下来回转动，呼吸和心率都会加快，大脑神经元的活跃程度和醒时差不多。    ③     ， 就不会觉得难受，但在深度睡眠中被唤醒就不同了。根据研究显示，人在深度睡眠中被唤醒，身体会出现不适，在醒后两小时内，认知、运动能力都会比较迟缓。此外，大脑会因此积累更多令人困倦的腺苷，人会昏昏沉沉，脾气也比平时暴躁许多。

他是个锁匠。姓王，一般称之为王锁匠，或锁匠小王。别前，他是个挑锁匠担子的，但锁匠担子常常也称为铜匠担子。锁匠也是一种铜匠，而且与真正的铜匠有一部分的工作是相同的，简直大部是相同的，所以王锁匠未始不可以称为王铜匠。比如北平市口角有一个矮子铜匠，职业性质与王锁匠    ①    而人不称之为矮子锁匠，称之为矮子铜匠。王锁匠的“锁”字有一点标榜的意思，因为他配锁配的特别好。

你见过那种锁匠担子么？长方的两个木箱子，底微阔大，渐上渐小，四边都是梯形。一边一个，挑着时咔——咔，咔——咔的响声。箱子上头有个架子，横挂一长串钥匙之类，互相擦击，发出声音，极有节奏。木箱的一头各有许多小抽屉。我多想把那些小抽屉一个一个的抽出来看看啊，这些小库房里简直是    ②    。并不乱搁的，每一格都是一定有东西。那每一个锁匠担子都是完全一样的。这一个锁匠跟那个锁匠若是换一付担子用一两天绝对没有问题，没有甚么不方便。

精卫

夏完淳^①

北风荡天地，有鸟鸣空林。

志长羽翼短，衔石随浮沉。

崇山日以高，沧海日以深。

愧非补天匹，延颈振哀音。

辛苦徒自力，慷慨谁为心？

滔滔东逝波，劳劳^②成古今。

[注]①夏完淳：生卒年为公元1631年～1647年，明末著名诗人，民族英雄。十四岁参加抗清复明活动，后因兵败被俘，不屈而死。②劳劳：惆怅忧伤的样子。