相关试卷

有人说：“做第一等人物，须有第一等胸襟、第一等学识、第一等器识。”意思是说，成为怎样的人，并非全然由外在境遇决定，更在于内在的修养与追求。

在当今时代，人们对“第一等人物”的理解日趋多元。有人认为它是登顶行业巅峰的卓越成就，有人视其为恪守内心准则的平凡坚守，还有人觉得它是在时代洪流中找准自身坐标的清醒与从容。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请以“何为今日之‘第一等人’”为话题，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

我们认为，这样给语境下定义较为恰当。     甲       。这个定义指明：我们研究的是运用自然语言（不是人工语言）进行的言语交际；言语交际有成效地进行（即说话人恰当地表达话语意义和听话人准确地理解话语意义）必须依赖言语环境。正因为如此，我们认为“语境”       乙      ， 而不是语言环境。

语境的研究内容包括上下文语境、情景语境和民族文化传统语境。在民族文化传统语境中，同一民族语言的古今差异也会给人们的言语交际造成一些麻烦。例如在《触龙说赵太后》一文中有“愿及未填沟壑而托之”，和“一旦山陵崩”两句话。在这两段对话中，左师触龙称       丙     为“填沟壑”，称     丁       为“山陵崩”。这种对“死”的不同说法显然跟现代汉语对“死”的说法有差异。如果不了解这种古今差异，就会造成言语交际上的困扰。

在言语交际中，①若说/写者想把意图表达恰当，②听/读者若想把话语的意义准确理解，③就必须适合语境，巧妙地利用语境。④“言为心声”是指说/写者选择恰当的言语形式来表达自己的交际意图；⑤“在什么山唱什么歌”是指说话要注意时间、地点、话题、场合；⑥“对什么人说什么话”是指说话要注意交谈对象的身份、职业、思想、教养、心态等。因此，有成效的言语交际，实际上是交谈者们的语用能力以及口才、智谋、百科全书式的知识的综合实力的较量。

（1）白居易《琵琶行（并序）》中的“”句，是借美景反衬作者独自借酒浇愁的落寞之情。

（2）在《论语·卫灵公》中，孔子向子贡阐明“恕”的含义为“ ， ”，并认为“恕”

虽仅一字，但可终身践行。

（3）在《永遇乐·京口北固亭怀古》中，辛弃疾回顾了元嘉年间的那次北伐，宋文帝刘义隆本希望

能够“”，但是由于行事草率，最终却仓皇败逃。

（4）与下图内容相契合的相关名句，可以是“ ， ”。

天仙子·水调数声持酒听

（宋）张先

水调^①数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景^② ， 往事后期空记省。

沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

[注]①水调：曲调名。②流景：像水一样的年华，逝去的光阴。

材料一

曾子之妻之市，其子随之而泣。其母曰：“女还，顾反为女杀彘。”妻适市来，曾子欲捕彘杀之。妻止之曰：“特与婴儿戏耳。”曾子曰：“婴儿非与戏也。婴儿非有知也，待父母而学者也，听父母之教。今子欺之，是教子欺也。母欺子，子而不信其母，非所以成教也。”遂烹彘也。

（《韩非子·外储说左上》）

材料二

商鞅令既具，未布，恐民之不信己，乃立三丈之木于国都市南门，募民有能徙置北门者予十金。民怪之，莫敢徙。复曰：“能徙者予五十金。”有一人徙之，辄予五十金，以明不欺。卒下令。

（《史记·商君列传》）

材料三

言必信，行必果。

（《论语·子路》）

材料四

贞观十年，魏征上疏曰：“臣闻为国之基，必资于德礼；君子所保，惟在于诚信。诚信立则下无二心，德礼形则远人斯格。然则德礼诚信，国之大纲，在于君臣父子，不可斯须而废也。故孔子曰：‘君使臣以礼，臣事君以忠。’自王道休明，十有余载，威加海外，万国来庭，仓廪日积，土地日广，然而道德未益厚，仁义未益博者，何哉？由乎待下之情未尽于诚信，虽有善始之勤，未睹克终之美故也。贞观之始，乃闻善惊叹，暨八九年间，犹悦以从谏。自兹厥后渐恶直言虽或勉强有所容非复曩时之豁如。謇谔之辈，稍避龙鳞；便佞之徒，肆其巧辩。谓同心者为擅权，谓忠谠者为诽谤。谓之为朋党，虽忠信而可疑；谓之为至公，虽矫伪而无咎。强直者畏擅权之议，忠谠者虑诽谤之尤。正臣不得尽其言，大臣莫能与之争。荧惑视听，郁于大道，妨政损德，其在此乎？故孔子曰‘恶利口之覆邦家者’，盖为此也。”

太宗叹曰：“若不遇公，何由得闻此语！”贞观十七年，太宗谓侍臣曰：“《传》称‘去食存信’，孔子曰‘民无信不立。’昔项羽既入咸阳，已制天下，向能力行仁信，谁夺耶？”房玄龄对曰：“仁、义、礼、智、信，废一不可，能勤行之，甚有裨益。诚如圣旨。”

（节选自《贞观政要·论诚信》，有删改）

子夜（节选）

茅盾

钟上已经是十一点半了，预料中的屠维岳的告捷电话竟没来。吴荪甫不得不把赵伯韬和公债搁在一边，提起精神来对付工厂的罢工。可是他的电话当真是坏了，叫不通，吴荪甫一怒之下，就坐了汽车亲自到厂里去视察。

变成了浓雾的细雨将五十尺以外的景物都包上了模糊昏晕的外壳。这浓雾是无边无际的，汽车冲破了窒息的潮气向前，车窗的玻璃变成了毛玻璃；一切都失了鲜明的轮廓，一切都在模糊中变形了。

汽车开进厂里了，在丝车间侧面通过。惨黄的电灯光映射在丝车间的许多窗洞内，丝车转动的声音混合成软滑的声音，充满了潮湿的空间。在往常，这一切都是怎样地立即能够刺激起他的精神，并且他的有经验的耳目怎样地就能够从这灯光从这声音判断那工作是紧张，或是松懈。但此时虽然依旧看见，依旧听得，他脑膜上却粘着一片雾，他的心头却挂了一块铅。

直到保镖老关开了车门，屠维岳等人站在车前迎接，吴荪甫这才慢慢地走下车来，他的灰白而狞厉的脸色使人心头乱跳。吴荪甫冷冷地看了周围一眼，又看看屠维岳，就一直跑进了经理办公室。

随后进来的屠维岳一脸冷静，不等吴荪甫开口问，就先说道：“您公馆里的电话出了毛病，十分钟前刚刚接通，那时您已经出来。”

吴荪甫略皱一下眉头，却又故意微笑。他听出了这番话的意思是在说他这一来乃是多事。这个骄蹇自负的年青人显然以为吴荪甫不在家中守候捷报（那是预先约好了的），却急冲冲地跑到厂里来，便是对于部下还没有绝对信任的意思，那就不合于“用人不疑，疑人不用”的原则，那就不是办大事者的风度。吴荪甫拿眼睛看着屠维岳的面孔，心里赞许这个年青人的倔强和精明，可是在口头上他也不肯承认自己是放心不下这才跑了来的；他又微微一笑，就很镇静地说：

“现在不是快到十二点钟么？我料我的前敌总指挥已经全线胜利了。我跑来，要对俘虏们演说。”

“那还是太早一点。”屠维岳斩斩截截地回答，脸上依然是冷静。

“什么！难道我刚才听得车间里的响声还不是真正的开车，还是和前几天一样么？”

“请您去看一下就知道了。”屠维岳放慢声音说，态度非常大方，非常坦白，同时又非常镇静。

吴荪甫鼻子里哼了一声，他的眼光射在屠维岳脸上，愈来愈严厉，像两道剑。可是屠维岳挺直了胸脯，依然微笑，意外地提出了反问道：“我要请示您，是否仍旧抱定了‘和平解决’的宗旨？”

“自然。可是我的耐性也有限！”

“是！——限到今天为止，前天您已经说过。但女工们也是活的人，有思想，有感情，尤其糟的是她们还有比较复杂的思想，烈火一般的感情；大前天她们还很信仰一个同伴，第十二排车的姚金凤，可是今天一早起，就变了态度，她们骂姚金凤是走狗，是出卖了工人利益，情形就顿时恶化。您大概还记得这个姚金凤，瘦长条子，小圆脸儿，有几点细白麻粒，三十多岁，在厂里已经三年零六个月，这次怠工就是她开火——”

“我记得这个人。我还记得你用了一点手段叫她软化。”

“所以她今天就得了新头衔：走狗！已经是出名的走狗，就没有一点用处！我们前几天工夫算是白花。”吴荪甫鼻子里哼了一声，不说话。

“我们的事情办得很秘密，只有三四个人知道；而且姚金凤表面上还是帮女工们说话。我敢说女工们做梦也不会想到她们的首领已被您收买。所以明明白白是我们内部有人捣蛋！”

“吓！有那样的事！你怎么不调查？”

“我已经查出是九号管车薛宝珠泄漏了秘密，破坏了我们的计策！”

“什么？九号管车？她想讨好工人，发昏了么？”

“完全是为吃醋，薛宝珠妒忌姚金凤得了功！”

“你去叫她们两个进来见我！”

吴荪甫霍地站起来，声色俱厉下命令，可是屠维岳坐在那里不动。他知道吴荪甫马上会省悟过来，取消了这个无意识的命令；他等待吴荪甫怒气过后再说话。吴荪甫尖利地看着屠维岳好半晌，渐渐脸色平了，仍旧坐了下去，咬着牙齿，自言自语地说：

“混账东西！比闹事的女工还可恶！不想吃我的饭么？——嗳，维岳，把姓薛的歇工！”

“还有更好的办法么？”

“你有什么意见？你说！”吴荪甫口吻又转严厉，似乎他的耐性真已到了限度。

“请您出布告，端阳节赏工一天，姚金凤开除，薛宝珠升稽查。”

屠维岳挺直了胸脯，一个字一个字地说出来。吴荪甫等他说完，狞起眼睛望着空中沉吟了一会儿，忽然笑了一声，说道：

“你这是反间计么？你有把握？”

“有把握。端阳节赏工一天，您早就许可；现在还要请您允许的，就是姚金凤的开除和薛宝珠的升稽查这两件事情，将来仍旧可以收回成命，算是对工人们一个让步，就此解决了怠工风潮。我们好容易在女工中间种了一个根，总不能随便丢掉。”

此时突然一声汽笛叫，呜——呜的，响彻全厂。吴荪甫猛一惊，脸色稍稍有点变了。工人们在厂里暴动，也常常放汽笛为号。但是他立即想到这是午饭放工，不是什么意外，就乘势笑了一笑，算是默认了这个办法。

他站起来看着窗外来往的女工们，脸上又罩满了阴影；但立即恢复常态，一面吩咐屠维岳，一面走出办公室去：“限到明天一定要解决！我的耐性到今天为止！”

这两句话，又是声色俱厉，所有攒集在办公室外的职员们全都吓坏了。待到他们回味着这两句话的斤两时，汽车已啵啵地开出了厂门。有几个站在厂门边的女工，望着这威风凛凛的汽车发出了轻蔑的笑声。

1932年（有删改）

［注］《子夜》以1930年半封建半殖民地的旧上海为背景，以民族资本家吴荪甫为中心，描写当时中国社会的各种矛盾和斗争。吴荪甫曾留学欧美学习现代管理制度，并回国创立民族企业，希望实业救国，但也不可避免地从成功逐渐走向破产。

材料一

我国古代诗文中“芙蓉”出现的频率可谓极高。“芙蓉”很早以来就指两种花卉，一种是水中的荷花，又名“水芙蓉”；一种是陆生的灌木或小乔木，名为“木芙蓉”。马俊江认为，唐以前芙蓉就是荷花，一名一物；但唐以后一名两物，听者要辨别说的是水中芙蓉还是树上芙蓉。检索关键词发现，唐前木芙蓉书写几乎为零，唐代木芙蓉诗歌大约20余首，宋代木芙蓉诗歌约240余首。我们的检索结果正与这个论断相吻合，证明唐前诗文确实少见木芙蓉。

木芙蓉的别名有地芙蓉、木莲、华木等，唐诗中的木芙蓉多生长于荒山野岸间。韩愈《木芙蓉》“新开寒露丛，远比水间红。……愿得勤来看，无令便逐风。”此诗将水芙蓉与木芙蓉并论，因木芙蓉长于偏僻草丛，想见并不容易，因此他才祈愿常来观赏，以免芙蓉花随风凋谢。白居易也格外喜爱木芙蓉，多首诗都写到了长于荒野的木芙蓉。如《木芙蓉花下招客饮》“莫怕秋无伴醉物，水莲花尽木莲开。”诗言木芙蓉长在江边水岸。

晚唐五代诗人仅有少许作品提到木芙蓉。直到后蜀国主孟昶为其宠妃花蕊夫人在成都城墙上遍种木芙蓉之后，它的意象构建才发生了质的飞跃。成都也因满城木芙蓉而被雅称为“蓉城”。然而，后蜀文学家赵崇祚编选的《花间集》中有不少花类，却独不见书写木芙蓉。考其成因，赫然发现《花间集》结集于孟昶广种芙蓉之前。赵崇祚选编唐末至五代时期的词人作品，包括从唐文宗836年至后蜀940年间18位词人的500首词作，其中约15位词人常住成都，而当时成都并未广泛种植木芙蓉，木芙蓉的知名度还不太高，蜀人诗作亦少记载。而孟昶于950年后才遍植木芙蓉。这一推论也正可佐证浦江清先生的观点：花蕊夫人《宫词》是前蜀王建的花蕊夫人小徐妃所作，而并非后蜀孟昶的花蕊夫人。因为如果《宫词》中的百首作品是后蜀花蕊夫人所作，在孟昶遍植木芙蓉邀她同赏时，她本就喜爱木芙蓉，又能诗善画，怎会一首未写？除非她本不善言诗。若是如此，那《宫词》作者更要归属于前蜀花蕊夫人了。因为《宫词》与《花间集》均未记载木芙蓉，由此可推测，木芙蓉彼时还不是平日常见的花卉。

宋代开始，木芙蓉从荒山野岸正式走向了市井民间。宋灭后蜀之际，宋人闯入成都统领此地，得以欣赏引进木芙蓉花。徐铉《题殷舍人宅木芙蓉》“怜君庭下木芙蓉，袅袅纤枝淡淡红。”庭下即可栽种木芙蓉。王禹偁《栽木芙蓉》“忆在长洲县，手植芙蓉花。”诗人已能亲植木芙蓉。司马光《和秉国芙蓉五章》“北方稀见诚奇物，笔界轻丝指捻红。楚蜀可怜人不赏，墙根屋角数无穷。”诗言北方还未广植木芙蓉，但楚蜀等地的墙根屋角已经遍地开花。

这种现象跟木芙蓉的生长习性有关，木芙蓉喜温湿而不耐干寒。唐末至五代前中期的气候相对偏冷，不太适合木芙蓉的广泛种植。专家从资料中发现在950年前后，持续一个半世纪左右的寒冷期基本结束。葛全胜认为，五代前期（公元907—930）较冷，但930—1310年，中国气候总体上比较温暖，特别是东中部地区，冬季气温可能高于现今。满志敏《中国历史时期气候变化研究》一书认为北宋150年间冬季气温平均值比1880—1979年的平均值偏高0.4℃，显现出温暖的特征。从以上分析可知五代后期至北宋是温暖期，十分契合木芙蓉不耐寒的生长特点。

综上，由唐至宋木芙蓉的书写可见其历程，由最初长在深山僻处，到遍植于城墙之上，再到移栽庭院。孟昶广种木芙蓉形成了一个书写分水岭，此后木芙蓉名声大噪，开始频频现身于历代诗文作品中，甚至扬名海外，最终成为世界花卉文学书写史上的一朵奇葩。

（摘编自张淑颖《木芙蓉在唐宋花卉文学中的意象构建》）

材料二

如何识别诗歌中的芙蓉？笔者认为大致可归纳为三法。

一是看时令。如周邦彦的“五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦”（《苏幕遮》），五月开的，无疑是荷花。而明代沈周“芙蓉九日烂尊前，篱脚黄花苦未全”（《九日无菊赏芙蓉》）中秋天开的“芙蓉”，则是木芙蓉了。从季节来判断，这是最准确的区别办法。

二是看环境。如“千金买果园，中有芙蓉树”（《北齐太上时童谣》），在果园中的芙蓉树，当然不会是荷花。

至于有些在时令和环境都交代得不很清楚的诗句，还有第三法：看上下文意及有关典故。如李白的“西上莲花山，迢迢见明星。素手把芙蓉，虚步蹑太清”（《古风》第十九首），长在山上的，似是木芙蓉，其实是荷花。因为华山莲花峰上有池，传说池中长有千叶莲花，莲花峰也因此而得名。这首诗里的芙蓉，是诗人想象中的仙女手上所拿的荷花。我们对这些一时难以分辨的芙蓉，先别忙于下结论，得从上下文及全篇去分析，才能真正领会诗人的原意。

总之，我们要正确理解作品中对每一处自然景物的描写及其艺术作用。

（摘编自林维纯《古典诗歌中的“芙蓉”辨析》）

“文化体力”指进行严肃阅读、学习或艺术欣赏所需的精力和专注力。随着时代进步，很多人闲下来只想刷短视频或打游戏，根本不想看书；看纪录片或长文章时，大脑“自动宕机”，坚持不了几分钟；沉迷“3分钟看完一部电影”的速食内容，拒绝深度思考……这些都是“文化体力不足”的表现。这些现象的出现，折射出人们对深度文化体验“可望而不可即”的隐忧。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合材料现象与自身经历，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字

文本一：

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，这种悲悯情怀和博大胸襟，是杜甫被尊称为“诗圣”的重要原因。

为什么一千两百多年前的杜甫能够达到这样崇高的境界？杜甫是儒者，儒家思想的基本内容是仁爱精神。杜甫说“致君尧舜上，再使风俗淳”“许身一何愚，窃比稷与契^①”，尧和舜，稷和契，是儒家推崇的仁义之君和贤能之臣。杜甫把人民和国家的希望寄托在明君和贤臣的身上。杜甫的伟大不只是忧国忧民，他的良知、勇气和批判精神尤其难能可贵。①杜甫的仁爱精神不只是体现在政治理念上，而且是深入到内心的道德理念，融入生命的精神理念。②读杜甫的诗你会发现，他总是自己一家的苦难想到天下人的苦难，这使他的作品远远超出了个人的不幸与呻吟，具有常人（            ）的博大心胸和悲悯情怀。③文学史上不乏性情中人，但梁启超还是把杜甫推为“情圣” ， 杜甫笔下的情，不只是爱情亲情友情，花鸟虫鱼，山水草木，往往都渗透了他的深情。④他不是去关爱亲人友人邻人，苍生百姓，社稷国家，而是他始终念念在心的。他天生就是一个热爱生命，至情至性的人。

文本二：

杜甫

黄灿然

他多么渺小，相对于他的诗歌；

他的生平捉襟见肘，像他的生活，

只给我们留下一个褴褛的形象，

叫无忧者发愁，痛苦者坚强。

上天要他高尚，所以让他平凡；

他的日子像白米，每粒都是艰难。

汉语的灵魂要寻找恰当的载体，

            。

历史跟他相比，只是一段插曲；

战争若知道他，定会停止干戈；

痛苦，也要在他身上寻找深度。

上天赋予他不起眼的躯壳，

装着山川、风物、丧乱和爱，

让他一个人活出一个时代。

【注】①稷与契：“稷契”是对唐虞时代贤臣后稷与契的并称。后稷为周代始祖，主管农业；契为商代始祖，掌管教化，二者在舜帝时期辅佐政事，因德才兼备被后世视为贤臣典范。

虞美人·送周监税

郭应祥

周郎素蕴平戎略。聊此司征榷。他人两载已辞难。君独三年、只作一朝看。

紫萸黄菊重阳后。木落秋容瘦。休斟别酒惨离裾^①。戚畹^②如今、个个有新除。

【注】①离裾：指离别之人的衣襟，常用来烘托送别时牵衣不舍、依依惜别的情态。②戚畹：借指帝王的外戚或帝王外戚聚居的地方。

材料一：

孟轲，邹人也。道既通，游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事情。当是之时，秦用商君，富国强兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌；齐威王、宣王用孙子、田忌之徒，而诸侯东面朝齐。天下方务于合从连衡以攻伐为贤而孟轲乃述唐虞三代之德是以所如者不合。退而与万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。

（节选自《史记·孟轲传》）

材料二：

人习于苟且非一日，士大夫多以不恤国事、同俗自媚于众为善，上乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然？盘庚之迁，胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度，度义而后动，是而不见可悔故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事，守前所为而已，则非某之所敢知。

（节选自《答司马谏议书》）

材料三：

陈襄，字述古，福州侯官人。少孤，能自立，出游乡校，与陈烈、周希孟、郑穆为友。时学者沉溺于雕琢之文，所谓知天尽性之说，皆指为迂阔而莫之讲。四人者始相与倡道于海滨，闻者皆笑以惊。守之不为变，卒从而化，谓之“四先生”。知河阳县，始教民种稻。富弼为郡守，一见即礼遇之。襄留意教化，进县子弟于学。或谗之于弼，谓其诱邑子以资过客，弼疑焉。人劝毁学舍以塞谤，不听。久之，弼以语襄，襄曰：“自反而缩，虽千万人，吾往矣。公苟有惑志，何名知己。”益讲说不少懈。弼由是愈益奇之，及入相，荐为秘阁校理、判祠部。

（节选自《宋史·陈襄传》）

材料四：

宋公及楚人战于泓。宋人既成列，楚人未既济。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之，宋师败绩。公伤股，门官歼焉。国人皆咎公。公曰：“君子不重伤，不禽二毛①。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”

（节选自《左传·僖公二十二年》）

【注】①二毛：指头发花白的老人。

带外婆出去玩

李娟

我们无论去哪里，都一定会带上外婆。要不然怎么办呢？她快九十岁的人了，要是把她一个人撂在城里或内地的话，那多可怜啊。虽然我们生活也不好，在山里四处奔波的。连个像样的床也没法给她老人家支一张，也不能给她弄点好吃的东西。但一家人好歹都能在一起，无论干点什么，都放心。

我妈的理由则是：有老人在嘛，出去玩的时候嘛，就有人看商店了嘛。

可惜这个算盘没打好，别看外婆年龄大了，人还灵醒得很呢。又刚刚从内地来，看到什么都稀罕极了，玩心比谁都重。一听说我们要出去玩，就不声不响一个人悄悄地换了衣服和鞋子，戴上草帽，拄上拐棍，早早地站到路口等我们了。

我们实在不想带她出门。没办法啊。以前在库委牧场做生意，住的是木头房子。虽然跟牛圈差不多，但人走空了至少还可以象征性地锁一下门。到了沙依横布拉克，住的是帐篷。就几块塑料布盖住了全部商品，一定得留人看门的。再说外婆毕竟上了年纪，爬坡上坎的也不行了，哪能跟上我们这么利索的年轻人。我们和她一起出去的话，得先猴一样蹿出去一截子，再等她老人家半个小时，然后再蹿一截，再充满耐心地等。在险要处，还要陪着她老人家提心吊胆地一步一步挨过去。总之，出去玩的话，只要带上外婆，肯定不会玩得尽兴。

但要把外婆一个人留在家里的话，我们在外面也不会有多自在。一路上又老操心着家里，只想早早回去。除了惦记她一个人在家寂寞、不安全以外，还有——她老人家老是把货架上好吃的东西自以为不露痕迹地偷出来，发给附近的小孩子。我们出门半个小时后，就开始掐算了：开始少苹果了……再过一会儿又想：一把糖又没了……回去的路上：这下好了，泡泡糖盒子也空了……

于是，每次回家的情景便是这样的：小店门口簇拥的孩子们一哄而散，剩一地的果核糖纸。外婆笑眯眯地站在最里面，高高兴兴地、假假地说：“今天生意好得很！特别是吃的东西卖得最快！”

这倒也罢了，哄了小孩子总能落下点人情（我们这里的小孩子每次到森林里拾柴火回来，都会往我们家门口的柴火垛上扔一两根）。她一天到晚自作主张地胡卖东西，就不可原谅了。

另外，她注意到我们三块钱就卖出了一瓶啤酒，于是从那以后，不管什么酒她老人家一律都三块钱卖，包括很贵的那种伊力特。

我妈说：“这样可不行，外婆看商店的时候，我们得留下一个人看外婆。”

当然啦，在外面玩多好啊，我们谁也不愿意做留守的那一个。于是便轮流值日。开始我和我妈还都挺自觉的，到了后来，就开始赖皮了。谁的动作快，谁腿长，谁就占便宜。我这人比较老实，早上吃了饭，总是要刷锅洗碗什么的，因此总是吃亏，总是眼巴巴地看着我妈扬长而去，而且还没有多少怨言。我妈就不一样了，每次迟一步让我占了先机的话，就开始使劲怂恿外婆搞破坏了——

“妈，你看，妹仔又要带你出去玩了，还不快点穿衣服，还不快点跟上。”

一面又得意扬扬地冲我大喊：“娟，你等一等嘛，外婆也想去，你顺便把她带上吧！”

我大惊失色，外婆喜出望外。我装作没听到似的，拔腿就跑，外婆来不及穿好衣服，把大衣和拐棍都挟在腋下，跌跌撞撞就冲出来了。我妈又好心地追上她，给她戴上草帽，推着她往我这边跑：

“妹仔，你慢一点，等一下外婆嘛！”一副幸灾乐祸的样子。

而我呢，总是跑得很远了，又忍不住回头看，看到外婆还在沼泽边的草地里蹒跚着，急急往我这边赶。她的身子瘦小佝偻，闪闪乎乎，摇摇晃晃的。她还一点儿也不知情呢，一个劲儿地怪我走得太快了：

“妹仔啊，你慢一点啊，你慢一点啊，我撵不上你呀……”

这让人心里忍不住一片动荡，一片汪洋，柔软得呀，于是两只脚再也走不动了。

外婆在这山野里多么孤独……

每次都这样，心一软，就完了。接下来想也想得到这一趟行程会有什么样的结果。通常是我搀着她慢悠悠地磨蹭到前面山路拐弯的地方时，她就满意了：“娟哪，走了这么远了，好了，今天玩够了。我们回去吧，你妈一个人在家我不放心……”

我就只好跟傻子似的，再慢悠悠地把她搀回去。

而在家里，我妈早已收拾妥当，准备出发。只等我回来和她交班了。

当然，我也不是好欺负的，我也会用这一招来对付她。可她的结果总是比我好，因为我一个人在家的话，外婆更“不放心”。所以每次出门没走几步她就能把外婆撂下。

有一次她去爬左边那座山，外婆也跟去了。我估计最多半个小时外婆就该被甩下回来了。可是这一去，去了整整两个小时，而且最后还是外婆一个人回来的。不晓得出了什么事。

我连忙问她走了多远。

她说：“极远极远极远极远……”

我问：“山高不高？”

她说：“极高极高极高极高……”

我说：“那你一个人怎么下来的？”

她连忙转过身，让我看她的屁股，并且问我磨破了没有。

我气坏了，我妈也真是的，怎么能让外婆一个人走那么远的路回来？两个小时呢！

外婆又说：“好高好高的山哟，我从没见过那么高的山，我爬到半路（吹牛，她能爬到一半？）就累得不行了，你妈硬要我上去，你妈又拉又扯，硬是把我拖了上去，背了上去……哎呀呀——好高的山哪！吓得我一身汗……那里头好多的树呀，到处都是，那么粗的（展开手臂比画了一下）有，那么粗的（把手臂展得直直的又比画了一下）也有，也没见有谁把它们拖回去当柴烧，估计从来也没有人进去过（又在吹了），好高啊好高啊……我这回可是上去过一次了。呃，老子这回晓得了，呃——再也不想了，老子再也不去想它了……”

可是从那以后，她就天天开始想了。她天天坐在帐篷外，仰着脖子遥望对面半山上那片浓郁的森林，嘴里还不停地嘟囔着：“……那么粗啊……从没人进去过……”

出神的，旁边的稀饭沸得都顶掉了锅盖还不知道。那是她平生第一次进入森林。

（选自《阿勒泰的角落》，有删改）

材料一：

最近一段时间，不少人都感受到了生成式AI的写作“威力”。从还原古典诗词的平仄韵律，到写出一篇充满瑰丽想象的科幻短篇；从撰写福柯、拉康等各种理论框架下充满学术味儿的书评、影评，到输入关键词后秒出面面俱到的年终总结……如今，生成式AI写作越来越智能和完善。很多内容逻辑缜密、表达精准，让不少人看过后自叹弗如。最关键的是，它们既不会有需要“狂灌咖啡”的过劳之苦，又不会有灵感缪斯迟迟不来的烦恼，完全可以做到“情绪稳定”地持续输出。

于是，一个经典的问题再次浮上水面：当AI作者能够旁征博引、“倚马可待”时，还需要人类颇费周章地去创作吗？或者说，在样样精通的AI创作者面前，人类写作的价值何在？

有人说，对于深度情感表达，AI工具还是略显稚嫩。面对爱情、友情、亲情、孤独、绝望等复杂而细腻的生命体验，“AI仍像个不知人间疾苦的幼儿”。

今年春晚看到“外卖诗人”王计兵出场时，我便“脑洞”一开，向AI工具发出这样一个请求：写一首写外卖员的诗词。很快，一首《鹧鸪天·送餐路》出炉，“晨雾里，暮霞中，楼高巷窄影朦胧。但求顾客皆如意，不惧辛劳送晚风”，工整、对仗，可总让人产生一种“没有灵魂”的既视感。

于是我又去翻找王计兵本人写的诗句。写争分夺秒的经历时，他说那是“从空气里赶出风／从风里赶出刀子／从骨头里赶出火／从火里赶出水／赶时间的人没有四季”；写不被理解的委屈时，他呼唤“请原谅这些善于道歉的人吧／人一出生骨头都是软的／像一块被母体烧红的铁／我们不是软骨头／我们只是带着母体最初的温度和柔韧／请原谅夜晚／伸手不见五指时仍有星星在闪耀／生活之重从不重于生命本身”。

没有多么华丽的辞藻，也没有多少哲思道理，可显然，这些历经生命磨砺后流淌而出的真挚情感，还是比那首“完美且平庸”的《鹧鸪天》更戳人心。

当然，AI发展不会止步于此。假以时日，当它们“深度学习”了更多外卖诗人、家政诗人的范本后，也会有模有样地展开模式化写作，学会利用不同文字的排列组合，去展现戏剧性的张力，去表达快乐、忧伤、留恋、企盼等丰富而微妙的人类情感。

这也使我想起一个音乐博主曾推出的视频，讲莫扎特的音乐为什么听起来很“顺”。博主援引学者的研究指出，看似浑然天成的曲目，其实埋藏着不少音乐的规律。比如，在衔接不同段落的“过门”处，莫扎特的作曲总是暗藏巧思，那就是利用关键音形和节奏的有规律重复和渐变，让人听来顺理成章、并不突兀，由此产生一气呵成的感受。

可想而知，当AI工具系统学习了不同古典音乐大师的作品，掌握了各个流派的创作规律和特点后，自然也会娴熟地将音符进行排列组合，对“巴赫风”“勃拉姆斯风”信手拈来。

从这个角度来看，生成式AI的强大，其实在于它是人类众多文明成果的集大成者。当我们不断把过往精神成果“投喂”给AI工具，在算法的加持下，它们也会基于此去寻找规律、加以模仿，从而变得更加智能化。但若没有莫扎特、王计兵等人的创造性探索，AI工具就没有模仿的对象，这一切的前提，在于人类永远有源源不断、充满创造力的“投喂”素材。

因此，从创作角度来说，生成式AI就像是人类文明发展的一个镜像。人类文明的探索边界，便是AI创作的“瓶颈”所在。当我们日渐满足于平庸之作和陈词滥调，AI也会“忠实”地根据素材成色作出反应，输出的作品同样中规中矩却乏善可陈。长此以往，生成式AI的确可以将大部分人类创作取而代之。

只有当人类不断突破既有范式，持续向人文领域的未知之境进发时，才能真正彰显人之为人的主体价值，一次次为AI创作“瓶颈”标注上更高的水位。如此，自然也就不必担心AI会“杀死”人类写作了。

（摘编自任冠青《中国青年报：更聪明的AI会“杀死”写作吗》）

材料二：

2025年，人工智能（AI）技术正以前所未有的速度改变着世界。从多模态大模型的普及到智能体的广泛应用，AI正在渗透到医疗、金融、制造等各个领域，展现出巨大的潜力，然而技术的飞速发展也带来了包括数据与算力等技术瓶颈在内的诸多挑战。

AI的发展依赖于海量数据和强大的算力，但这种依赖正逐渐显现出边际效应递减的趋势。随着训练数据的耗尽和计算成本的激增，单纯依靠增加数据量和算力来提升AI性能的方法已难以为继。例如，OpenAI的GPT-3推理模型虽然在复杂问题上表现出色，但其训练成本高昂，且对能源的消耗巨大。为应对这一挑战，业界开始探索“密度定律”，即通过优化算法和提高数据质量来增强模型的能力密度。例如，微软的Phi模型和中国深度求索公司的DeepSeek-V3模型，均通过管理高质量的小规模数据集，实现了性能的提升和成本的降低。然而，这些技术突破仍无法完全解决数据隐私和能源消耗等问题，AI的发展仍需在技术与资源之间找到平衡。

（摘编自冯玉婧、张漫子《人工智能的挑战：机遇与危机并存》）

美国SpaceX公司采用高精度机械臂“筷子夹”技术回收火箭，追求毫秒级精准控制；中国长征十号火箭则选择“海上网兜捞”柔性回收方案，通过缓冲系统包容误差。前者以技术创新突破极限，后者以稳健包容化解风险。

马斯克曾言“失败得不够多，说明你还不够创新”；而中国方案则彰显“以柔克刚”的东方智慧。两种路径看似殊途，实则共同指向降低太空探索成本、推动人类航天进步的目标。

上述现象引发你对科技创新与文化特质、发展节奏与终极目标的哪些思考？请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与见解。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

以上漫画引发了你怎样的联想与思考？请结合漫画寓意写一篇文章，体现你的思考与认识。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

当前，全球变暖的趋势已愈发显著，近130年来，全球地表平均温度始终处于增长趋势。去年6月的全球平均气温为有记录以来同期最高。

高温会加速冰川融化，导致海平面上升，威胁沿海居民的生命安全。高温还会影响动植物的生存状况，造成粮食减产以及生物多样性的丧失。更重要的是，高温会增加极端天气的出现频率。

说到极端天气，大家也许首先想到的是台风、冰雹、寒潮、龙卷风以及暴雨导致的洪水。实际上，在绝大多数中等以上发达国家，被称为“天气杀手”的并不是上述这些看似剧烈的天气变化，而是高温。

为什么高温如此可怕呢？（     ）。当高温来袭时，人类似乎只能通过空调来降体温；而风扇只能在环境温度不算太高时起到一定的降温作用。如果环境温度超过了35℃，开风扇不仅无法起到降温的效果，还会        A        。

            B         ， 人体可以通过排汗降温。但很少有人知道，汗液里含有大量盐分，人如果排汗太多，首先就会出现肌肉痉挛的现象，继而会因为身体失去电解质而发生代谢紊乱，甚至可能危及生命。

除了排汗，人体还可以通过提高心率来降温，这是通过两个机制完成的。一是把原本聚集在内部脏器的血液泵到四肢，通过这个方法向环境中散热；二是因为出汗太多会导致血液黏稠，需要增加心率来加速血液循环。

如果这两个方法都失效了，就会导致体温升高，不仅会使心血管系统发生应激反应，还会影响身体的各项生理机能，其表现为心率持续不断地增强，直至心脏不堪重负而崩溃。

（1）家史采访活动中，爷爷回忆幼年境况时，用《陈情表》中的“ ，”来形容外面没有可以依靠的亲戚、家里也无人照看门户的情形。

（2）苏轼《赤壁赋》中以“沧海之一粟”比喻人在宇宙中的渺小，在《阿房宫赋》中，杜牧也采用“粟”这一意象，用“ ， ”两句描写阿房宫规模的庞大。

（3）与下图内容相契合的古诗文名句，可以是“ ， ”。

芍药诗

王禹偁

东君^①着意占残春，得得迟开亦有因。

曾与掖垣^②留故事，又来淮海伴词臣。

日烧红艳排千朵，风递清香满四邻。

更爱枝头弄金缕，异时相对掌丝纶^③。

【注】①东君：司春之神。②掖垣：皇宫两侧的宫墙，代指宫廷。③掌丝纶：“丝纶”原指钓丝，后引申为帝王的诏书。“掌丝纶”即掌管朝廷机密文书或传达圣旨。

材料一：

樊姬者，楚庄王之夫人也。庄王即位，好狩猎。樊姬谏不止，乃不食禽兽之肉，王改过，勤于政事。王尝听朝罢晏，姬下殿迎曰：“何罢宴也？得无饥倦乎？”王曰：“与贤者语，不知饥倦也。”姬曰：“王之所谓贤者何也？”曰：“虞丘子也。”姬掩口而笑。王曰：“姬之所笑何也？”曰：“虞丘子贤则贤矣，未忠也。”王曰：“何谓也？”对曰：“妾闻虞丘子相楚十余年，所荐非子弟，则族昆弟，未闻进贤退不肖，是蔽君而塞贤路。知贤不进，是不忠；不知其贤，是不智也。妾之所笑，不亦可乎？”王悦。明日，王以姬言告虞丘子，丘子避席，不知所对。于是避舍，使人迎孙叔敖而进之，王以为令尹。治楚三年而庄王以霸。

（节选自《列女传·贤明传》）

材料二：

扶风曹世叔妻者，同郡班彪之女也，名昭，字惠班，一名姬。博学高才。世叔早卒，有节行法度。兄固著《汉书》，其八表及《天文志》未及竟而卒，和帝诏昭就东观藏书阁踵而成之。帝数召入宫，令皇后诸贵人师事焉，号曰大家。每有贡献异物，辄诏大家作赋颂。及邓太后临朝，与闻政事。以出入之勤，特封子成关内侯，官至齐相。时《汉书》始出多未能通者同郡马融伏于阁下从昭受读 ， 后又诏融兄续继昭成之。

（节选自《后汉书·列女传》）

材料三：

酒泉烈女娥亲者，禄福赵君安之女也。君安为同县李寿所杀，娥亲有男弟三人，会遭灾疫，三人皆死。寿闻大喜，请会宗族，共相庆贺，云：“赵氏强壮已尽，唯有女弱，何足复忧！”娥阴市名刀，挟长持短，昼夜哀酸，志在杀寿。比邻有徐氏妇，忧娥亲不能制，恐逆见中害，每谏止之。愿详举动，为门户之计。娥亲曰：“父母之仇，不同天地共日月者也。李寿不死，娥亲视息世间，活复何求！”至光和二年二月上旬，于都亭之前，与寿相遇，便下车扣寿马，叱之。寿惊愕，回马欲走。娥亲奋刀斫之，并伤其马。马惊，寿挤道边沟中。娥亲寻复就地斫之，探中树兰，折所持刀，寿被创未死。娥亲乃挺身奋手，遂拔其刀以截寿头，徐步诣狱，辞颜不变。

（节选自《三国志》裴松之注引皇甫谧《列女传》）

文本一

西京故事（节选）

陈彦

罗甲成站在老人身后，看见在桌前，老人用小楷写着七个字：“士不可以不弘毅”。老人边收拾边说：“你给我帮忙把那本书稿翻翻，看有没有掉字错字，看那些账都算得对不，帮我校一校。”

他拉来一个矮小的凳子，坐在茶几前，面前摆放着一厚用毛笔书写的文稿。没有装订，封面上写着“知行散记”四个字，打开一看，全是有关文庙村的事，从村子的历史到今天，记录得十分详细。行文是那种随笔的笔法，但很多数字，详尽得让罗甲成目瞪口呆。他从十三年前来文庙村写起，追踪了很多农民工家庭的生活琐事，大到他们的儿女上学、年收入、月收入、房租、水电开销，小到一根葱、一包烟、一个打火机的消费记录，应有尽有。罗甲成预感，一定会有自己父亲的，果然，在散记的后半部分，《罗天福之梦》就赫然在目了：

罗天福，二0一0年八月二十六日与妻携子而来，入住文庙村西门家楼下西房。罗天福是陕南镇安人，镇安以产板栗闻名于世。文庙村住过不少镇安人，多憨厚朴实，以“不惹事，不害人，能下苦，肯背亏”著称。

罗天福进城时，五十岁，腰微驼，两鬓花白，眼神坚定，见人礼貌客气，与诸多目光游移不定的进城务工人员有很大不同。他当过十六年民办教师，兼过大队会计，做过五年村支书，至今仍有读书习惯。平常言语不多，一旦开口，其理之端，言之正，多无可辩驳。

罗天福之西京梦，是让一儿一女在西京鱼化龙、蛹化蝶。罗来西京之前，女儿已考上名牌大学，一年后，儿子步入后尘，这在西京任何一个城市家庭，也是可喜可贺之大事，更别说深居大山穷乡僻壤的罗家。两个孩子我也多有接触，都十分纯真优秀，属堪造之材。

罗天福夫妇靠打饼为生。他们打的是一种千层饼，香酥可口，老少皆宜，半年多时间，就在文庙村小有名气。但这真是一种太苦太累的活计，我观察一个饼平均需要四十多个手工动作，一天打四百个左右，也就是一万六千多个机械动作，每早从四点多亮灯，每晚都是十二点左右熄灯，一年四季，无论刮风，下雨，飞雪，降电，几无停歇。一年下来，他们夫妇一人平均要进行二百五十万个手工动作。在打饼以外，都几乎很难看到他们直起的腰身，我怀疑，四年下来，两个孩子的腰杆扶直了，他们会不会永久成为人……

罗天福来了一年半，夫妻两人一直穿的是孩子们退下来的旧衣服。但对孩子，却从不吝惜他们的收入，我看见儿子一年穿过三套新衣……我始终可贵着他们心中的信念。

罗天福在我心中的形象变化，是与这个时代的价值错位一道与日俱增的。罗天福是个小人物，但他也是鲁迅所说的那些民族脊梁之一。他以诚实劳动，合法收入，推进着他的城市梦想；他以最卑微的人生，最苦焦的劳作，撑持着一些大人物已不具有的光亮人格。我对他挫折频出的梦想充满期待，那两个来自乡村的孩子，如若不被城市急功近利的超级利己主义臭气所熏染，而以父亲的人格理想作依托，一点点去丰满自己的羽毛，我就觉得罗天福的西京梦是有价值的……

罗甲成没有想到，东方雨老人对自己窝囊的父亲有这么高的评价。他突然觉得脸上有些发烫的感觉，这种发烫，是一种叫羞耻的东西在作祟。

姐姐敲门了，端来了一大钵板栗炖鸡。老人跟他吃完喝完，说了一句话：“你的爹娘可是你姐弟俩的福气呀！”

罗甲成说：“爷爷，你把这些普通人的生活起居记录得这么详细，是准备发表吗？发表了有人买，有人看吗？”

“噢，我是觉得需要记录，是我最需要记下来的一些东西。没有想过能不能发表，能不能卖。睡吧，孩子，不早了。”

罗甲成翻来覆去睡不着。他突然发现，身边的东方雨老人，不就是这样一个知行合一的典范吗？“睡吧孩子，明早我带你爬山去。”老人又催了，他才慢慢入睡。

第二天一大早，他们选了一个人少的山头往上爬，终于攀上了一个山头。一老一少坐在天地之间，一任浅浅的夏风，掀动着山头的绿草矮树。

罗甲成突然问老人：“爷爷，‘士不可以不弘毅’是什么意思？”

“不可以不坚定自己的信念。无论遇到什么挫折，士的心中都应该有一份对他人的责任，一份担当。一个人用什么安身立命？金钱、名誉、地位、爱情……这些是人生的全部吗？如果是，当我们拥有时，自然会很快乐；一旦失去，是不是就会万劫不复，如坠深渊？孔子讲‘三十而立’。‘立’什么？我想立的是信念、责任、使命，而诚实勇敢地面对自我，是士能不能永久站立并弘毅的关键。孩子，你那点挫折倒算什么呀，你想放弃，那就是放弃了士的弘毅精神。我想，什么道理你都懂，但有一个道理你必须遵从，这是一个人心中最基本的道德律令，那就是要对得起父母的养育之恩，这也是弘毅的坚定起步……”

他们又谈了很多很多。最后老人劝他，还是应该回学校读书，这是目前最好的选择。

在太阳钻进云层，他背着背包与老人一起下山时，还没有决定回不回学校。可当他回到院子，看见腰都明显直不起来的爹娘，在租房前，眼巴巴朝这边张望着的、说不清是希望还是无助的眼神，不由得内心一阵酸楚，他的眼眶湿完了。就在父亲回过身，颤颤巍巍准备进房时，面对穿得皱皱巴巴的父母，他突然决定：明天回学校。

文本二

传统文化品格植根于中国社会的伦理观念和价值准则，既包含对家庭、故土的深厚情感，也体现为对“仁义礼智信”等道德原则的坚守，以及在生活方式上对儒道精神的内在依循。在陈彦的作品中，作家对这一文化内核的关注与探索显而易见。

（张杨：《城乡碰撞中传统文化品格的续、突与融合——以〈西京故事〉为中心》）