相关试卷

材料一：

作者简介：【法】杰西·安佐斯佩（Jessie Inchauspé），1992年出生的法国年轻生物化学家、营养研究员和健康科普推广人，擅长将尖端科学转化为帮助人们改善身心健康的简单技巧。“控糖女神社区”创建人，instagram账号拥有300多万名关注者。拥有英国伦敦国王学院数学学士学位、乔治敦大学生物化学硕士学位。

全书目录：

1．封面

2．版权信息

3．测一测  你知道如何控糖才有益健康吗

4．测一测  你的血糖是否失调

5．前言  聆听来自身体的声音

6．引言  不要把健康视为理所当然

7．第一部分  为什么要控糖

8．进入驾驶舱  葡萄糖为什么如此重要

9．“食土动物”  植物如何生成葡萄糖

10．家庭事务  葡萄糖是如何进入血液的

11．寻求快乐  为什么我们比原来吃了更多的葡萄糖

12．皮肤之下  发现葡萄糖峰值

13．第二部分  出现葡萄糖峰值有哪些危害

14．火车、面包和俄罗斯方块  葡萄糖峰值出现时体内发生的三大变化

15．从头到脚  葡萄糖峰值是如何让我们生病的

16．第三部分  轻松控糖的10个小窍门

17．窍门1  正确的饮食顺序

18．窍门2  在每餐前增加一道绿色开胃菜

19．窍门3  停止计算热量

20．窍门4  平稳早餐后的血糖曲线

21．窍门5  吃自己喜欢的糖，因为所有糖都一样

22．窍门6  选择餐后甜点而不是甜甜的零食

23．窍门7  吃饭之前喝点儿醋

24．窍门8  饭后动起来

25．窍门9  如果一定要吃零食，就吃咸香美味的零食

26．窍门10  为你摄入的碳水化合物“穿上外衣”

27．附录A  如何做一个控糖女神

28．附录B  控糖女神的一天

29．后记  独一无二的你

30．参考文献

31．致谢

材料二：

我们放到嘴里的每样食物都会引发一系列反应。这些食物会影响我们体内30万亿的细胞和30万亿的细菌。食欲旺盛、丘疹、偏头痛、脑雾、情绪波动、体重增加、嗜睡、不孕不育、多囊卵巢综合征、2型糖尿病、脂肪肝、心脏病……每一类问题或疾病都是身体给我们的信号，告诉我们身体内部出现了故障。

出现这些问题，一部分原因要归咎于我们所处的大环境。在花费数十亿美元的市场营销活动的影响下，我们对营养的选择受到了影响，而这些市场营销活动旨在让食品工业赚钱，为苏打水、快餐和糖果做广告。这些食品通常会打着“加工类食品（或糖类）本身并不坏，重要的是你吃了多少”的幌子，让你吃得心安理得。科学证明，事实正好相反：即使我们摄入得并不多，加工类食品（或糖类）在本质上也对人体有害。

尽管如此，受误导性营销广告的影响，我们还是相信了如下一些说法：

减肥时只需要控制热量的摄入量和消耗量；年糕和果汁对身体好；高脂肪食物对身体不好；应该吃点儿糖补充能量；2型糖尿病是一种遗传性疾病，你对它无能为力；如果减肥没有成功，那是因为你的意志不够坚定；下午3点感到困倦很正常，喝点儿咖啡就好了；科学表明，在人体这个黑匣子里，有一项指标影响着所有的系统。如果理解这项指标并做出对它有益的选择，我们能够在很大程度上改善身心健康状况。这项指标就是血糖水平，即血液中葡萄糖的含量。

葡萄糖是身体能量的主要来源。我们通过所吃的食物获得大部分葡萄糖，葡萄糖通过血液进入细胞。血液中葡萄糖的浓度在一天中有很大的波动，而浓度的急剧增加（称为葡萄糖峰值）会影响我们的方方面面，包括心情、睡眠、体重、皮肤、免疫系统的健康，患心脏病的风险以及女性受孕的机会。

不管空腹血糖的数值是多少，我们的目标是避免出现峰值，因为由峰值引起的变异才是最大的问题。正是多年来日复一日的葡萄糖峰值使我们的空腹血糖水平慢慢升高，可只有当血糖水平达到了糖尿病前期的标准，我们才会有所察觉，而到那时，身体早已受到了损伤。

很多时候，我们总是关注什么能吃和什么不能吃。但是，事实证明，进食顺序对血糖曲线同样有着很大的影响。即使两顿餐食含有相同的食物（相同的营养成分和热量），但只要进食的顺序不同，对我们的身体产生的影响就会完全不同。康奈尔大学在2015年发表的一篇影响深远的论文表明：如果按照一定顺序来食用含有淀粉、纤维、糖、蛋白质和脂肪的食物，那么你不仅可以使自己的整体葡萄糖峰值下降73%，还可以使自己的胰岛素峰值下降48%。而且，不管你是否患有糖尿病，结果都是如此。

那么，正确的饮食顺序是什么呢？那就是，先吃纤维，然后吃蛋白质和脂肪，最后吃淀粉和糖类。研究人员发现，按该顺序进食产生的效果与降糖药物的治疗效果相当。

当先吃淀粉类和糖类食物的时候，它们会持续不断地流入我们的小肠。在小肠中，食物被分解成葡萄糖分子，然后迅速进入血液。这会造成血糖水平快速升高。我们吃的碳水化合物越多，吃得越快，就会出现越大的葡萄糖负载，从而导致越高的葡萄糖峰值。

我们知道，纤维不会被消化系统分解为葡萄糖。纤维从胃进入小肠，再到被排出，过程十分缓慢，而且形态不变。但是，纤维的好处还不仅仅是这些，它还拥有三种超能力：

纤维会减弱Ʊ-淀粉酶的作用，这种酶能够将淀粉分解成葡萄糖分子；

纤维能够减缓胃的排空速度：当有纤维存在时，食物从胃进入小肠的速度会更慢；

纤维会在小肠内创造一个黏性的网状结构，而这种网状结构会使葡萄糖进入血液的速度变慢。

通过这种机制，纤维可以减缓任何在其之后进入消化系统的食物被分解和吸收的速度，使我们的血糖曲线平稳化。

现在我们来讨论一下蛋白质和脂肪。蛋白质广泛存在于肉类、鱼类、蛋类、奶制品、坚果和豆类中。含有蛋白质的食物通常也含有脂肪，同时，脂肪也可作为主要成分存在于黄油、油和牛油果中。顺便说一句，脂肪有好坏之分，我们应该避免食用的坏脂肪多存在于氢化和精炼的食用油之中，如菜籽油、玉米油、棉花籽油、大豆油、葵花子油、葡萄籽油和米糠油。

含有脂肪的食物也会减缓胃的排空速度，所以在吃淀粉类食物之前食用这些食物也有助于使我们的血糖曲线平稳化。葡萄糖进入血液的速度越慢，我们的血糖曲线就会越平稳，我们的身体就会感觉更好。

更重要的是，若我们按照正确的饮食顺序进餐，我们的胰腺产生的胰岛素就会更少。胰岛素减少有助于我们快速进入脂肪燃烧模式，从而产生很多的积极效果，其中就包括体重减轻。

即使我们的餐盘上没有蔬菜，将肉和碳水化合物分开来吃，最后吃碳水化合物，也有助于我们的身体健康。尽管水果中含有纤维，但其主要成分是葡萄糖、果糖和蔗糖，也就是糖，因此应该最后吃水果。但是人们会问：“最后吃水果，水果不会烂在胃里吗？”答案是不会。

（摘编自[法]杰西·安佐斯佩《控糖革命》，张艳娟译）

一般来说，年轻爸妈最关心孩子的饮食问题。在孩子成长的关键期，他们每天吃什么  ①    。如果家里有一个挑食娃，这也不吃那也不吃，做父母的就更加担心了。根据《中国儿童维生素AD缺乏现状及补充指导》显示，我国6月龄～14岁儿童维生素A不足比例约为47.98％左右，3～5岁儿童维生素D不足比例甚至高达51.9％。微量营养素摄入不足，越来越成为影响3～17岁儿童、青少年体质的瓶颈问题。

在儿童成长的关键期，一些重要营养素的缺失，会影响到他们骨骼、大脑、视力和免疫系统的发育，还可能影响到他们今后的运动体质、认知能力等。如维生素D，因为含有它的天然食物很少，日光照射合成又不一定足够，    ②_     ， 从而影响钙质的吸收，不利于孩子的骨质发育。再如维生素A，它是人体视网膜内感光色素的组成部分，也参与免疫与繁殖，含有它的食物有动物肝脏、胡萝卜等，    ③     ， 就有可能造成缺失，影响孩子的眼睛健康和免疫力等。因此，专家建议家中可以准备一些日常需要的微量营养素补充剂，来为孩子的成长助力。

饭桌上通常少不了一碗酱，这酱都是自己家做的。每年二月二龙抬头的日子一过，家庭主妇们煮熟了黄豆，把它捣碎，等它凉透了，再把它们揉捏成砖头的形状，用报纸一层又一层地裹了，放置起来。到了清明之后，自然风干了，将酱块身上已经脆了的报纸撕下来，把酱块掰开，放到酱缸里，兑上水和盐，酱就开始了发酵的过程。酱缸放在阳光充足的窗跟前或者菜园的中央。用不了多久，酱就由浅黄变为乳黄直至金黄 ， 并且自然地把酱汁调和均匀了，香味隐约飘了出来，一些贪馋的人受不了它的诱惑，未等它充分发酵好，就盛着它吃了。

酱缸像小孩子一样需要精心呵护。它讨厌蚊虫，因此险上总是蒙着一层白紗布，防止蚊虫飞进去，弄脏了它；它喜欢晒太阳，似乎还很害痒，要经常用一个木耙子捣一捣，把白醭撇出去；它惧怕雨水，所以身旁通常放着一块玻璃，一看雨要来了，就给它盖上去。我就很心疼家中的酱缸，一听到雷声隆隆地响起，会一路飞奔回家。酱没被淋着，我却会在返回的路上被雨水打湿。我最钟情的酱，是炸鱼酱。鱼来自草甸子中的水泡子。父亲用一根柳条杆为我做了杆鱼竿，虽然它不直溜，但钓起鱼来却不含糊。水泡子中的鱼都是小鱼。我钓回来的鱼，基本都是把它连着骨头剁成泥，舀上一碗黄酱，炸鱼酱吃了。

人月圆·卜居外家东园
元好问【注】
重冈已隔红尘断，村落更年丰。移居要就，窗中远岫，舍后长松。
十年种木，一年种谷，都付儿童。老夫惟有，醒来明月，醉后清风。

【注】年轻时元好问因战乱逃离家乡。二十年后，国破家亡、历尽磨难的元好问又回到故乡隐居，过遗民生活，此时他已五十岁。

终南别业
王维
中岁颇好道，晚家南山陲。
兴来每独往，胜事空自知。
行到水穷处，坐看云起时。
偶然值林叟，谈笑无还期。

材料一：

管仲相桓公，霸诸侯。管仲死，竖刁、易牙、开方用，桓公薨于乱，五公子争立，其祸蔓延，讫简公，齐无宁岁。夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔。及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者，桓公也。顾其使桓公得用三子者，管仲也。仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对，而其言乃不过曰：竖刁、易牙、开方，三子非人情，不可近而已。

呜呼！仲以为桓公果能不用三子矣乎？桓公声不绝于耳，色不绝于目，而非三子者则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。夫齐国不患有三子，而患无仲。有仲，则三子者，三匹夫耳。不然，天下岂少三子之徙哉？虽桓公幸而听仲诛此三人而其余者仲能悉数而去之耶？呜呼！仲可谓不知本者矣！因桓公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。

吾观史䲡，以不能进蘧伯玉而退弥子瑕，故有身后之谏。萧何且死，举曹参以自代。大臣之用心，固宜如此也。故必复有贤者，而后可以死。彼管仲者，何以死哉？

（节选自苏洵《管仲论》）

材料二：

管仲夷吾者，颖上人也。既任政相齐，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之。其为政也，善因祸而为福，转败而为功。贵轻重，慎权衡。桓公实北征山戎，而管仲因而令燕修召公之政。于柯之会，桓公欲背曹沫之约，管仲因而信之，诸侯由是归齐。故曰：“知与之为取，政之宝也。”

管仲富拟于公室，有三归、反坫，齐人不以为侈。管仲卒，齐国遵其政，常强于诸侯。管仲，世所谓贤臣，然孔子小之。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉？语曰“将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也。”岂管仲之谓乎？

（节选自司马迁《史记·管晏列传》）

【注】①蘧伯玉：卫灵公时贤臣。弥子瑕：善于奉承，曾深得卫灵公宠爱。②三归：三处家产。反坫：放置酒杯的土台。

人同此心
老舍

在驴儿胡同的口上，无论冬夏老坐着一个老婆婆。灰尘仿佛没有扑落过来的胆气，她老是那么干净。穷困没有能征服了她，她那随着年纪而下陷的眼中，永远深藏着一些和悦亲善的光，无选择的露给一切的人。她的职业是给穷人们缝补缝补破鞋烂袜子；眼还没有花，可是手总发颤，作不来细活计了。她的副业是给一切过路人一点笑意，和替男女小学生们，洋车夫们，记着谁谁刚才往南去了，或谁谁今天并没有从这里经过，而是昨天太阳偏西的时候向北去了。这个副业是纯粹义务的，唯一的报酬是老少男女都呼她“好妈妈”。有人说，她本是姓“郝”的。

城陷后，胡同口上好几天没有“好妈妈”的影儿。大家似乎没理到这件事，因为大家也都没敢出来呀；即使大着胆出来，谁还顾得注意她：国土已丢失，一位老妈妈的存亡有什么可惊异的呢？

可是，她到底又坐在那里了。一切还是那样，但她不能再笑脸迎人。她看见了成群的坦克车在马路上跑，结阵的飞机在空中飞旋，整车的我们青年男女掴往故营去吃抢弹，大批的我们三四十岁的壮汉被锁了去……像牛羊在走向屠场时会泪落那样，她直觉的感到不平与不安。

最使她不痛快的，是马路那边站岗的那个兵。她对谁都想和善，可是对这个兵不能笑着点点头。他的长刺刀老在枪上安着，在秋阳下闪着白亮亮的冷光，他的脚是那么宽，那么重，好象唯恐怕那块地会跑开似的死力的踩着。那是“咱们”的地；“好妈妈”不懂得别的，那块地是谁的她可知道的很清楚，像白布上一个红团不是中国旗那样清楚。她简直不敢再往马路那边看。可是不看还无济于事，那白亮亮的刺刀，宽重的脚，时时在她的心中发光。

她慢慢觉出点奇怪来：为什么咱们不去揍他呢？揍人，是她一向反对的事，可是现在她觉得揍那个兵，日本兵，是应当的。揍，大家不但不去揍他，反倒躲着他走呀！咱们的那些壮小伙子简直没有心胸，没有志气，没有人味儿！假若她有个儿子，要去揍对面的那个兵，她必定是乐意的，即使母子都为这个而砍了头，也是痛快的。

第二天，“好妈妈”来得特别的早，都快到收活的时候了，来了个面生的小伙子，大眼睛，宽脑门，高鼻子。他不像个穷人，可是手中拿着双破袜子。“好妈妈”刚要拿针，那个小伙子拦住了她。“明天我来取吧，不忙，天快黑了。回家吗？一块儿走？来，我给拿着小筐！”一同进了驴儿胡同，少年低声的问：“这条胡同里有穿堂门没有？”

“好妈妈”摇摇头，而后细细的端详着他。看了半天，她微微一笑：“我知道你！”

“怎么？”少年的眼亮得怪可怕。

“你是好人！”“好妈妈”点头赞叹。“我告诉你，这里路南的第十个门，有个后门，可是没法打穿堂儿，那是人家的住宅呀。”少年没有言语。“好妈妈”慢慢的想出来：“行！我要准知道你什么时候来，我可以托付倒脏土的李五给你们开开门。”少年还是没有言语。

“你的心，我的心，都是一样！”老妈妈抬头望了望他。

“什么意思？”

“我说不明白！”“好妈妈”笑了。“你是念书的人吧？”青年点了点头。

“那你就该懂得我的话。”“好妈妈”的脸上忽然非常的严肃起来：“告诉我，你明天什么时候来？我不会卖了你！”

“我明天早晨八点来！”

“就是卖杏茶的周四过来的时候？”

“好！卖杏茶的过来，那个门得开开！”

“就是！”

“你知道我要干什么？”

“知道！”

“？”

“知道！你的心，我的心，都是一样！”

次日，“好妈妈”早早就到了。她坐了好像一年的样子，才听到周四尖锐的嗓音渐渐由远而近：“杏儿——茶哟。”“好妈妈”的手哆嗦起来，眼睛钉住那边的刺刀尖——一个小白星似的。“杏儿——茶哟。”周四就快到她面前了，她的眼几乎不能转动，像黏在了刺刀尖上。忽然，直像一条黑影儿，由便道上闪到马路边的一棵柳树后，紧跟着，枪响了，一声两声。那个兵倒在了地上。南边北边响了警笛。那条黑影闪进了驴儿胡同。倒在地上的兵立了起来，赶过马路这边。南边北边的“岗”，也都赶到，像作战的蚂蚁似的，匆忙的过了句话，都赶进胡同中去。好妈妈停止了呼吸。等了许久许久，那些兵全回来了，没有那个少年，她喘了口气，哆嗦着拿起那双袜子来，头也不愿再抬一抬。

也就是刚四点钟吧，她想收活回家，她的心里堵得慌，正在这么想，取袜子的来了！她几乎不肯相信自己的眼睛！愣了一会儿，她把袜子递给他。他蹲在一旁，看着袜子，低声的问

“早晨我打死他没有。”

“好妈妈”微微一摇头。“他装死儿呢，一会儿就爬起来了。”

“呕！下回得用炸弹！”他一边说着，一边掏出一块钱的票子来：“妈妈和李五分吧。”

“留着用吧，我不要！”“好妈妈”摆了摆手。“你要是有枪啊，给王二一支，他也愿意干。”

“有的是人，妈妈！”

“你姓什么呢？”

“暂时没有姓名，”少年立起来，把袜子和钱票都塞在衣袋里，想了想：“啊，也许永久没有姓名！再见，妈妈！”

“哎，下回来，打准一点！”“好妈妈”的心里又不堵得慌了。

（有删改）

材料一：

与传统生产力形成鲜明对比，新质生产力是创新起主导作用，摆脱传统经济增长方式、生产力发展路径的先进生产力，具有高科技、高效能、高质量特征。

以创新为第一动力，形成高科技的生产力。科技创新深刻重塑生产力基本要素，催生新产业新业态，推动生产力向更高级、更先进的质态演进。新质生产力是科技创新在其中发挥主导作用的生产力，要以重大科技创新为引领，推动创新链产业链资金链人才链深度融合，加快科技创新成果向现实生产力转化。近年来，我国科技创新能力稳步提高，在载人航天、量子信息、核电技术、大飞机制造等领域取得一系列重大成果，进入创新型国家行列，具备了加快发展新质生产力的基础条件。

以战略性新兴产业和未来产业为主要载体，形成高效能的生产力。产业是生产力变革的具体表现形式，主导产业和支柱产业持续迭代升级是生产力跃迁的重要支撑。作为引领产业升级和未来发展的新支柱、新赛道，战略性新兴产业和未来产业的效能更高，具有创新活跃、技术密集、价值高端、前景广阔等特点，为新质生产力发展壮大提供了巨大空间。

以新供给与新需求高水平动态平衡为落脚点，形成高质量的生产力。供需有效匹配是社会大生产良性循环的重要标志。当前，我国大部分领域“有没有”的问题基本解决，“好不好”的问题日益凸显，客观上要求形成需求牵引供给、供给创造需求的新平衡。

（摘编自刘咏《新质生产力的内涵特征和发展重点》）

材料二：

推动新质生产力发展，必须坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，紧紧把握战略机遇，面向经济社会发展的重大需求，为全面建成社会主义现代化强国提供强大动力。在发展中要把握好以下三大关系。

一是自主创新与国际合作的关系。新质生产力主要是原创性、颠覆性技术创新催生的，必须加强基础研究和前沿研究，推进科技成果转化和产业化发展，强化企业科技创新主体地位，提高自主创新能力。与此同时，由于每个国家都有自己的科技、产业优势和劣势，同时新技术突破和产业化具有高投入、高风险、高收益等特征，只有加强创新链产业链国际合作，形成合力，才能更好地推动新质生产力的形成和发展壮大。

二是政府与市场的关系。新质生产力的形成是新技术、新业态、新模式产业化和初创产业不断产生、成长壮大的过程，需要政府在科学研究、技术开发等方面加强支持，在市场培育、应用场景建设等方面加强引导。但最根本的还是要发挥市场机制的决定性作用，打造良好的体制和政策环境，充分调动各类市场主体发展新质生产力的积极性、主动性。国内外大量实践证明，只要营造良好的创新创业创造生态，新技术、新企业、新产业等新质生产力就会不停“冒出来”。

三是发展和安全的关系。新质生产力主要是科技革命和产业深度转型的产物，它在深刻改变人类生产方式和生活方式的同时，也会不可避免地带来负面影响，而由此产生的问题主要应在发展中解决。因此，一方面，要顺应世界科技进步和发展的潮流，鼓励人工智能、生物科技等领域创新创造，推动新质生产力发展。另一方面，要加强人工智能、干细胞和基因治疗等领域安全法规建设，防止其野蛮生长，守好安全的底线。

（摘编自王昌林《大力发展新质生产力》）

材料三：

数字经济是以数字技术为基础，通过互联网、大数据、人工智能等技术手段进行生产、交换和消费的经济形态，具有高度信息化、高度智能化、高效便捷等特征。数字经济的核心特征与新质生产力高度契合，成为推动新质生产力发展的重要引擎。

数字经济使数据成为新的生产要素，与新质生产力的核心是新生产要素的形成和运用天然契合。数据作为一种新的生产要素，具有开放性、跨时空和共享特征，以5G、人工智能、区块链为核心的新型基础设施建设将加速信息流通，优化资源配置，提升生产效率，为新质生产力发展注入新的动力。数字经济孕育了大量新兴产业和创新型企业，与新质生产力的载体是新产业不谋而合。新兴产业以其高度智能化、高效便捷的特点，成为推动经济增长的新引擎。创新型企业以技术创新为核心，通过数字技术的运用，不断推出具有差异化竞争力的产品和服务。
数字经济促进传统产业高效绿色转型升级，与新质生产力高质量发展目标高度一致。传统产业通过数字化转型能够实现生产、管理、营销等各个环节的优化升级，提高效率，降低资源消耗和环境污染。同时，数字经济通过在线平台的构建，打破了传统产业的地域限制，实现全球范围内的资源配置和流动，这不仅带来更加广阔的市场空间，也促进了不同地区、不同产业间的合作与融合。

数字经济具有较强的规模收益递增特性，与新质生产力内在的高效能、低消耗要求高度匹配。数据要素具有非竞争性、边际成本极低、规模经济等特征，在投入过程中能够加速资源流转，提高要素配置效率，并且在积累过程中愈加丰富，直接驱动数据要素实现规模收益递增。

（摘编自秦开强，杨洋《数字经济赋能新质生产力发展》）

材料一：固本培元，是中医经常用的一个词，顾名思义，就是要巩固根本、培养元神，进行身体调养、恢复元气。

材料二：经历三年疫情之后，中国经济总体处于恢复阶段，面临多重困难和挑战。在这种情况下，实行强刺激政策，短期内能取得较高增速，但也会留下后遗症。采取固本培元的措施，既有利于当前推动经济运行持续好转，也有利于今后高质量发展持续发力。

其实，我们的学习、生活、成长等很多方面，都需要固本培元。请结合你的体验和思考写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

二十四节气是古人订立用以指导农业生产的农事历法，早见于汉代刘安的《淮南子》。所谓节气，即时节和气候。古人在观天识象的基础上，_    ①    __：“五日为一候，三候为一气，一岁有二十四节气。”春分是二十四节气中的第四个节气，这一天阳光直射地球赤道，恰逢春季之半，故名“春分”；又因是昼夜时长相等之日，古人也称其为“日中”“日夜分”。

（甲）古人按“候应”之说，每候都有一个物候现象与之对应。春分有三候：初候玄鸟至，玄鸟就是燕子，燕子属于季节性候鸟，生活于北方的古人认为它“春分而来，秋分而去”；二候雷乃发生，春天雨水较多，空气湿度增大，天空开始打雷；三候始电，雨多了，闪电也开始出现。（乙）此时，甘霖滋润，万物勃发，人们就可以欣赏到“花重锦官城”。

春分是农事播种的季节，与乍暖还寒的惊蛰节气不同，春分时节的气温回升较快，因此民间有“冷惊蛰，暖春分”之说。天气变暖，    ②     ， 农谚讲“九九加一九，耕牛遍地走”“春分麦起身，一刻值千金”。东汉崔寔在《四民月令》中讲，仲春二月，可以把树枝埋在土里，令其生长；可以种地黄，采桃花、茜草、土瓜根等。各地气候条件不一，播种的农作物也不一样。

春分是祭祀的日子。春分时节有帝王祭日、百姓祭祖、春社祭神等祭祀活动。帝王祭日是春祭的重要活动，从先秦开始，祭日已经成为帝王的独享祭祀。明清之前，帝王一年之内要有多次祭日活动；明清之时，则固定在春分这一天，地点设在京城的日坛，祭日的仪式颇为隆重。③    。此俗流行于浙江、福建、广东、江西等地，尤以南方的客家人聚居区为盛。祭祖一般从春分这一天开始，一直持续到清明之前。春分前后，还有一项祭祀活动——春社祭神，社，为土地神；春社，即祭祀土地神的节日，也称“春社日”。《荆楚岁时记》记录了南北朝时期楚地春社的情形：这一天，四邻宗亲在神庙树下搭棚屋，宰牲祭神，祈求社神赐福，祈盼_    _A_    _。

春分还有一些有趣的游戏活动。俗话说：“春分到，蛋儿俏。”据说春分这天最容易把蛋立起来。人们选择一个光滑匀称的新鲜鸡蛋，    B    地在桌子上把它竖起来，这种玩法简单的民间游戏叫“春分竖蛋”，深受百姓喜爱。在我国南方地区，春分日妇女多出游，称“踏青”；儿童则竞放纸鸢为戏，谚云“杨柳青，放风筝”。

（选自《百科知识》，有改动）

金陵晚望
高蟾
曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。
世间无限丹青手，一片伤心画不成。
金陵图
韦庄
谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。
君看六幅南朝事，老木寒云满故城。

【注】①诗人韦庄看了六幅南朝史事的彩绘，不由想起高蟾的《金陵晚望》，写下这首《金陵图》。

材料一：

曹操自击乌桓，诸将皆谏，既破敌而还，问前谏者，众莫知其故，人人皆惧。操皆厚赏之，曰：“孤前行，乘危以侥幸，虽得之，天所佐也，顾不可以为常。诸君之谏，万安之计，是以相赏，后勿难言之。”

魏伐吴，三征①各献计，诏问尚书傅嘏，嘏曰：“希赏徼功。先战而后求胜，非全军之长策也。”司马师不从，三道击吴，军大败。朝议欲贬出诸将，师曰：“我不听公议，以至于此，此我过也，诸将何罪？”悉宥之。

讨诸葛诞于寿春王基始至围城未合司马昭敕基敛军坚壁。基累求进讨，诏引诸军转据北山。基守便宜，上疏言：“若迁移依险，人心摇荡，于势大损。”及寿春平，昭遗基书曰：“初，议者云云，求移者其众，时未临履，亦谓宜然。将军深算利害，独秉固心。上违诏命，下拒众议，终于制敌禽贼，虽古人所述，不过是也。”

操及师、昭之奸逆，固不待言。然用兵之际，以善推人，以恶自与，并谋兼智，其谁不欢然尽心悉力以为之用？袁绍不用田丰之计，败于官渡，宜罪己，谢之不暇，乃曰：“吾不用丰言，卒为所笑。”竟杀之。其失国丧师，非不幸也。

（选自《容斋随笔》，有删减）

材料二：

凡与敌战，须要选拣勇将锐卒，使为先锋，一则壮我志，一则挫敌威。法曰：“兵无选锋曰北。”

建安十二年，袁尚、熙奔上谷郡，引乌桓数入塞为害。曹操征之。夏五月，至无终；秋七月，大水，傍海道路不通。田畴请为乡导，操从之，率兵出卢龙塞，水潦，塞外道绝不通。乃堑山堙谷五百余里，经白檀，历平冈，涉鲜卑庭，东指柳城。未至二百里，虏方知之。尚、熙与蹋顿、辽西单于楼班等将数万骑逆军。八月，登白狼山，卒与虏遇，众甚盛。操辎重在后，披甲者甚少，左右皆惧。操登高而望，见虏阵不整，乃纵兵击之，使张辽为先锋。虏众大溃，斩蹋顿及名王以下，胡、汉降者二十余万口。

（选自《百战奇略》）

【注】①三征：指的是魏国的征南大将军王昶、征东大将军胡遵、镇南大将军毋丘俭。

爸爸在五点半消失

常笑予

爸爸入选了云隐公司隐身计划，那天晚上，他报到归来，我们全家奢侈地去全人工饭店吃了一顿。天哪，我已经太久没有吃过一顿从洗菜、切炖到炒制都由真人完成，没有任何预制品和机器人参与的菜了。要不是隐身计划支付的酬劳不菲，爸爸妈妈可不肯这么破费。

爸爸喝了两杯酒，脸上出现了我很久没见过的红晕和笑容。“隐身计划成功的话，他们的产品就会大批量投放市场，到时候你爸我约等于造福全人类……”

罕见地，老姜一顿饭从头到尾都没有数落我，或是对我的前途唉声叹气。他又喝了一杯酒，神色更温柔了。

那是这几年里我最喜欢爸爸的时刻。爸爸和妈妈都是国内顶尖大学的毕业生。妈妈已经失业五六年了，爸爸也在三个月前被裁员。新闻上说人口数量比几十年前减少很多，但爸爸妈妈都说工作比那时候更难找，好一些的工作更是像城市里看得到的星星一样少。这也怨不得老板们，除了少数工作以外，和准确、高效、从不抱怨的机器比，雇佣一个人类的性价比太低了。努力学习就能找到工作已经是古老的童话了，所以我也理解他们总是为我的未来忧心忡忡。

起初几天，爸爸好像和往常没什么不同，生活也没有什么变化。我们为天上掉了这么大的馅饼窃喜了好一阵。

大概是隐身计划的程序开始奏效了，爸爸手机里的记录在一点点消失，一开始是几个月前的记录，后来是一个星期前的记录，到现在，爸爸读到消息的那一刻，它就消失了。

5月25日中午，手机显示了一个陌生号码，第一次我没有接，第二次我也没有接，第三次，我接了起来。奇怪的是，电话那头是爸爸。我确实没有背下来爸爸的手机号，可是我明明存了“老姜”啊，再说我们经常通话，他的号码怎么会被标记成陌生号码？

难道是因为隐身计划？正在被擦掉的好像不止爸爸手机里的通话记录、信息、订单、浏览记录，还有更贴近爸爸的东西，我感觉有点不舒服了……

6月1日，没错，应该就是从这一天开始，我第一次发现爸爸身上的变化，肉体上的变化。那天，爸爸穿了一条泳裤站在水里，瘦削的轮廓似乎也随着荡漾的水波扩散开。他引以为傲的，到了中年仍清晰紧致的下颌线有些模糊。

6月8日

爸爸：你俩还不回来？你们是不是忘了什么？

妈妈：什么？

爸爸：今天我生日啊。

妈妈：啊？

我和妈妈满怀愧疚地赶回来。妈妈炒了两个拿手菜，给爸爸做了一碗长寿面，放了四只手掌宽的大虾。爸爸看着面，不动筷子，脸上露出苦笑。

妈妈说：“怎么，这么大人了还赌气？”

爸爸说：“我海鲜过敏，从来不吃虾的。”

妈妈：“……啊，我怎么忘了？”

妈妈的表情僵在那里。我知道她没有从脑海中搜寻到关于爸爸不吃海鲜的记忆，因为我也没有。爸爸生日这天，我和妈妈意识到，隐身计划的副作用比我们想象得严重。爸爸似乎在被一点点从我们记忆中擦除。

6月9日

吃早饭的时候，老姜坐在对面，像一只泰迪熊小画被放大了许多倍。他的脸呈现出淡淡的黄色，五官只能根据常识辨认。我无法确认他的眼睛是在看我，还是在看靠近我的那碟腌萝卜。我看见他模糊的手把清晰的煮鸡蛋送进了脸下方开开合合的空洞。他毛茸茸的轮廓几乎融进了身后原木色的餐柜里……

6月10日

“家里进来人了！”妈妈在玄关发出尖叫。

“没别人啊，我一直在房间里。”我说。

妈妈指着地上一双棕黄色的男士休闲鞋说：“这是谁的鞋？”

我想了一下，说：“会不会是爸爸的？”接着，我们又在沙发上看到了从未见过的，散发着陌生人气味的电脑包，在洗衣篮里看见了没见过的衣服，还有盥洗台上的剃须刀、柜子里发蜡、茶几上的香烟……这些新发现让妈妈有些崩溃。

6月11日

我很久没见过老姜笑了，哦，是没听见过他发出大笑的声音。或许他脸上出现过微笑，而我们看不到。我们小心翼翼地交谈，我和妈妈尽量不谈起对他外貌和物品的遗忘，话题围绕新闻、八卦，认识的人，假装生活还是照旧。

6月12日

今天出门的时候他拍了拍我的背，我感到……一阵异样，我觉得这样说很对不起他，可这是我真实的感受。好像“爸爸”这个标签也从他身上脱落了，那种温暖和亲密的感觉消失了，我只能反复说服自己这个模糊的男人是我的爸爸。

6月14日

“那个隐身计划，能不能退出？”妈妈终于提出了这个问题。

“……不行。合同里说了，如果中途违约，要支付酬劳两倍的违约金……”那个穿着格子衬衫的黄色淡影在沙发上轻轻摇晃，虚弱的声音转而高兴起来，“马上就要成功了，是不是？再坚持一下，我们会生活得更好。”

那团影子比前几日更淡了，似有若无地抹在沙发上，五官已经模糊成一片。我们？我的眼泪不争气地掉下来，好像不是对眼前这个人，而是对不在场的那个记忆里的爸爸。6月25日
下午五点半，爸爸从我的生活里消失了。

7月25日

我每天好好吃饭、读书、按时睡觉、晨跑，等爸爸回来。有时候，家里的物品会发生变化。盥洗台上的剃须刀跑到了电视柜上，发蜡的盖子忘记盖上，香烟盒里的烟少了几根……

这些变化让我和妈妈感到安心。它们说明爸爸还生活在我们身边，认真地完成那个了不起的实验。他只是从我们的眼睛里消失了。

我和妈妈只需要等待，等待隐身计划完成，爸爸就会回来，应该是这样吧？不过我发誓，不会再让爸爸参加任何科学实验了。

（有删改）

材料一：

《红楼梦》是一部封建家族的衰亡史，属于家族题材的小说。家族题材小说一般认为是小题材，不属于反映社会历史、政治风云的重大题材。但家族小说虽是小题材，却能够以小见大，以少胜多，能触及到社会生活的最基本、最本真层面，最能揭示生活的本质，最能反映人类的本性。《红楼梦》就是运用这样一个小题材，主要通过十分琐碎的家庭日常生活的矛盾和纠葛，非常客观、细致、逼真，而又十分艺术地揭示了这个家族内部的腐烂衰败过程。它从生活本身出发，揭示了这个家族以及那个时代灭亡的必然规律，从而发掘出了社会生活的底蕴。因此，《红楼梦》固守生活本体，关注生活本身，揭示生活本质，从而具有本体象征意义。当然，就揭示生活本质讲，《红楼梦》反映现实又并非毫无选择的自然主义描写，而是比现实生活更集中更真实更典型。也就是说，《红楼梦》并不是如实照录生活只表现生活的表象，而是通过对生活素材进行提炼加工揭示生活本质。这个本质，就是通过对一系列富有典型意义的故事情节的现实主义描写，进而揭示贾府必然衰亡的历史趋势。以“伟大的现实性”，即最普通最宏大的现实生活本身，表现了深刻的思想意蕴，从而更加典型深刻地揭示了生活本质，从而达到本体象征的高度。

无论是其“百科全书式叙事”中庞大的专业知识体系，还是其“人生文本”中完整的个

人生命历程，都具有宏大叙事的相关特征，前者侧重共时性的广阔与庞杂，后者突出历时性的纵深与连贯。“宏大叙事”这一起源于语言学的概念早已超越学科的界限，成为历史学、人类学、哲学反思与探索的重要指南。《红楼梦》不仅是一个家族的兴亡史，更是贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤等人完整的“人生文本”，并有着广阔的社会背景、宏大叙事与史诗性质。《红楼梦》以一个平实的客观世界来与世界整体对应，其思想内容和人物形象都达到了高度的真实性。一切深刻的思想意蕴都发自于最普通、最宏大的现实生活本身，既有共时的广阔与庞杂，又有历时的纵深与连贯，并以现实社会本身的质直形态与生活潜流使作品达到高度的哲理意蕴和抽象兴趣。因此，《红楼梦》是具有本体象征、宏大叙事与史诗性质的百科全书式叙事文本。

（摘编自扬海波《＜红楼梦＞的生命主题与百科全书式叙事》）

材料二：

百科全书式的小说，可以有两种基本的理解。不仅是长篇小说，有时候也可以说一部短篇小说是百科全书式的写法，这说的是写法；另外一种理解，是这部小说里有很多知识，这说的是内容。一部小说可以同时包含这两种意思。

前一种是从作品的形式上讲，说一部小说是百科全书式的写法，指的是作家在构思这篇小说时，让不同的文化、不同的观念相互对话，以此展开情节。小说就像织布机，不同要素相互交织，形成了一个织锦式的文本。哪怕它只是一个短篇小说，我们也可以说，这是百科全书式的小说。

另外一种就是从作品的内容上讲，里面包含很多知识，涉及社会形态、文化状况的方方面面。我们说《红楼梦》是百科全书式的小说，是因为它描述了清代不同阶层人们的生活，当然主要是富人的生活，涉及到生活的各个方面，男男女女的各种心理活动。我们现在翻开《红楼梦》，就可以比较形象地看到当时的社会状况，了解当时人物的日常生活。

从某种意义上说，写百科全书式小说的作家，当然也应是一个知识渊博的人。小说中的人物处于他的世界中，作家必须知道这个世界是怎样运转的，因为所有东西都会对这个人物的思想行为有影响。特别要注意的是，作家应该对作用于作品中人物的相关知识有所了解。小说里，一位农夫没有必要熟读四书五经，却理应在某个情节中展示他挥锄翻土的用力技巧，这才是一位真实的农夫。相反，如果作品中的主人公在谈论某种他本该知道的知识时，一开口却犯了很多错误，闹出很多笑话，这个人物的形象就没有立起来——除非作家本来就想写一个不学无术的人。

我们可以看到，当代百科全书式的小说写作觉得很困难，在大众传媒发达之前，人物的生活环境其实相对比较单纯，没有那么多知识、信息出现在日常生活中。以前的小说，像沈从文的《边城》，主人公翠翠会唱几首歌，对河流什么时候涨水非常了解，但是这些知识相对还是比较少的。现在写翠翠，她就要使用现代化的通讯设备了。所以说，当代作家的大脑，恐怕需要装更多东西。另外，这些知识内容并非处于同一维度，而是散落在各处，还在不断向外蔓延。小说再长，大概也难以将它们尽数囊括于情节脉络中。沈从文可以把边城相关的知识都写进去，当代作家就不行，否则真的会写成一部百科全书。更让人头疼是，当今时代，这些相关知识是“活”的。新玩意成老古董，时新笑话成怀旧段子，间隔的时间越来越短，丝毫不考虑作家们跟不跟得上。可是，这些急速变化的知识，因为它们构成了作家笔下人物生活的社会环境，给人物及其关系带来更复杂的影响，作家就不得不去及时了解。所以相比较而言，这个时代的写作对作家本身的要求，要比沈从文那个时候高得多。

（摘编自李洱、梁鸿《百科全书式小说叙事》）

许渊冲表示，“我译《宋词》与译《诗经》《楚辞》一样，尽量要保存原文的意美、音美、形美。首先，所谓意美，就是不但要译原文的表层形式，   ①    ， 甚至言外之意。如果原文的内容和形式统一，那必须两者兼得；如果内容和形式有矛盾，   ②   ；如果原文的形式可以包括几种不同的内容，那就要选择最美的一种，所以说是意美。”

那么，何为形美呢？许渊冲表示：“所谓形美，包括句行的长短、句间的对仗、词句的复沓等。如吕本中《采桑子》的上片：‘恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。’一句七字，二句四字，二、三句重复。七字对仗如晏殊《浣溪沙》中的名句：‘无可奈何花落去，似曾相识燕归来。’四字对句如秦观《鹊桥仙》中的‘纤云弄巧，飞星传恨’。又如陆游《钗头凤》中的‘一怀愁绪，几年离索。错，错，错！’   ③    ， 又有词的重复。英文前言中举了蒋捷《一剪梅》不同的译文为例，可见高下。”

（选自《新京报书评周刊》）

①写作是阅读的延伸，也是阅读效果的试金石。②一个孩子如果能静下心来，细细品味一部经典名著，③掌握基本的字词句和修辞手法，④感悟其所蕴藏的思想义理，熟悉其内容结构，掌握其手法技巧，⑤进而默习其名篇名段，进行写作模仿，⑥长此以往，便可逐渐形成自己的阅读习惯与写作风格。

中小学生作文喜欢引用古今中外的名人名言，这当然是很好的，却经常出现运用不当的情况，与文章要求的主题脱节，生搬硬套，极不自然。用典用事要恰切地放到具体的语境中，这也提醒我们，学习语文，要有“大语文”的概念与思维。语文学习不仅仅只是在课堂上，而是无处不在，在地铁里，在山路上，在田野间、在饭桌上，任何时候都能观察与思考。大到人类文明的交流对话、社会上发生的各类重大事件，小到生活中所经历的点点滴滴、学习中遇到的各种烦恼，都可以成为很好的写作素材。在困惑、质疑、思索、辨析与寻求答案中，提高写作能力，加快成长速度。在平素的写作实践中，要敢于写生活、写现实、写自己，敢于说真话、表真情。唯其如此，中学生在升入大学后，才会把写作能力运用到写论文、写实验报告里，才会发现问题、分析问题并最终解决问题，而这样的学生在毕业后，更有可能成为探索型创新型人才。

（选自《人民日报》2024年05月17日）

登岳阳楼

【唐】杜甫

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。

水调歌头·过岳阳楼作

【宋】张孝祥

湖海倦游客，江汉有归舟。西风千里，送我今夜岳阳楼。日落君山云气，春到沅湘草木，远思渺难收。徙倚栏杆久，缺月挂帘钩。

雄三楚，吞七泽，隘九州。人间好处，何处更似此楼头。欲吊沉累^①无所，但有渔儿樵子，哀此写离忧。回首叫虞舜^② ， 杜若^③满芳洲。

【注】①沉累：指屈原。②虞舜：虞是传说中远古部落名，即有虞氏，舜为其首领，故称虞舜。③杜若：一种芳草。

上杜学士^①言开河书

王安石

十月十日，谨再拜奉书运使学士阁下：

某愚不更事物之变，备官节下，以身得察于左右。事可施设，不敢因循苟简，以孤大君子推引之意，亦其职宜也。

鄞之地邑，跨负江海，水有所去，故人无水忧。而深山长谷之水，四面而出，沟渠浍川，十百相通。长老言，钱氏时置营田吏卒，岁浚治之，人无旱忧，恃以丰足。营田之废，六七十年，吏者因循，而民力不能自并。向之渠川稍稍浅塞山谷之水转以入海而无所潴^②。幸而雨泽时至，田犹不足于水；方夏历旬不雨，则众川之涸，可立而须。故今之邑民，最独畏旱，而旱辄连年。是皆人力不至，而非岁之咎也。

某为县于此，幸岁大穰^③。以为宜乘人之有余，及其暇时，大浚治川渠，使有所潴，可以无不足水之患。而无老壮稚少，亦皆惩旱之数，而幸今之有余力，闻之翕然，皆劝趋之，无敢爱力。夫小人可与乐成，难与虑始。诚有大利，犹将强之，况其所愿欲哉！窃以为此亦执事之所欲闻也。

伏惟执事聪明辨智，天下事，悉已讲而明之矣，而又导利去害，汲汲若不足。夫此最长民之吏当致意者，故辄具以闻州，州既具以闻执事矣。顾其措事之详，尚不得彻。辄复条件其详以闻，唯执事少留聪明。有所未安，教而勿诛，幸甚！

【注】①杜学士：杜杞。“学士”是对杜杞的尊称。杜杞并未任此官职。②潴（zhū）：水停聚的地方。文中指蓄水。③穰（ráng）：丰收。

宝水（节选）

乔木

春末夏初的平原和山里的风貌颇有差异，田野里只有油菜是明艳的金黄，除此之外就都是绿，明绿，暗绿，明暗相间绿。再往福田庄的方向远望，村子里除了绿就是紫，泡桐花是大团的浅紫，苦楝花则是细碎的淡紫，“楝花开，吃碾馔”，正应了这景。

进门先磕头。餐桌后面紧挨着墙放的条几上摆着一排遗像：奶奶，爷爷，父亲。爷爷的照片最不清晰，看着也最年轻。这使得他像是父亲的儿子，这三张照片像是祖孙三代。我家没设牌位，弟弟家也没设。奶奶和父亲在时老宅里设有，现在是叔叔家。哪怕仅仅是因为这个，我就能原谅叔叔所有的过分。

案几旁放着一个小小的棉垫子，我拉过来，跪下去，磕头。叔叔在旁边念叨，爹，娘，哥，萍回来啦。我泪眼模糊，借口去卫生间洗手，顺便擦泪。若是纸写的牌位也罢了，我不能看见他们的照片。若这些照片是在相册里也罢了，我不能看见他们被供在牌位这里。每次看见，泪水都会小小地崩溃。

这和在墓地的感觉迥然有异。在墓地，尽管明知道他们的遗骸就在墓里，可看不见他们的脸。墓地只有土堆，只有旷野，只有草，只有树。墓地就是死亡的气息，而且是群体死亡的气息。在这里，死亡这个巨大的句号，显得无比自然，很容易接受。但在家里不一样。家里是活生生的人在过活生生的日子，看到这些照片上的亲人，我不得不想到他们曾经的那些日子，且是和我一起过的那些日子。会想起他们走路的样子，咳嗽的样子，吃饭的样子……这种形式如此鲜明地提醒着我，他们被照片压在另一个世界，整整齐齐地在那个世界，再也不能过这样的日子。

我和叔叔闲话，问他要不要和包工队签个合同，他不以为然地说签啥合同，谁签合同。你以为村里的事跟城里的事一样？我说，要是签了合同，事先划定了责任，碰到什么事他们就不好讹人。叔叔说，村里没这规矩。又说，包工头就是柳庄的，平常在路上没少照面打招呼，都算是熟人。

婶婶在厨房乒乒乓乓地忙了一阵子，连上了好几道菜，最后才把主角碾馔端上来。黄黄绿绿的，一看就放了不少鸡蛋。婶婶穿梭着，一会儿端水果，一会儿上点心，又要收拾干净床铺让我歇歇，我拦住她，说这就走。她便又打包了一些碾馔。叔叔要送下楼，我执意不肯。去卫生间时，婶婶跟过来悄声说，你就叫你叔送下楼，你不知道他多想碰见个人，叫人知道他侄女又来看他了。

叔叔婶婶跟着到了楼下，不上车，再说会儿话。正说着，一个人从门里出来，须发皆白，手搭在眉上看往这边，问，老鳖，这是谁？叔叔连忙叫着他全哥，问我还认得不？这是你田家的全伯呀。

那咋会不认得呢，您扬场可是一把好手呢。用现在的话说，帅着呢。我看着他的大耳朵说。全伯笑得都咳嗽了起来，一脸老人斑，无声地抖动着。

他是生产队里的饲养员。因他的耳朵大，外号便叫大耳朵全。生产队散时，分牲口，我家抓阄抓到了一匹老马和它的儿子，一匹小马驹，一共四百块钱。小马驹才两个月大，还不能干活儿，得满一年才能安套下地。把牲口牵回家后，大耳朵全便每天都上门来照看，给它们饮水梳毛，喂麦糠麦麸玉米皮，不到半年，这一老一小都养得膘肥体壮，奶奶把它们转手卖了九百，净挣了五百。这对当时哪一家来说都是一笔大钱。钱拿到手后，奶奶给大耳朵全分了两百。叔叔不住地念叨说，一辆大飞鸽才一百二哩。奶奶说，南京到北京，走路也算工。这些天人家为这俩畜生操了多少心，人家操心时你不说啥，该咱给人家贴时你也甭心疼。做人不能光往里精不往外精。再说了，你哥好歹能挣工资，往家给咱送个活泛钱儿，他能有啥办法哩？

你这相貌，越长越像你奶。大耳朵全说。

我笑。很小时村里就常有人说我和奶奶长得像，我很不认可。她都那么老了，我怎么可能跟她长得像。以为村里人这么说是为了讨奶奶欢心。后来母亲也说过这话，看我脸色不善就没敢再提。再后来，直至现在，我得承认，很像。也明白了为什么对此亲人间会浑然不觉而外人却慧眼如炬。亲人间或许是因为太熟所以更在意彼此间的差异。而外人则更善于在这个血缘的整体性中找到共同处。

你奶……他眼睛翻看着天空，似在默算，终于算了出来：老了有十来年了吧？

二十年了。我和叔叔异口同声说。

突然觉得眼泪要控制不住。——每到这个时候，我就理解了，亲的繁体字为什么会是亲字旁边再加上一个见。诸如奶奶和父亲这样平凡的人，死了就是死了，他们死后，除了最亲的亲人，其他人不会提起，也不会记得。一旦提起和记得，一定是因为看到了他们最亲的亲人，如我。

你奶奶，那可是真会维人^①。他还在感叹。不知道是不是想起了往事。

一时无话。我便道了别上车而去。路边还有没被楼盘占据的残存麦田，有的还很大片。宝水的梯田种的多是谷子，麦田很少。已经很久没有仔细地看过麦田了，这些麦子聚集在一起，亭亭玉立，声势浩大，麦梢已可见隐隐约约的黄色。“蚕老一时，麦熟一晌。”而我居然从不曾见过它们熟时的那一晌。

（有删节）

【注】①维人：在方言中，意为“结交人”。