相关试卷

材料一：

武儋九年冬，突厥颉利、突利二可汗，以其众二十万，至渭水便桥之北，遣首帅执矢思力入朝为觇，自张声势云：“二可汗总兵百万，今已至矣。”乃请返命。太宗谓曰： “我与突厥面自和亲，汝则背之，我无所愧。何辄将兵入我哉县，自夸强盛？我当先戮尔矣！”思力惧而谪命。萧瑀、封德弃请礼而遣之。太宗曰：“不然。今若放还，必谓我惧。”乃逵囚之。太宗曰：“胡利闻我国家断有内难，又闻朕初即位，所以牟其兵众，直至于此，谓我不敢拒之。朕若闭门自守虏必纵兵大掠强弱之势在今一策。朕将独出，以示轻之，且耀军容，使知必战；事出不意，年其本图。制服匈奴，在兹举矣。”退单马而进，隔津与语，颉利莫能测。俄而六军继至，颉利见军容太盛，又知思力就拘，由是大惧，请盟而退。

(节选自灵兢《贞观政要·征伐》)

材料二：

夫兵甲者，国家凶器也。土地虽广，好战则人凋；中国虽安，忘战则民殆。刄非保全之术，殆非拟寇之方，战不可以全除，不可以常用。故农隙讲武，习威仪也；三年治兵，抖寽列也。是以勾践轪蛙，卒成翁业；徐偃弃武，终以丧邦。何也？越习其威，徐志其务也。孔子曰：“以不扳人战，是谓弃之。”故知弧矢之威，以利天下，此用兵之职也。

(节选自唐太宗《帝范》)

材料三：

汉武帝之告匈奴曰：  “南越王头已悬阙下，单于能战，可来。”而匈奴远遁。故曰：“不战而屈人之兵。”非不战也，战功成于彼，而威自仲于此也。中国之自寻兵也，则夷狄必乘之以讧。汉、唐之始，汉夷泰、项而冒顿益骄，唐平僭伪而突厥方胯。何也？斗不出于其穴，知其力之已疲也。夫夷狄强弱之情势虽辽绝而不相知，抑以其意摅而类推之。谓驰突无刎之勇如风飙雨骤而不可御者，彼犹我也。中国能以其长，破其阻，歼其众，得其君长，郡县其部落，则我亦犹彼，而彼何弗愦惴焉？志曰：“先人有夺人之心。”非夺之于方战之谓也，夺之于未战之前。不战而屈，即战而已先馁，其纽败可八九得矣。

(节选自王夫之《宋论》)

光 景

阎连科

有一方空院，很大，除了院坮的几个豁口，另外都还完整。院墙是用玉蜀黍秆苫着，日久天长，杄都枯朽，雨水在墙上挖出许多小溪。然墙又总是不塌，路过的人都说，这墙要倒了。㫖却默默听着，直挺了一年又一年。

院里住了一个老人。那年给她过生日，为着老人是六十七还是六十八，孩娃和媳妇吵红脖子。她自己也说不清。可她喂了几只鸡，哪只鸡一天生蛋，哪只鸡隔日生蛋，那只鸡三日两蛋或两日三蛋，她心里都写得明白。两日生三蛋的鸡不多，她这辈子仅喂过一个，时间还是十年前。眼下她喂了九只鸡，其中一只是公鸡，有时收六个蛋，甚至七个，间或三个四个。主要是有只芦花母鸡野极，早上出窝，摸摸有蛋，咕咕叫着，啄几个虫子，从残墙的水道钻出，回时天近傍黑，肚已空了，蛋不知丢进谁家。老人将那水道堵了，它又蹬腿从綌口飞出，无论如何，不肯将蛋生在家里。

老人去找孩娃，要他把院菗浴口垒了。

孩娃一嘴承诺，说闲下将院墙换成砖墙。

说到是能够做到的，孩娃家的日子已经很富裕。几年前孩娃盖了三间楼屋，搬去住了，把娘留在老宅守院。这几年孩娃又买了一盘电磨，从电磨中磨出一墙青砖，并不为难。老人每三日五日去孩娃家送一次鸡蛋，每次都和孩娃说那丢蛋的芦花鸡。说多了，孩娃就说：“把那芦花鸡杀掉㫒啦。”老人一愣，再不说了，便每天放鸡迟一两个时辰，待自己烧了饭，吃了饭，洗了锅碗，扫了门前院子，才去开那鸡窝的门扇，以为鸡们出窝便吃，饱了懒得出门，也就不会丢蛋。可那芦花鸡却依然，饱了，扬扬翅膀，飞走生蛋了。也曾几次，老人放鸡时，将芦花鸡抓在手里，关入蛋窝，可它至天黑都不生蛋。放它出来，它在院里打个转儿，便旋出门外，将蛋急急生在路上。路面铁硬，它是跑着生的。未及卧下，蛋就落将下来，壳破了，一地蛋黄，如新生的太阳坠在地上。

这是两年前的事。

如今芦花鸡已极少丢蛋。老人不再关它，而是放它出来，开圆犬门，随它去哪几，老人都紧紧跟着，看它卧到哪儿，静坐死等，把蛋收回来。这芦花鸡丢蛋，并无一定地方，有时在东，有时在西，有时在草间，有时在田边。每一处不过三日，它便烦了，必挨一新室。老人每天都为这鸡忙着，开了鸡窝门，撒了粮食，站在一边，盯着芦花鸡，等它吃饱，从门缝挤出，摇头走去。老人便跟出门来，它快她快，它慢地慢，走胡同，拐墙角，到麦场上的麦秸垛下，芦花鸡刨一窝儿，卧下了。老人就坐在麦场边上，昏黄的日光晒着身子，直晒得她眼前金星飞舞、那芦花鸡才从麦秸窝里出来，并不咕咕声张，悄悄走了。

老人过来，拿了那暖手的鸡蛋，也走了。

鸡极有灵性，它第二天再到那麦秸窝里，不见了头天的蛋，四下里瞅瞅，便又挨了地方。或是野地的一蓬草棵，或是山坡下的庄稼地里，再或是村头没人住的看菜藏的草庵，几乎一天换一场地。有时，找不到鸥处，它就在村外转来转去，直转得老人肚饺头晕，走不动了，它才忽然钻进垛着的玉蜀乘秆下，匆匆生下蛋来，悠悠去了。老人终日忙在这丢蛋的鸡上。

可到今年开春，这鸡忽然不走大门了、任你把门开得怎样宽敞，它也要从陇墙的?口飞出，待老人从门里出来，它己不知去了哪儿。老人去找孩娃，要他把宻口垒上。孩娃说老墙不值一垒，真塌了就垒砖墙。

老人没提芦花鸡又开始丢蛋的事，孩娃也没说杀鸡的话。如此，芦花鸡又丢了半个月的鸡蛋，老人就又找到了它。把鸡从鸡窝放出来，搬几把粮食，她就走出院子，远远立在院墙滘口的别处，过不多久，芦花鸡准从豁口飞出，脚一落地，从从容容，走出村街，到村头站上一阵，四顾无人，径直到田间机井的房里。里面㨅地柴草，是生蛋的上好去处。老人第一次跟进房里收蛋，一下就收了十一个，然第二天迟了一步，那鸡从门里进去，迅即从窗里飞出，钻进麦田不见了。再往后，老人又找到了它的去踪，不是哪家的猪窝，就是村口旧磨盘的下面。八月间，下了一场连阴雨，院墙终于塌了。

而过天晴，孩娃呆真拉了一车的肯砖过来，五日时间，高高的青砖院墙垒了起来，这老宅严严实实，风雨不进。院墙垒起那日、芦花鸡试着飞了几次，终是没能飞过；来日又飞，仍是不过；七日之后，它便不再飞了，和别的鸡一样，老老实实将蛋生在土坯垒的蛋窝。

芦花鸡不再丢蛋，老人先是一阵欣喜，腾出空儿来，立在门口，看看行人，看看田地，看看山坡，看看天空。看了几日，渐觉一切都是看了几十年的，并无哈好看。不看了，又闲着手脚，觉得手脚都是多余的东西。反不如每天跟在鸡后尾随着的好。

鸡不丢蛋了，她心里忽就空荡了。

可每日把院门打开，芦花鸡也不再外去，也许是老了，它总是慢慢随着鸡群觅食，随若鸡群咕叫，随着鸡群生蛋。只是鸡蛋生得日渐少了，丢蛋时一日一个，不丢了三日两个，后来两日一个，再后，竟三日五日一个，甚或七日八日一个，且蛋也愈加小了，最大的也才鸽蛋一般。

秋罢时，芦花鸡老死了，无疾而终。早上开窝，别的都陆续跳出，唯它稳着不动，老人仲手一摸，鸡身都冰了。至年底，老人得了一场说不清的病，几服中药未及熬完，就去了那边世上。留下空空一奁院落，垒着高高的砖墙。

(有删节)

材料一：

让我们重温一段引文：“……我们的社会结构本身和西洋的格局是不相同的，我们的格局不是一捆一捆扎济楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的图子的中心。”

费孝通采用了西方人类学的基本方法——比较法，先描述出一个“他者”，即西方的团休格局，然后再以这个“他者”为签，反照中国社会结构的佼佼。只要我们仔细读《乡土中国》的原文，特别是在水波纹比喻之后的解释，便可以知道费孝䢛心目中的差序格局是一种立体多维的结构，而不仅仅是一个平面多结的网络。纵向的等级差别至少与横向的远近亲疏同等重要。然而，大多数学者在解读差序格局时，往往只解读其中的“差”，即以个体为中心的向外扩出去的人际关系同；而“序”指向的包含等级与草卑的社会结构，却往往披忽略了。

为什么会发生这种误綥呢？我认为这与费孝通使用的投石入水形成的水波纹比喻有关。所有的比喻都有夸张或形象化的特点，也因此无法精确界定任何概念或事物。水波纹自然是在水面上一圈一圈地平行地推出的。停留在这一意象上，所谓远近亲疏和自我中心就成了平面的、没有纵深感的蜘蛛同似的状态。这显然是指向生活中的人际关系同，而不是社会结构。

(摘编自问云翔《差序格局与中国文化的等级观》)

材料二：

有不少批评者赞成阎云翔的看法，差序格局的问题似乎出在使用比喻方法而自身没有一个准确的定义上，导致人们见仁见智，甚至产生争议。但依我之见，这些批评本身也有需要被批评的地方，那就是批评者固守的逻辑实证主义的立场。而差序格局没有落入这一立场，非但不应披着成遗憾，反而算是一种侥幸。

在迈轹实证主义看来，概念的陈述需要严密、精确，为实现这一目的就必须下定义。有了明确的定义，才有可能运用概念进行迈铒的波绎和推理。但是，我们也要清醒地意识到，一个界定明确的概念很可能会失去内涵的丰富性。比如说，与差序格局和团体格局最接近的、符合逻辑实证主义的概念是什么呢？应该是柏森斯提出的“特殊主义”与“普遍主义”。这对概念有着清晰而严格的定义，使得帕森斯的学生可以发展出一套衡量社会或组织现代化的标准。但正因为趋于精准。其内涵的丰富性远不如差序格局。其实，即使在西方社会学中，也有概念难以定义的情况，诸如“文化”  “功能”“结构”“场域”之类，却不影响人们对它们的使用。人们不对这些模糊性进行抱怨，或许是因为它们总有被不停地定义的倾向，至少会摆出要定义的姿态。而差序格局丝毫没有这样的倾向，连姿态也不摆，这就很容易招来批评。

为什么差序格局会有这样的特点呢？费孝运自己晚年时说了这样一番话：“文章不能直写的，背后都有东西，直接写出来就不好看了，好就好在随喻上边。不直接说出来，懂得的人故佞了。”显然，费孝通对这个概念不做界定，虽在文风上可以理解为是讲课稿或散文体，但其本身也有一个隐喻方法的使用。以今天的科学发展的眼光来看，这种比喻非但不是一个学术上的失误，反而是一个学术上的贡献。在逻辑实证主义占上风的时候，这样的贡献容易被人们否定。但随着时间的推移，无论在自然科学还是社会科学上，隐喻手法的使用已经越来越广泛。比如：物理学中的黑洞、蛀孔、时光机器等，经济学中的泡沫、搭便车等，社会学中的有机论、社会资源、社会网络等。由此我们可以看到，比喻不是一个问题，或者说，比喻是一种不得已的定义方式。

从学术背景未看，贾孝通使用比喻说明他的概念，与中国传统学术的“罢”的方法一脉相通。中国传统学术的一个特点，就是对概念不做定义，如儒家的核心概念仁、义、礼、智、信都没有定义。而且概念越重要就越没有定义，也就越需要作比喻，很多重要思想都通过比喻采用厊。比如老子的“治大国若空小鲜”，孔子的“君子不恶”，孟子的“仁者如射”；等等，寄使用这样的方法。

其实，在西方社会学当中，最常见的“角色”概念，也是一个比喻，它借自戏剧。要说差序格局与它们有什么不同的话，那也就是西方学术喜用死踗喻，中国学术喜用活肠喻。死隐喻开始也是从活隐喻中转化而来的，由于它在学科中已经约定俗成，所以人们不把它当作隐喻来看。但中国学术中的比喻大多没有约定。它们往往重视独特地或一次性地出现，而少有重复，也就不会向兛鸥喻上转化。这或许是差序格局用比喻说明引起争论的深层原因。

无论在自然科学还是社会科学中，恰当的比喻最容易引发深刻的洞见与启示。这也许比演绎、推理和论证更为重要，因为它将启迪后者的思维方向。尤为重要的是，这比喻赋于了益序格局以动态性。按照费孝通的说法：“孔子最注重的就是水纹波浪向外扩张的‘推’字。从己到家，由家到国，由国到天下，是一圈圈推出去的，所以孟子说他‘善推而已矣’。”虽然差序格局这一概念有这样那样的问题，但它在视角、方法论，特别是隐喻方法上所表现出的动力学特点、无疑是费孝通留给中国社会学界最宝贵的学术财富。

(摘编自翟学伟《再论“差序格局”的贡献、局限与理论遗产》)

王安石在《禄隐》中说：水之流，一曲焉，一直焉，未尝同也；至其宗于海则同矣。圣贤之言行，一伸焉，一屈焉，未尝同也；至其宗于道，则同矣。故水因地而曲直，故能宗于海；圣贤因时而屈伸，故能宗于道。他认为圣贤应该顺应时代能屈能伸，通权达变。

王安石在《答司马谏议书》中又说：盘庚不为怨者故改其度，度义而后动，是而不见可悔故也。他借用盘庚典故表明自己“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的变法决心。他认为对理想目标的追求要坚定不移，执着笃定。

人生路上，面对“通权达变”和“执着笃定”的矛盾，该如何处理？结合材料，根据你的联想和思考写一篇文章，体现你的深刻认识。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭：不得泄露个人信息：不少于800字。

中国古人的服饰文化源远流长，从质朴的远古衣裳到繁复精美的历代华服，每一针每一线都编织着历史的脉络与社会的万象。

春秋战国，“深衣”流行，它将上衣下裳连为一体，剪裁精妙，   ，既便于活动又不失礼仪风范。秦汉时期，服饰风格大气磅礴，秦始皇统一六国后，规范了服制，以黑色为尊，而汉代则在继承秦制基础上，更加注重服饰的华丽与细节，丝绸的广泛使用让服饰质地更为轻盈飘逸。腰间束带、头戴冠冕或巾帻，通过佩绶的颜色和质地的不同体现服饰等级，彰显着封建等级秩序。唐代，无疑是中国古代服饰的鼎盛时代，政治稳定、经济繁荣、文化多元交融，服饰风格开放且绚丽多彩。女子服饰尤其引人注目，襦裙款式多样，高腰襦裙尽显女子婀娜身姿，齐胸襦裙则增添了几分俏皮与灵动，面料上常见精美的印花、刺绣，色彩鲜艳丰富，有“红裙妒杀石榴花”的艳丽，也有“缃绮为下裙，紫绮为上襦”的淡雅。男子服饰也在保持传统的基础上吸收胡服元素，圆领袍衫简洁利落，便于骑射出行，体现出大唐包容开放的时代气质。宋代理学兴盛，服饰风格趋于内敛、简约，崇尚自然之美。女子服装多为褙子搭配长裙，褙子的直领对襟、窄袖修身设计，穿着舒适且端庄大方，颜色以淡雅的素色为主，如白色、青色、淡粉色等，花纹也多为清新的植物纹，如兰草、梅花等，体现出宋代文人雅士追求的淡雅、高洁之风。男子则以长袍、直裰为主要服饰，头戴方顶巾帽，整体造型严谨、质朴，展现出士人的儒雅气质。

古人服饰不仅是遮体保暖的衣物，更是一部生动鲜活的历史文化长卷，反映着不同朝代的政治制度、经济状况、文化思想、审美观念以及社会风尚的变迁，从中我们能窥探到古人的智慧、情感与生活百态，值得我们深入研究与传承珍视。

点绛唇^①

宋·叶梦得

绍兴乙卯登于南山绝顶所筑小亭。

缥缈危亭，笑谈独在千峰上。与谁同赏，万里横烟浪。

老去情怀，犹作天涯想。空惆怅。少年豪迈，莫学衰翁样。

【注】①南宋高宗绍兴五年（1135），59岁的叶梦得登上吴兴西北卞山绝顶亭，小儿子叶模随行。

水调歌头

宋·叶梦得

九月望日，与客习射西园，余偶病不能射。

霜降碧天静，秋事促西风。寒声隐地初听，中夜入梧桐。起瞰高城回望，寥落关河千里，一醉与君同。叠鼓闹清晓，飞骑引雕弓。

岁将晚，客争笑，问衰翁：平生豪气安在？走马为谁雄？何似当筵虎士，挥手弦声响处，双雁落遥空。老矣真堪愧，回首望云中。

材料一

曾公亮，字明仲，泉州晋江人。二十五岁举进士甲科，知会稽县。民田镜湖旁，每患湖溢。公亮立斗门，泄水入曹娥江，民受其利。以端明殿学士知郑州。郡故多寇，公至，悉窜他境，夜户不闭。尝有使客亡橐中物，移书诘盗，公亮报吾境不藏盗，殆从者之廋耳。索之，果然。公亮明练文法更践久习知朝廷台阁典宪首相韩琦每咨访焉。

密州民田产银，或盗取之，大理当以强。公亮曰：“此禁物也，取之虽强，与盗物民家有间矣。”固争之，遂下有司议，比劫禁物法，盗得不死。契丹纵人渔界河，又数通盐舟，吏不敢禁，皆谓：与之校，且生事。公亮言：“萌芽不禁，后将奈何？雄州赵滋勇而有谋，可任也。”使谕以指意，边害讫息。

英宗即位，加中书侍郎兼礼部尚书，寻加户部尚书，帝不豫，辽使至不能见，命公亮宴于馆，使者不肯赴。公亮质之曰：“锡宴不赴，是不虔君命也，人主有疾，而必使亲临，处之安乎？”使者即就席。熙宁三年，拜司空兼侍中，河阳三城节度使，明年，起判永兴军。居一岁，还京师，旋以太傅致仕。元丰元年卒，年八十，帝临伤悼。

公亮方厚庄重，沉深周密，平居谨绳墨，蹈规矩；然性吝啬，殖货至巨万，初荐王安石，及同辅政，知上方向之，阴为子孙计，凡更张庶事，一切听顺，而外若不与之者。尝遣子孝宽参其谋，至上前，略无所异。于是帝益信任安石。安石德其助己，故引擢孝宽至枢密以报之。苏轼本与公亮及其侄、孙交好，偶出言责公亮不能救正。公亮曰：“上与介甫如一人，此乃天也。”世讥其持禄固宠云。

（《宋史·曾公亮传》）

材料二

公亮谏安石用人当以道德，不宜奖用攻实。宋神宗于熙宁四年就鬻天下广惠仓田朝辩。曾公亮曰：“利不百，不变法。”神宗曰：“但义理可行则行之，自无不利。”王安石曰：“利者义之和，义固所为利也。”曾公亮曰：“亦有利于公家，不利于百姓者，不可谓之义。”王安石曰：“若然，亦非人主所谓利也。”

（《续资治通鉴长编》）

材料三

曾公亮布衣时，尝与旁舍生四十万钱偿鬻女值。后乃得“吝啬”之名，实保守派攻击之故也。其著述颇丰，与名臣丁度勅修《武经总要》，多所裁定，开官定军事全书之先河，首载军用火器制法，名震当世；又尝专奉诏修《游艺集》。神宗皇帝评曰：“公亮谨重周密，内外无间，受遗辅政，有始有卒，可方汉张安世。”

（曾肇《曾公亮行状》）

少年漂泊者（节选）

蒋光慈

一

维嘉先生：

我漂泊的历史要从此开始了。父母在时，他俩虽是弱者，但对于我总是特加怜爱的，绝不轻易加我以虐待。他俩既死了，有谁个顾及一个零丁的孤子？有谁个不更加我以白眼呢？

当晚从新坟回来之后，一个人睡在床上，又冷清，又沉寂，又悲哀，又凄惨。想想这里，想想那里，不知怎么办才好。继续读书罢，当然是没有希望了。耕田罢，我年纪轻了，不行。帮人家放牛罢，喂，又要不知如何受主人的虐待。投靠亲族罢，喂，那个愿意管我的事？自杀罢，这个，恐怕不十分大好受。那末，到底怎么办呢？走什么路？向何处去？到处都不认识我，到处都没有我的骨肉，我，我一个小孩子怎么办呢？

我生性爱反抗，爱抱不平。我还记得我十三岁那一年，读《史记》读到《朱家郭解传》，不禁心神向往，慨然慕朱家郭解之为人。有一次先生问我：“汪中！历史上的人物，据你所知道的，哪一个最令你钦佩些？”

“我所佩服的是朱家郭解一流人物。也许周公孔子庄周……及各代所谓忠臣义将有可令人崇拜的地方，但是他们对于我没有什么趣味。”我回答先生说。

先生睁着两只大眼向我看着，似觉很奇怪，很不高兴的样子。他半晌才向我“哼”了一句：“非正道也！”

维嘉先生！也许我这个人的思想自小就入于邪道了，但是既入于邪道了，要想改入正道，也是一件很不容易的事情。闻说离我家四十余里远有一桃林村，村为一群土匪百余人所盘踞。该一群土匪的头目名叫王大金刚，他专门令手下的人抢掠富者，毫不骚扰贫民，并且有一些贫民赖着他的帮助，得以维持生活。喂！维嘉先生！我说到此处，你可是莫要害怕，莫要不高兴我崇拜土匪！我老实向你说，我从未把当土匪算为可耻的事情，我并且以为有许多土匪比所谓文质彬彬，或耀武扬威的大人先生们好得多！

我想当土匪的原因：第一，我的身量也很长了，虽然才十六岁，但是已经有当土匪的资格了；第二，无路可走，不当土匪就要饿死；第三，王大金刚的为人做事，为我所敬仰，我以为他是英雄；第四，我父母白白地被刘老太爷害死，此仇不共戴天，焉可不报？我向王大金刚说明这种冤屈，或者他能派人来刘家老楼，把刘老太爷捉住杀死。有了这四种原因，我到桃林村入伙的念头就坚定了。

“到桃林村入伙去！”

打算了一夜，第二天清早我即检点一点东西随身带着，其余的我都不问了，任它丢也好，不丢也好。“从此时起，你已经不是我的家了！……父母生前劳苦的痕迹，我儿时的玩具，一切，一切，我走后，你还能保存么？……此后我是一个天涯的孤子，漂泊的少年，到处是我的家，到处是我的寄宿地，我将为一无巢穴的小鸟……你屋前的杨柳呵！你为我摇动久悬的哀丝罢，你树上的雀鸟呵！你为我鸣唱漂泊的凄清罢！我去了……”

二

江水呜咽，

江风怒号：

可怜工人颈上血，

染红军阀手中刀！

我今徘徊死难地，

恨迢迢，

热泪涌波涛。

-《江岸》

喂！说起来去年江岸的事情，我到如今心犹发痛！

当吴大军阀掌权的时候，维嘉先生，你当然记得：他屠杀了多少无罪无辜的工人呵！本来我们工人的性命比起大人老爷先生的，当然要卑贱得多；但是，我们工人始终是属于人类罢，难道我们工人就可以随便乱杀得么？唉！还有什么理讲……

二月七日，总工会代表正欲赴会与张某开谈判，时近五点多钟，中途忽闻枪声大作，于是江岸流血的惨剧开幕了！张某亲自戎装指挥，将会所包围。可怜数百工友此时正在会所门口等候消息，躲避不及，被乱枪和马刀击死者有三四十人，残伤者二百余人。呜呼，惨矣！

一个凶狠的兵士把我捉住了。被捉的工友有六十人，江岸分会正执行委员长林祥谦君也在内。张某迫令林君下“上工”的命令，林君很严厉地不允。张乃命刽子手先砍一刀，然后再问道：

“上不上工？”

“不上！绝对不上！”

张某复命砍一刀，鲜血溅地，红光飞闪，林君遂晕倒了。移时醒来，张某复对之狞笑道：

“现在怎样？”

这时我想将刽子手的刀夺过来，把这一群无人性的恶兽，条得一个不留，好为天地间吐一吐正气！但是，我身在缚着，我不能转动……又只见林君切齿，但声音已经很低了，骂道：

“现在还有什么可说！可怜一个好好的中国，就断送在你们这般混账王八蛋的军阀走狗手里！”

张某等听了大怒，未待林君话完，立命枭首示众。于是，于是一个轰轰烈烈的林祥谦君就此慷慨成仁了！这时我的灵魂似觉茫茫昏昏地也追随着林君而去。

第二日醒来，我已被囚在牢狱里。两脚上了镣，两手还是用绳捆着。仔细一看，与我附近有几个被囚着的，是我工会中的同事；他们的状况同我一样，但静悄悄地低着头在那里落泪呢。

汪中，十三年十月于沪上旅次

材料一

随着大数据、云计算、区块链等数字技术的迅速发展，人类的生产、生活方式发生了翻天覆地的变化。数字经济形态演进呈现出蓬勃发展态势，当前中国数字经济规模在经济中的比重已经超过30％。可以预计，不久的将来，第四产业将成为人类比重最高的经济活动。数字经济形态有着愈发升级的智能化系统支撑。从商品构成来说，隐形数据成为不可或缺的原材料；从生产工具来看，算法规则成为新时代的必备工具；从物流结构来讲，物联网成为连接物理空间与数字空间的物流管道；就货币体系而言，区块链成为新世界的金融基础设施。数字经济产业群崛起，成为新时代来临的标志性事件之一。

智能劳动是数字经济形态的主导性生产方式，正如“大机器工业”对“手推磨作坊”的碾压式替代，劳动者的生产工具、劳动对象以及最终产品在数字时代都实现了更新换代。这种生产方式以网络平台为依托，以线上作业为主导，以数字产品为载体，形成了数字劳动的智能化样态。数字劳动正在获得越来越强大的劳动能力，大规模走进社会经济各领域，替代人类承担越来越多的劳动任务和工作职责。智能劳动推动人的智力和数字生产力协同发展，创造了更为充足的物质产品和精神财富，为人类解放提供了更为坚实的基础。

数字时代的劳动形态发展遵从摩尔定律，能够促进社会生产力以指数级迅速增长。这种自主学习、深度思考的智能化劳动，正在消解脑力劳动与体力劳动之间的传统界限，随着智能劳动的升级迭代，人类逐渐可以畅享“上午打猎”“下午捕鱼”“傍晚从事畜牧”“晚上从事批判”的幸福生活。数字时代的智能化生产方式，推动深度学习、神经网络等技术向技术含量更高、场景变化更快、反应要求更准的“智力劳动领域”进军。随着人工智能技术的加速发展，智能劳动为人类解放提供了重大契机。

（颜景高《中国社会科学报》）

材料二

数字技术发展使传统工作模式向与智能机器协同生产的新工作模式转变，通过人和智能技术与智能设备的协同整合，推动数字劳动生产效率提高。在数字技能形成路径方面，传统工业劳动的技能多以身体实践为出发点，是慢慢积累在人体感觉与肌肉记忆中的一种默会知识；而数字技能的形成路径是需要劳动者在操作过程中掌握算法收集数据的逻辑、人工智能学习的路径等隐性知识，形成把控数字技术的能力。通过数字技能，数字劳动者将数字技术知识转化为数字产品并创造劳动价值。数字劳动者需要在数字工具与数字产品之间搭建起关系结构的思维能力与组织能力。因此，数字劳动者的技能养成更多依赖机器学习与逻辑创新。在这个意义上，数字技术不仅无法替代劳动者技能，而且对劳动者的技能提出了更高要求。

数字劳动技能的衰退速度要明显高于工业劳动，这就需要劳动者不断更新和提高自己的劳动技能。相关机构的评估显示，过去，专业技能的半衰期通常在10年～15年，而30％左右的数字技能会在3年之内过时失效。与此相伴的是，弥合技能缺口所需要的时间在不断增加，过去7年里，通过传统技能培训方式弥合技能缺口所花的时间从3天激增到42天，增加超过10倍。另外，数字技术发展导致劳动力市场出现了“技能极化”现象：需要高认知技能的工作和具有灵活性的低技能工作的就业需求增长速度最快，而处于中等技能水平的数字劳动者面临更大的就业岗位替代风险。

数字时代，掌握数字技能是一个结构性转换的过程，其中数字劳动者“再技能化”支持体系的建构尤为重要。同时，也要通过社会保护机制帮助“技能替代”群体平稳渡过岗位转换期，缓减技能形成滞后所带来的负面效应，增强数字劳动者实现再技能化的机会。

（王星《数字技术的兴起及其对劳动过程的重塑》）

材料三

人类进入了一个越来越迷信确切知识、迷信技术和智能的时代，有些人甚至以为智能机器人可以写诗、写书法，做艺术的事情。技术或许可以决断很多东西，但唯独对审美和想象力还无法替代。那些确定的知识，那些秩序化、工具化、技术化的东西，总是想告诉我们，一切都是不容置疑的，未来也一定是朝这个方向发展的。文学和想象许多时候就在不断地反抗这种不容置疑，在不断地强调这个世界也许并非如此，世界可能还有另外一种样子；至少，文学应让人觉得，那些多余、不羁的想象，仍然有确切的知识所不可替代的意义和价值。

（谢有顺《文学写作应与这个时代肝胆相照》）

国产动画电影《哪吒之魔童降世》中，哪吒因人们对他的偏见而认为自己是一个不受欢迎的“坏小孩”。其实，这就是心理学上的“镜中我”效应，即一个人的自我认知往往是他人对自己看法的反映。

对此你有怎样的感悟和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”《诗经》里的美妙秋景和浪漫情怀□传千年，也让“兼葭”一词为人熟知。“兼葭”具体是什么植物呢？其实，“兼葭”并非一种植物，而是两种。“蒹”是我们通常说的荻，“葭”指的是芦苇。二者均为禾本科多年生草本植物，生长在水边、沼泽等潮湿环境。

尽管在生长环境和形态上相似，容易混淆，但二者也有明显区别。荻有根状茎，茎是实心的，株高通常有0.5至2米；芦苇也有粗壮的根状茎，茎是空心的，株高可达3至4米。清代学者吴其溶在《植物名实图考》中写道：“强脆而心实者为荻，柔纤而中虚者为苇。”另外，A。荻的叶子近乎线状披针形，边缘比较锋利，花序舒展，对生于各个分支上，花穗呈黄白色，远远望去像羽毛；芦苇的叶呈带状，较宽，花序在各个分支顶端呈分叉状，花穗颜色与麻色接近，远远望去，宛如顶上插了一根狼牙棒。

荻和芦苇分布广泛，勤劳智慧的古人很早就在日常生活中利用它们了。记载显示，在我国西北地区，古时戍边的将士常将获破碎后和泥，用来夯筑城墙及护堤，以增加建筑强度。人们会采摘初春的芦苇嫩芽作为时令蔬菜食用，新鲜的芦苇叶子是包粽子的好材料。芦苇茎叶还能用来编制苇帘、苇席。由于富含纤维，荻与芦苇都是造纸的上好材料。

            B。①作为湿地生态中的重要生物群落，②获和芦苇有着很好的净化水质作用。③它们的根状茎形成的强大地下网络系统，④可供固土保水之便。⑤不仅地上的茎叶为其它生物提供了生存空间，⑥在枯萎后还可增加土壤有机质。

苏武庙

温庭筠

苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。

云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。

回日楼台非甲帐^① ， 去时冠剑是丁年。

茂陵^②不见封侯印，空向秋波哭逝川。

【注】①甲帐，汉武帝所造的帐幕。②茂陵，西汉武帝刘彻的陵墓。

材料一：

张仪归报，秦王封以六邑，号武信君。复使东说齐王曰：“从人说大王者必曰：‘齐蔽于三晋，地广民众，兵强士勇，虽有百秦，将无奈齐何。'大王贤其说而不计其实。今秦、楚嫁女娶妇，为昆弟之国；韩献宜阳；梁效河外；赵王入朝，割河间以事秦。大王不事秦，秦驱韩、梁攻齐之南地，悉赵兵，渡清河，指博关，临淄、即墨非王之有也!国一日见攻，虽欲事秦，不可得也!”齐王许张仪。

仪与苏秦皆以纵横之术游诸侯，致位富贵，天下争慕效之。又有魏人公孙衍者，号曰犀首，亦以谈说显名。其余苏代、苏厉、周最、楼缓之徒，纷纭遍于天下，务以辩诈相高，不可胜纪；而仪、秦、衍最著。

孟子论之曰：或谓：“公孙衍、张仪岂不大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄？”孟子曰：“是恶足为大丈夫哉!君子立天下之正位，行天下之正道，得志则与民由之，不得志则独行其道，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，是之谓大丈夫。”

扬子《法言》曰：或问：“仪、秦学乎鬼谷术而习乎纵横言，安中国者各十余年，是夫？”曰：“诈人也，圣人恶诸。”曰：“孔子读而仪、秦行，何如也？”曰：“甚矣凤鸣而鸷翰也!”“然则子贡不为欤？”曰：“乱而不解，子贡耻诸。说而不富贵，仪、秦耻诸。”或曰：“仪、秦其才矣乎，迹不蹈已？”曰：“昔在任人，帝而难之。不以才乎？才乎才，非吾徒之才也!”

(节选自《资治通鉴》)

材料二：

原夫论之为体，所以辨正然否。故其义贵圆通辞忌枝碎必使心与理合弥缝莫见其隙。是以论如析薪，贵能破理。唯君子能通天下之志，安可以曲论哉？    

说之善者，伊尹以论味隆殷，太公以辩钓兴周；烛武行而纾郑，端木出而存鲁，亦其美也。暨战国争雄，辩士云踊；从横参谋，长短角势。一人之辩，重于九鼎之宝；三寸之舌，强于百万之师。范雎之言事，李斯之止逐客，并顺情入机，动言中务；虽批逆鳞，而功成计合，此上书之善说也。凡说之枢要，必使时利而义贞，进有契于成务，退无阻于荣身。自非谲敌，则唯忠与信。披肝胆以献主，飞文敏以济辞，此说之本也。

(节选自刘想《文心雕龙》)

滹沱河和我

牛汉

从我三四岁时起，祖母常两眼定定的，对着我叹气，说：“你这脾气，真是个小滹沱河。”每当我淘气得出了奇，母亲和姐姐也这么说我。但从她们的话音里，我听不出是在骂我，似乎还带着点赞美；可她们那严正的眼神和口气，却分明有着告诫的意思。我真不明白，为什么要把我跟滹沱河一块说。

滹沱河离我们村庄只一里路光景，当时我还没有见到过滹沱河。什么是河，我的头脑里没有一点概念。只晓得这个滹沱河很野，很难管束。真想去见见它，看我究竟和它有什么相同之处。我想它多半也是一个人，比我长得强大，或许只有它能管住我。

过了不多久，记得是个春天，我随着姐姐和宝大娘带着竹篮和小锄到滹沱河边挖野蒜，野蒜长在沙性的土里。当我们走向一片望不到边际的旷野，宝大娘朝远远的前面指给我看：“那就是滹沱河。”但我并没有看见什么，哪里有滹沱河呀？那里什么都没有。那是灰灰的沙滩，无知无觉地躺在那里，除去沙土之外，尽是大大小小的石头。我感到异常地失望，滹沱河啊，你丢尽我的人了!我怎么会像眼前这个喊不应打不醒的滹沱河？  

姐姐和宝大娘说说笑笑地在岸上的树林子里低着头挑野蒜，我怀着满腔的悲伤向她们说的滹沱河走去。我找寻我那个失落的梦，①在滹沱河那里寻找我心中的滹沱河。

我刚从岸上走下河滩，姐姐大声地喊我：“不要去那里，快上岸来。”我莫名其妙，不懂得岸是什么，沙土和石头有什么可怕？我还是只顾往里走。姐姐风一般跑下来，不由分说把我拽到树林子里，说：“就在岸上待着，不要下去，大水会把你冲走。”我瞪起眼睛问姐姐：“哪里有大水？”姐姐对我说：“有，说来就来!”

我朝着几步以外的滹沱河望去，它真的说来就来吗？从远远的左边望到远远的右边，那灰灰的沙和灰灰的石头似乎都滚动了起来，看不到头尾，我恍惚觉得滹沱河是一条巨大的正在飞动的蛇，这沙滩是它蜕下来的皮，那数不清的石头是皮的鳞。这时我才感觉到这没有一点生气的皮跟在草丛里曲曲折折飞动的蛇一样地可怕。我知道，蛇说来就来，你还没有瞅得清，它早已从草上蹿走。滹沱河也一定能。

算起来是1929年的秋天，我已在村里小学校读一年级。一天，窗户才透亮，我梦醒似的睁开了眼，仿佛被谁猛推一下.②我首先感到了一种大到似乎听不见的声音，它应当是声音，但天和地因有它而变得异常地寂静了：一切已知的和熟悉的声音都被它吞没了。我问祖母：“这是什么动静？”祖母小声说：“大河发水了。”大河就是滹沱河。我一骨碌从炕上下到地上，衣服不穿，拔腿朝门外跑，一边跑，一边喊：“为什么不叫醒我？”“它半夜来的，它来谁也不知道。”

这时，我似乎听见全村的几百条狗都在呻吟，哪里是叫!我家的两条狗正仰着脖子，但我没有听到叫声。狗也觉得奇怪，不叫了，缩着脖子伏在地上，两只耳朵直竖了起来。那声音，不，那滹沱河一会儿像是从深深的地下喷出来的，一会儿又觉得天空在打闷雷，像是从天上降落下来的。祖母又一次对我说：“这就是滹沱河。”这时，我虽还没有见到滹沱河，却真的已感到它来了。这一片呻吟般的狗吠声，村里人远远近近的呼唤声，平常谁的声音我都能听出来，此刻全分辨不出来了。这就是滹沱河来了的气势。

祖母双手伸开，拦着不让我去。她哪里能拦阻住我，我不是个小滹沱河吗？滹沱河的声息越来越大，大水仿佛淹没了我们的村子。我听见有谁立在房顶上闷声闷气地喊：“后生们，快堵水去，带上铁锹，带上四齿铁耙!”我当然是个小后生，照吩咐扛上锹，跑向大门外，人们全都朝大河那里跑，我融进了人流之中……

我不歇气地随着大人们跑着，一过关头，赫然地望见了滹沱河，③它不像水在流动，是一大块深褐色的土地在整个地蠕动。看不见飞溅的明亮的水花，是千千万万匹野兽弓起了脊背在飞奔。它们由于飞奔、一伸一缩的身躯拉长了多少倍、形成了异常宽广的和谐的节奏。滹沱河分成了明显的上下两部分。下面是凝重的水的大地，上面是飞奔的密密匝匝一色的野兽，它们仿佛空悬地飞奔在水的大地上。我所听到的那淹没一切的声音，正是这千千万万匹野兽的狂吼，还有它们践踏的水的大地的喘息声。

姐姐和宝大娘挑野蒜的那片树林子已不见了，灰色的沙和石头全都不见了，显然都被滹沱河活活吞没。我现在才明白姐姐说的岸是什么，岸是河时刻想吞噬的颤栗不安的大地。大后生们不准我和别的小后生们走向岸边，但我还是钻过了赤裸的与滹沱河同色的脊梁和腿脚的栅栏，走到河的跟前。我觉得脚下的地似乎不由自主地扑向河，我伸手到浑浊的河里，我想摸摸滹沱河，它几乎要把我揪到它的怀抱，我感触到它强有力的手掌把我的手紧紧地握了一下。有一个汉子把我提起来，扔到人群的后面。

几天以后，洪水消退，我去看了一次滹沱河。岸又显出来了，石头又露出来，④滹沱河似乎没有远走，像是整个地陷落进了深深的大地的内部，它随时能走出来。

滹沱河是我的本命河。它大，我小，我永远长不到它那么大。但是，我又能把它深深地藏在心里，包括它那深褐色的河水，那颤栗不安的岸，还有它那充满天地之间的吼声和气氛。几十年来，每当濒于绝望时，我常常被它的呼吼声惊醒过来。

(有删改)

材料一：

如何通过“讲好中国故事”来实现有效的共情传播和跨文化传播，将对国家形象的构建以及对外宣传工作的开展产生非常深刻的影响。

近些年来，无论是传统主流媒体还是新媒体，都在这方面做出了积极探索。与传统媒体不同，新媒体弱化了传播者和接收者之间的界限，打破了媒介的壁垒。以微博、微信为代表的新媒体社交平台，以抖音、快手为代表的短视频平台，也成为讲述中国故事的舞台。《人民日报》、新华社等主流媒体也纷纷开通了视频号，利用网络的便捷，增强及时性。然而面对复杂的国际舆论环境，“讲好中国故事”也面临着被“污名化”“政治化”的挑战。同时，传播技术不断进步，媒体融合全面推进，也为我们讲好中国故事的多维叙事提供了可能性与挑战性。因此，提升媒体讲故事的能力，便被赋予了重要的价值甚至是历史意义。

尚克和艾贝尔森认为，故事解释着世界，人们所看到的世界只是所讲述的故事允许他们看到的世界。当下的中国不乏好的故事，关键在于如何讲。不同的媒体类型表现出不同的叙事特质，不同媒体对不同故事类型或者叙事性模式有着特别的适用关系。有的媒体强调“情境再现”，有的凸显“情感陈述”，有的注重“理性分析”，有的体现“深度解剖”。讲好中国故事，就需要利用媒体的这些特质，在叙事话语、叙事符号、叙事关系和叙事主体等方面进行重新建构。无论是传统主流媒体还是新媒体，无论是稳固娴熟的政治、学术话语，还是鲜活灵动的网络、生活语言，都可以在多元话语的融通中为讲述中国故事贡献力量；传统的言语交流媒介已不再独享支配地位，图像、声音、音像、超文本等传播媒介的重要性与日俱增，各类媒体应重视故事内容的表达方式，以糅合语言和非语言符号的多模态叙事模式，呈现多姿多彩的画面，打造独特的感官盛宴；注重共情、共动、共享，让受众不再仅仅是被动的接收者，还是一个积极的参与者、体验者，这种参与、体验可以有效地增强他们对于中国故事的感性认识；在叙述的主体上，多元主体共同讲述已然成为不容忽视的客观现实，无论是大陆还是港澳台地区，都可以成为讲述中国故事的主体，甚至也可以搭建与不同国别媒体的合作平台，借由外国人的声音来讲述中国的故事。

(摘编自史卫文《讲好中国故事的媒介创新思考》)

材料二：

“外国人讲述中国故事”是一个关于如何实现中国故事他者表述的学术命题，这一学术命题包含了“自然状态下的外国人讲述中国故事”和“建构视角下的外国人讲述中国故事”两个层面的内容。

自然状态下的外国人讲述中国故事，是一种他者视角下的中国故事讲述。外国人讲述中国故事总是基于其本身的利益需求，用中国来确立自身的存在价值，至于故事本身的真实性如何并不在考虑的范围之内。建构视角下的外国人讲述中国故事，是一种从我者出发，将他者纳入与自我关系之中的故事讲述。自然状态下的外国人讲述中国故事与建构视角下的外国人讲述中国故事共同构成了“外国人讲述中国故事”的整体内涵。    

从操作层面审视“外国人讲述故事”的实现路径，是对其运作机制的探寻。徐占枕在《讲好中国故事的现实困境与破解之策》一文中认为，良好的传播效果其实是“讲述者”和“听述者”共同完成的。由此，外国人讲述中国故事的实现路径可以提炼为谁来讲、讲什么、怎样讲、对谁讲四个核心问题。

谁来讲强调的是讲述主体。在华生活与工作的外国专家用自己的语言描述自己眼中的中国，国外读者会更感兴趣、更容易接受。相较于专家，留学生属于尚未踏上社会舞台的群体，也是所在国未来具有影响力的群体，他们讲述中国故事的潜力也就更加明显。

讲什么是讲述内容。中国故事从“自我讲述”到“他者讲述”所包含的是两种完全不同的世界观。基于自我讲述的故事，体现的是民族中心主义的价值趋向，这种世界观的实质就是以自我为中心，看不到也不承认他者的存在。由于缺乏了他者的观照，这种自我讲述的中国故事人为地隔断了中国和世界的联系，在与外界的交往中，明显不被外界认同。与自我讲述的中国故事不同，他者讲述是从他者的角度观看自我，由于增加了他者的观照，自我就不再是孤立于世界之外的自说自话，而是带有他者交往与他者评价的自我。外国人讲述的中国故事就是一种基于他者讲述的中国故事。面对中国改革开放取得的巨大成就，一些西方国家在震惊之余，会带有固有的偏见贬低中国，在这一背景下，用外国人讲述中国故事，向世界说明中国的发展与世界其他国家的利益关系无疑成为最佳选择。

怎样讲是指讲述方式。外国人讲述的中国故事是一种身体在场式的讲述，身体在场是指“身体本身在事情发生、进行的场所”。外国导演深入到中国社会底层，提炼出感兴趣的题材内容，并通过拍摄与制作来与主人公共同分享，这种拍摄本身也是一种身体在场式的故事讲述；外国留学生不仅通过课堂学习中国语言文化知识，还通过旅游、交友、聚会等课外活动感知中国文化，并通过微博、图片、视频形成一个个有关自己在中国学习、生活的故事，这些故事本身就来自于一种在场式的生活经历。

对谁讲是指故事的传播对象。对于外国人讲述的中国故事而言，其传播对象无疑是外国人。这就面临着一个问题，如何保证故事所传递的价值观是积极正面的，即对故事的效果评估问题。在此前提下，建构具有对话性的外国人讲述中国故事范式就具有了非常重要的意义，而要建立这种范式，就必须进行调研。通过对存在于讲述者的朋友圈之内的成员的调研，形成不同形式下外国人讲述中国故事的受者反馈，这是从受者出发，基于对话目的的传播效果测量方法，通过这种测量方法让以往中国故事传播图示中被忽略的外国受众一方的身份得以凸显，增强讲述的针对性。

审视外国人讲述中国故事的实现路径，可以使“外国人讲述中国故事”这一命题回归故事本身的讲述过程，进而改变当下中国故事研究领域中他者缺失的状态，为中国故事的国际表达提供具体方案。

(摘编自王庆福、张红玲《纪录片国际传播中“他者叙事”的跨学科思考》)

有人认为：少数应服从多数。有人认为；真理往往掌握在少数人手中。 

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字

嫦娥5号和嫦娥6号一共从月球带回来了约3666克月壤，但是如果拿来烧砖，   A    是不够用的。所以这个月壤砖(   甲   )，而是科学家通过研究月壤的成分模拟出来的材料。为什么要用月球上的土壤做砖块呢？这是因为(   乙  )，如果我们想要在月球上建造房子，从地球上运送砖块过去会非常困难，需要很多能量和时间。所以，科学家们想出了一个好主意：不在地球上烧制，而是直接在月球上     B    然后烧制，这样既方便又节省资源。根据介绍，这种砖是模拟月球真空环 境用24小时烧制而成，它与普通砖最大的不同在于它能够承受巨大的压强。而且这种月壤砖有抗紫外线、宇宙射线及温差等作用，这样才能满足(   丙   )。有了砖谁上去盖？目前我们的想法是借助一种专门的机器人，用这些砖块盖成一个个房子。此前，中国航天也介绍过我们中国的机器人泥瓦匠，它就是与这种月壤砖配套使用的，未来在月球上盖房子主要靠它。而且我们科学家团队在设计这种月亮砖的时候，刻意用了中国传统的砌筑和磨损连接方式。这样的话就不需要使用水泥之类的额外黏合材料来进行连接。这种方式不仅展现了中国的工匠精神与智慧，也降低了搭建过程中的成本和风险。

课桌是长条的，一排就是一张，一张坐五个人。桌子高低不平，坑坑洼洼，脚还会摇动。写字的时候，写着写着纸突然破了，那是笔尖不留神(    ①    )进了缝隙里。那些缝啊不能称为缝，可以叫作洞。那些 洞就成了指头的伙伴，我们的小手指伸进伸出，桌下伸进去，桌上(    ②    )出来。三角尺能从长缝里 (    ③    )上来，橡皮也能(    ④    )过圆洞，我们变魔术给自己看。

我们的魔术法，以为许老师不知道，其实他都知道。他眼睛毒辣，且隐蔽。他的武器是粉笔头。有时，低头玩小动作，只听到嘣的一声，糟了，脑袋痛了，粉笔头穿越丛林般的头顶，准确地降临到某个头颅上。粉笔识人头，飞扬跋扈，已飞了若干年，有一定的准头，它攻击的都是男生，女生被豁免。许老师圆脸，戴顶无沿的大呢帽，冬天会反手焙进两个袖口里。他话不多，说着说着就会严厉，刮风下雨，我们的心就跟着一顿乱跳。