相关试卷

门缝里看戏

卞毓方

闲来重温陶渊明的《桃花源记》，五柳先生的想象力使我豁然开朗，我没有跟他“舍船，从口入”，而是折回头，走进另一条时间隧道。

那年头，我五岁半。

祖父带我看过一出京戏《失空斩》。几年后才知道，演的是《三国演义》的《失街亭》《空城计》《斩马谡》。当时却懵懵懂懂，不明白啥叫“京”，啥叫“戏”，三国人物为啥长成、穿成那个模样，讲话为啥总装腔作势，平常为啥在街上看不见他们，难道是单独住在一个叫三国的地方？一切都云里雾里，稀里糊涂。

心头痒痒，觉得太玄妙，太神秘。

很想再看一次。那是另一个世界，灯光灿亮，景色辉煌，人物相貌齐楚，气宇轩昂，一动一静、一言一语都像是在天国，绝不是我们所在的人间——正因此，要看就得付费；正因此，票再贵也有人争着买。平日瞅那些看过戏的，逢人就得意扬扬地炫耀，似乎打剧场坐一坐，自己也成了舞台人物。

祖父啥时再看戏呢，天晓得。我是小孩子脾气，上午栽树，下午就想吃果子。

戏票分三等，我记住了，最便宜的是五分钱。

对于穷人，五分钱是什么概念？不清楚。

我也不觉得我们家特别穷，左邻右舍，看上去都差不多。

是日午前，天朗气清，母亲在屋后小洋河的码头洗衣服。

我站在后面哼：“我要五分钱，我想看戏。”

母亲摸摸口袋，又缩回手，不同意。

不给我就不走，一直站着磨。

母亲是疼我的，每当我和大姐、二姐闹别扭，母亲不问青红皂白，总是站在我这一边。

这天，母亲洗完衣服，却头也不回，径自走了。

断念，知道这戏票是买不成了。

午后，我到底不死心，又一个人跑去剧场。

剧场在小镇的中心，正门朝北，有人查票。大人可以免票带一个小孩，所以已经有一帮小孩在门口混，诀窍是见人就堵，一个劲地喊“爷爷”“伯伯”，然后扯着人家的胳膊，大摇大摆闯进去。

瞅着眼热，但学不来。

南门，即后台，也有人把守，刚想走近瞄一眼，立刻遭到当头棒喝。

转来转去，转到西南门。那是扇木门，右侧有道竖形的裂缝，中间像被小刀挖过，有拇指宽，状如一只狭长的细眼，我踮起脚，还是够不着，看来是比我高的孩子干的。

身后是处土院，堆着柴禾，码得整整齐齐，再过去是人家的东门，半敞着，也许有人正从门后监视，我不敢随便搬动柴禾。

剧场南边临河，我去河浜搜索了一圈，捡得几块半截砖头。转回去，门眼已被一个大孩子占领，也许那洞就是他挖的。

无奈，只得在一旁干站。

他故意激我，大呼好看。

我让他讲讲怎么好看。

他说，两个女的站在台上，穿的衣服好看，头上插的簪子好看，一扭一摆好看，后面的布景也好看。

他没文化，我已经在私塾读了一年，刚才在正门，看到海报上写的是盐城淮剧团，演的是《西厢记》。

好不容易等到他大发慈悲，把门眼让给我，垫好砖头，站上去，勉强够到，闭上左眼，拿右眼对着，却是一片漆黑——门里有人挡着。

难怪那大孩子放弃，他看不到了。

过了一段时光，中秋节，私塾放假，那日下午，我又去了剧场，老地方，仍是西南门。谢天谢地，门眼还在，也没有旁人，我随身带了两块泥砖，垫着正好。

这回是建湖淮剧团，剧目是《秦香莲》。

因为缝隙太窄，角度又偏，只能看到半个戏台，人物面对观众，于我仅是个侧影。俗话说“门缝里看人——把人瞧扁了”，是说把人看小了，或者扁平化了。我倒不这么认为，反而觉得更聚焦，更诡秘。往小了说，有点像把两掌并拢，从掌缝里瞧风景；往大了说，仿佛从两壁夹峙的缝隙觑探蓝天。无论如何，这是一个特殊的与众不同的视角，你要是没经历过，就很难理解什么叫山阻水隔的世外桃源，什么叫让人叹为观止的“一线天”。

干扰也有，中途有一位观众，大概是后排的，蹭到了门前，正好遮住我的视线。我比前番来得机灵，清了清嗓子，奶声奶气地求人家：“大叔，让开一点好吗？”那人立马移开了。

《秦香莲》的戏，我没看过，但剧情听过若干遍，打从抱在母亲怀里起，到蹒跚学步听邻家妇女拉呱，到夏夜乘凉听大人讲故事。秦香莲的丈夫陈世美进京赶考，中了状元，招为驸马。秦香莲扶老携幼，到京城寻夫。陈世美忘恩负义，不认贤妻，并派人谋杀。开封府包拯包大人主持正义，判陈世美死罪。公主与太后出面求情，包拯铁面无私，最终将陈世美送上龙头铡。

是日我看完全场，尽兴而归。

是日我一步三跳，心花怒放。

我怒放的心花中有一朵是：哪天我挣了钱，要买头排的票，把他们剧场的戏挨个看完；如果钱有富余，就买好多张票，送给那些穷人的孩子。

半个世纪后，我历尽沧桑，风尘仆仆还乡。重访桃花源，我去探望那座老剧场。是它，就是它。它还屹立在那里。外形虽然苍老，这是不可避免的，但功能完好，不时还有演出。我大喜过望，向陪同的朋友提出想看一场淮戏。这是乡愁，这是盐阜大地的文化结晶，另一种生命的盐分。朋友积极安排，钱嘛，自然不用我掏。我掏的是热泪——没有人知道，此刻，我又变回了那个从门缝里看戏的小男孩。（有删改）

“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。”

这是华坪女高的校训，很多网友读到这个校训时泪流满面，不仅因其雄壮、励志，更因为这些校训激励的，是偏远山区里为人生、为未来奋斗的女孩子们。

谈起为何写出这样的校训，张桂梅说，校训给了孩子们自信，让她们能够勇敢地走出去，和山外的孩子一样相信读书能改变自己，能改变父母，能改变家庭状况。“要走出大山，一定要有勇气。”

2020年，华坪女子高级中学159人参加高考，150人考上本科，一本线以上70人，600分以上17人。从2008年至今，华坪女高在12年内先后将1804名女孩送出大山，为1000多个家庭带去了希望。

成绩，是干出来的，是苦出来的。

高三学生教室里，每个人的桌子上都摞了半米高的教材和习题集，桌子上几无空余。张桂梅环顾一周，告诉记者，这只是一个教室，其实还有一个“副教室”，里面放满了学生们的箱子，里面装的也是书。

背地里，学生们给张桂梅起了无数“绰号”。她自己都知道，掰着手指跟记者数，“大魔头”“半夜鸡叫”“容嬷嬷”……

“我们哪有什么教学模式，就是老师苦教、学生苦学、政府苦供。”张桂梅跟记者感慨，“我的学生可以考到厦门大学、四川大学、武汉大学……我们是用命换来的。”

张桂梅也不是只有看上去“冷酷”的一面，她的温情，是默默的。

2020年秋天，因为发现一些家庭条件不好的学生买不起饮料，这位把工资卡交给福利院和女高财务共同使用、连好饭都舍不得吃的“老抠门”，居然拿出5000元，请全校学生喝“秋天的第一杯奶茶”。她想用这杯奶茶，维护每一个大山里女孩的自尊心。

她不允许别人用“贫困”来形容这些女孩，而是称她们为“大山里的女孩”。

越来越多人理解张桂梅。

许多学生家长回来找到她，心有余悸地表达感谢，幸亏当初听了张校长的话——有的家里面，两个姑娘都从这个学校毕业；有太多家庭，因为姑娘大学毕业后找到工作，如今盖上了大房子；有很多家长跟她说，共产党真好、政府真好……

“我们这个学校的存在本身，变成了党联系群众的桥梁，大家心里明白，没有党和政府，这一切都不可能。”张桂梅说。

许多学生回来，想要看看张桂梅，都被她赶走了。她立了个规矩，走出学校以后不要回头看，要花更多的时间去做该做的事，祖国哪里需要就到哪里去。这些年，学生们争气，当警察的、当老师的、当医生的很多，既有从事科研工作的，也有去西藏当兵的，真切实现了张桂梅的期盼。

不少学生想反哺学校，比如捐出第一个月的工资给学校。在认真讨论之后，张桂梅要求所有班主任群发通知，挣了钱就带给父母或者给家乡，不能给学校，学校有党和政府的支持。

让张桂梅感动的是，有两个在西藏日喀则当兵的学生，不停地往学校打电话。张桂梅终于接通后，问她们是不是吃苦了才打电话来。结果两人回答，“我们不怕吃苦，就怕没有苦吃”。那一刻张桂梅既难过又高兴，她觉得这些年的红色教育真的有了结果，孩子们不怕吃苦、勇于奉献，继承了革命先烈的优良传统。

如今，张桂梅希望，能有更多城里的老师加入到这个队伍中来，带来更为先进的教学理念，她想让孩子们的成绩更上一层楼，完成多年以来未竟的心愿。

张桂梅多年未竟的心愿，是家访时一位山里老人跟她说的。老人说，听说最厉害的学校叫清华、北大，但咱山里人从没考上过，你能不能把我们的孩子弄进去一两个？张桂梅记得，自己答应得很轻松，如今时间过去七八年，老人都不在了，这个心愿却始终没有完成。

“我给老师们讲，我们一定要硬考进清华、北大，不要靠照顾。这届不行就下一届，完成大山里祖祖辈辈女孩子们没有做到的事。”张桂梅坚定地告诉记者。

直到如今，每天一大早，张桂梅都会从女生宿舍的铁架床上爬起，来到教学楼，颤巍巍地从一楼爬到四楼，把每一层楼道的灯点亮，然后开始自己一天的工作。

教室外，操场边的崖壁上，印着一个巨幅标语：“共产党人顶天立地代代相传”。

（摘编自刘少华《女高校长张桂梅》，《人民日报海外版》2021年03月31日）

从“小地方”看到“大世界”，看到社会和人类的问题，看到共通的人性，是新世纪以来优秀的文学作品普遍具有的特点。尽管当前世界文化、地域文化之间的交流日益广泛，但从文学意义上谈论“地方性”仍然很重要。

新世纪以来的小说创作尽管出现了许多优秀的作品，但就文学的审美性而言仍然存在一些问题，其中技术化和观念化是当下小说创作中的两个常见问题，它们都与地方性经验的弱化有关。

小说需要技术化吗？回答当然是肯定的。没有对小说结构、叙述方式、故事情节方面的精心设置，也就不可能有好的小说。但仅仅有技术就能有好小说吗？显然不是。因为技术更多的是属于形式方面的范畴，离开了内容，再好的形式也是空的。观念化是先有一个观念，然后去演绎小说的人物、情节。在20世纪80年代，文学界曾反思过“主题先行”的观念化小说存在的问题。这种观念化小说在当下的创作中一定程度上仍然存在，削弱了文学进入生活的能力。

技术化、观念化的写作倾向在当下产生的原因是多方面的。文学陶醉在自我的营造和幻想之中，与日益变化的社会现实脱离了联系，这是文学的技术化和观念化倾向产生的文化逻辑之一。缺少切实的地方性经验也应该引起特别注意。地方性经验包含两层意思：一是作为“地之子”融入土地和土地上生活的人们的生命中，获取富有生活质感和生命热情的生活经验；二是要体现出独具特色的地方色彩。

“地之子”的生命体验与人的精神、情感、命运相关联，也联系着地方色彩。闻一多说过：“真要建设一个好的世界文学，只有各国文学充分发展其地方色彩。”在当下的文化背景下，包含着地方色彩的地方生活经验，对文学创作有着重要的意义。那么，怎样理解地方色彩呢？地方色彩可以理解为地方文化形式，它包含地方的语言表达形式、特有的风土人情、人际交往方式、审美形式等。从小说创作的角度，我们重点讨论“地方语言”和“地方风土人情”这两个问题。

地方语言或者说方言是体现地方色彩最为直接的呈现形式。刘半农认为方言是文学创作中最感动人的一种语言。优秀的作品不能没有地方语言的韵味和特点。王安忆小说中的上海韵致，张炜小说中的胶东风情，贾平凹小说中的西北味道，都在证明着地方语言的审美力量。张炜曾对语言充满敬意地写道：“我所追求的语言是能够通行四方、源发于山脉和土壤的某种东西，它活泼如生命，坚硬如磐石，有形无形，有声无声。它就撒落在野地上，潜隐在万物间。”这种与野地、山脉、泥土息息相关的语言，自然含有地方的文化经验。这是富有生命力和表现力的语言，也是我们强调文学语言地方特点的原因所在。

地方风土人情是构成地方文化经验、体现地方特色的重要文学内容。地方风土人情包含自然景观、礼仪习惯、民间故事、民歌民谣等内容。这些带有鲜明地域特点的民间文化，对于作家创作具有重要的文学价值，其所包含的生动的、鲜活的地方文化经验往往给文学带来审美活力，并且启示当下的文学创作应避免过分技术化和观念化的倾向，重视切实的地方生活经验和文化形式。只有这样，我们才能在时代的变化中把握生活的变化、文化的变化，才能在世界文化背景下讲好具有“中国特色”的中国故事。

（摘编自王光东《小说家要善于从“小地方”看到“大世界”》）

电影《哪吒 2》中，哪吒自出生起便被命运的阴云笼罩，魔丸转世的身份让他遭受世人的误解与排斥。

然而，他却不甘命运摆布，以“我命由我不由天”的坚定信念，与命运进行了顽强的抗争，最终打破了束缚，重新定义了自己的人生。

乙巳蛇年已到，新的一年，新学期开始之际，这则材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇记叙文或议论文。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟题目；不得套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800 字。

成都的老茶馆不仅具有经济、文化功能，也在维护社会稳定方面发挥着重要作用。老百姓遇到矛盾时双方会邀请一位“德高望重”的长者或在当地有影响力的人物来当调解人。一份文献中曾这样记载：“一旦发生纠纷，人们即往茶铺讲理，众人边喝茶边聆听当事人的陈诉，最后由错方付茶钱。”李劼人在《暴风雨前》中也有类似描述：“大家气势汹汹地吵一阵，由所谓中间人两面敷衍一阵，其把声势弱的一方说一阵，就算他们理输了，也不用赔礼道歉，只将两方几桌或几十桌茶钱一并开销了事。”因此，成都民间有这样的谚语：“一张桌子四只脚，说得脱来走得脱。”需要指出的是，在茶馆里解决的争端多是日常生活和生意上的矛盾冲突，比如吵架、财产争执以及不涉及命案的殴斗等，涉及命案就要交给官府处理。

九江春望^①

白居易

淼茫积水非吾土，漂泊浮萍自我身。

身外信缘为活计，跟前随事觅交亲。

炉烟岂异终南色，湓草宁殊渭北春？^②

此地何妨便终老，譬如元是九江人。

【注】①本诗写干白居而被贬江州时，九江即江州治所得阳。②“炉”指庐山香炉峰，“湓”指湓浦口。终南、渭北，都在长安附近。

文本一：

天下之患，不患材之不众，患上之人不欲其众；不患士之不欲为，患上之人不使其为也。夫材之用国之栋梁也得之则安以荣失之则亡以辱。

人之有材能者，其形何以异于人哉?惟其遇事而事治，画策而利害得，治国而国安利，此其所以异于人也。上之人苟不能精察之，审用之，则虽抱皋、夔、稷、契之智，且不能自异于众，况其下者乎?马之在厩也，驾骥杂处，求其所以异者盖寡。及其引重车，不屡策，一顿其辔而千里已至矣。当是之时，使驽马并驱方驾，则虽倾轮绝勒，不舍昼夜而追之，辽乎其不可以及也，夫然后骐骥与驽骀别矣。古之人君知其如此，故不以为天下无材，尽其道以求而试之。试之之道，在当其所能而已，铢量其能而审处之。如是则士之愚萦鄙陋者，皆能奋其所知以效小事，况其贤能智力卓荦者乎?呜呼！后之在位者，盖未尝求其说而试之以实也，而坐曰天下果无材，亦未之思而已矣。

噫！今天下盖尝患无材。吾闻之，六国合纵而辩说之材出，刘、项并世而筹画战斗之徒起，唐太宗欲治而谟谋谏诤之佐来。此数辈者，方此数君未出之时，盖未尝有也；人君苟欲之，斯至矣。天下之广，人物之众，而曰果无材者，吾不信也。

（节选自王安石《材论》）

文本二：

古之取士，取于盗贼，取于夷狄。古之人非以盗贼、夷狄之事可为也，以贤之所在而已矣。夫贤之所在贵，而贵取焉；贱，而贱取焉。是以盗贼、夷狄，虽奴隶之所耻，而往往登之朝廷；而绳趋尺步、华言华服者，往往摈弃不用。何则?天下之能绳趋而尺步、华言而华服者众也。朝廷之政、郡国之事，非特如此而可治也。彼虽不能绳趋而尺步、华言而华服，然而其才果可用于此，则居此位可也。布衣寒士而贤，则用之；公卿子弟而贤，则用之；巫医方技而贤，则用之；骨吏贱吏而贤，则用之。

（节选自苏洵《广士》）

围 墙

陆文夫

昨夜一场风雨，建筑设计所的围墙倒塌了。

这围墙要倒，在人们的意料之中：它至少百年了，几经倒塌，几经修补。历次的修补都不彻底，三十多米长的围墙高低不平，弯腰凸肚，随时都有倒塌的可能，何况一场风雨！

早晨，开碰头会。“现在我们研究一下围墙的问题。旧的不去新的不来……”吴所长用圆珠笔敲敲桌面，“原来的围墙和我们单位的性质不协调，新围墙一定要新颖别致，达到内容和形式的统一。”“古典派”黄达泉接茬儿了：“围墙不但有实用价值，而且富有装饰意味，它对形成建筑群落的风格有着非常重大的意义。”“现代派”朱舟把茶杯一放：“我们考虑问题要从实际出发，要造得高大牢固。”两派之外的何如锦开口了：“最合理的办法就是把塌下来的再垒上去，这在围墙的历史上是有例可循的。”“我想问一下，这围墙到底怎么修啊！”这是行政科的马而立。

这个三十七岁、非常干练的办事员，却有着一张不那么令人放心的娃娃脸。某些人见到他就疑虑：整天衣冠楚楚，活儿没有少干，身上却不见泥污，这就形迹可疑。如果整天穿工作服、劳动鞋在人前走来走去，那就另有一种效果：“这人老成持重，艰苦朴素。”稳妥往往是缓慢的同义语，这马而立却灵活得像自行车的轮盘，一拨便能飞转。

“到底怎么修嘛，我提出了原则，同志们也提供了许多很好的意见，这就看你的了。”吴所长拍拍马而立的肩膀，“好好干！”

一支烟还没有抽完，马而立已蹬起自行车直奔房屋修建站……

星期六晚上，设计所门前拉起了临时电线，四只两百支光的灯泡把马路照得灼亮。砖瓦、石灰、琉璃砖装过来；垃圾、碎砖运出去。星期天清早开始砌墙。马而立忙得飞起，还拉住看门的洪老头做帮手。泡茶，敬烟，寻找各色小物件，有时还飞车直奔杂货店。电灯直亮到夜间十一点。

夜色中看这堵修好的围墙，颇有诗意。白墙，黑瓦，宝蓝色的漏窗泛出晶莹的光辉。树枝摇曳，灯光闪烁，好像童话般的世界深藏在围墙的里面。抬起头来，可以看到主建筑的黑色屋顶翘在夜空里，围墙带着和主建筑相似的风格进入了整体结构。附近的马路也变样了，好像是到了什么风景区的入口。

马而立觉得这是他有生以来办得最完美的一件大事！他在会议室的长沙发上睡了下去。这一觉睡得很沉。

星期一早晨，上班的人们被突兀而起的围墙惊呆了，虽然人人都希望围墙赶快修好，如今却快得叫人毫无思想准备。如果工程是在人们的眼皮子底下进行，今天加一尺，明天高五寸，人来人往，满地乱砖泥水，工程结束时人们会跟着舒口气。如今是眼睛一眨，老母鸡变鸭，不习惯，太扎眼。谁都看得出，这围墙比原来的好，可有些人左看右看，总觉得有点“那个”，吴所长始终不发表意见，他觉得这围墙似乎在自己的想象之中，又像在想象之外。他轻轻地说了一声：“哎，没想到马而立的手脚这么快！”

被征求过意见的人很不满，觉得这围墙吸收正确的意见太少！他们指指点点：“这围墙不中不西，穿西装戴瓜皮帽，缠绿围巾，这打扮是哪个朝代的？”“是呀，围墙是墙，造个大屋顶干什么呢？”“太单调啦，应当在中间造两个方如意！”“两头应该造尖角，翘翘的。”所有感到有点“那个”的人都把围墙的缺点找了出来，他们批判能力总是大于创造能力。

“马而立——”吴所长叫人了。“洪老头，你看见马而立上班没？”有人嚷嚷着帮忙找了，要对这个罪魁祸首当场质疑。

看门的洪老头火气很大：“别鬼叫鬼喊的啦，人家两天两夜没有休息，像你！”洪老头对那些轻巧话儿很反感，“人家马不停蹄，衣服都和上泥水和汗了，那不是每个人都能做的；来来往往的路人都说这围墙很好看。”

马而立揉着眼睛爬起来了，朦朦胧胧挨了一顿批……

冬天，设计所召开建筑学年会，几位专家一进门便被这堵围墙吸引住了，左看右看，都赞不绝口。会议上专家们以围墙为话题：这围墙回答了城市建筑中的一个重大问题；既有民族风格，又不盲目复古；经济实用，和原有建筑物的风格统一。

设计所的到会者喜出望外，想不到金凤凰出在鸡窝里！吴所长说：“这主要是指导思想明确，同时发动群众进行充分的讨论。”各派代表人物也沾沾自喜地夸耀自己的贡献。

马而立没权参会，只是在围墙门口进进出出，忙得飞起。不知道他又从什么地方弄来四只熊熊的炭火盆，使得房间里温暖如春，人人舒展。

（有删改）

孟子说：“行有不得，反求诸己。”意思是当事情无法顺利进行时，要回到自己身上找原因。但现在也有人认为，事情不顺时不要过度自责，避免陷入自我内耗。

以上材料引发了你怎样的联想与思考?请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

睡眠决定着白天的精神和工作效率，温柔呵护着人们的健康。①一旦睡眠缺乏，人会明显出现精神涣散、工作效率低下以及反应能力下降等负面影响。②神经科学家麦肯·内德加德发现大脑有一套排污系统。③大脑在睡觉时，该系统将清醒时产生的毒素蛋白排出去。④其中平时充斥在大脑周围以及脊髓中的脑脊波扮演着“清洗剂”的角色。⑤在清洗过程中，大脑会随着脑脊液排出有重要负面影响的一种蛋白——β-淀粉蛋白。这一蛋白被认为是阿尔茨海默病的元凶。

内德加德的发现激起了其他科学家的兴趣，神经科学家劳拉·路易斯也验证了内德加德的结论。在研究中，路易斯在人类的大脑中观测到了脑脊液反复清洗大脑的过程，并且她还发现这一过程和睡眠节律是_A_的。睡眠过程总是快速眼动睡眠和慢波睡眠交替进行的。当我们入睡时，通常由浅层的慢波睡眠开始，然后进入深度的慢波睡眠，(甲)。睡眠过程中，大脑会多次执行这种_B_的循环，并且在每个新循环开始之前以及即将醒来时进行快速眼动睡眠。当我们进入深度睡眠阶段，脑脊液经特定脑区过滤后周期性地进入大脑，并且环绕整个大脑流动。脑脊液到达脑部最上侧时，会渗透进脑壁细胞的小动脉之间，充斥脑组织间隙与其中的液体进行混合。这一过程会伴随着有节律的慢波脑电波刺激神经调节信号，促进脑中毒素蛋白的排出。

根据这一结果，许多神经疾病的机理似乎就能够说得通了。路易斯解释道：“慢波脑电会随着年龄增长而减弱，在患有神经性疾病的人中衰减得更加厉害。”因此，包括阿尔茨海默病在内的神经疾病患者往往都会缺乏优质的慢波睡眠，(乙)，最终病情也会变得更加严重。现在，这项实验已经让科学家找到了脑脊液、脑电波和慢波睡眠之间的联系。

次韵杨明叔^①·其一

黄庭坚

鱼去游濠上，鸮来止坐隅^②。

吉凶终我在，忧乐与生俱。

决定不是物，方名大丈夫。

今观由也果，老子欲乘桴^③。

[注]①杨明叔是黄庭坚的弟子。②这一联用了两个典故：用庄子濠梁之辩的典故，表达自得其乐之情；用贾谊《鵬鸟赋》的典故，表达抑郁的心情。③《论语·公冶长》：“子曰：‘道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与！’”孔子弟子子路，名仲由。

材料一：

凡与敌战，若我众强，可伪示怯弱以诱之，敌必轻来与我战，吾以锐卒击之，其军必败。法曰：“能而示之不能。”

战国，赵将李牧常居雁门，备匈奴。以便宜置吏，市租皆输入幕府，为士卒费。日击数牛享士习骑射谨烽火厚遇将士。约曰：“匈奴入盗，急入收保，有敢捕虏者，斩。”匈奴每入盗，辄入收保，不与战。如是数岁，无所亡失。然匈奴以李牧为怯，虽赵边兵亦以为吾将怯。赵王让李牧，李牧如故。赵王召之，使人代牧将。岁余，匈奴来，每出战，数不利，失亡多，边不得田畜。于是复请牧。牧称疾，杜门不出。赵王乃复强起使将兵。牧曰：“若用臣，臣如前，乃敢奉命。”王许之。李牧遂往，至，如故约。匈奴来无所得，终以为怯。边士日得赏赐，不用，皆愿一战。于是乃具选车得一千三百乘，选骑得一万三千匹，控弦者十万人，悉勒兵习战，大纵畜牧，人民满野。匈奴来，佯败不胜，以数千人委之。单于闻之，大率众来入。李牧多为奇阵，张左右翼以击之，杀匈奴十万余骑。单于奔走，其后十余岁匈奴不敢犯赵边。

(节选自《百战奇略·强战》，有删改)

材料二：

凡与敌战，若敌众我寡，敌强我弱，须多设旌旗，倍增火灶，示强于敌，使彼莫能测我众寡、强弱之形，则敌必不轻与我战。我可速去，则全军远害。法曰：“强弱，形也。”

后汉，羌胡反，寇武都。邓太后以虞诩有将帅之略，迁武都太守以平叛。羌乃率众数千，遮诩于陈仓、崤谷。诩即停军不进，而宣言上书请兵，须到当发。羌闻之，乃分抄傍县。诩因其兵散，日夜倍道兼行，日行百余里。令吏士各作两灶，日增倍之，羌不敢逼。或问曰：“兵法谓日行不过三十里，而今日且行百里，何也?”诩曰：“虏众多，吾今兵少。增灶使敌必谓郡兵来迎，众多行速，必惮追我。势有不同故也。”

(节选自《百战奇略·弱战》，有删改)

材料三：

凡战者，以正合，以奇胜。故善出奇者，无穷如天地，不竭如江海。终而复始，日月是也。死而更生，四时是也。声不过五，五声之变，不可胜听也；色不过五，五色之变，不可胜观也；味不过五，五味之变，不可胜尝也；战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。奇正相生，如循环之无端，孰能穷之哉！

(节选自《孙子兵法·兵势》)

文本一：

灯

沈从文

两年前我就住在这里，在中国公学教了一点书。仍然是这样两间小房子，前面办事后面睡觉，一个人住下来。那时正是五月间，不知为什么，住处的灯总非常容易失职。一到了晚间，或者刚刚把饭碗筷子摆上桌子，认清楚了菜蔬，灯忽然一熄，晚饭就吃不成了。

我的厨子是个非常忠诚的中年人。年纪很轻的时节，就随同我的父亲到过西北、东北，去过蒙古，上过四川。他一个人又走过云南、广西。在家乡，且看守过我祖父的坟墓，很有了些年月。上年随了北伐军队过山东，在济南府眼见日本军队对于平民所施的暴行。那时他在七十一团一个连上做司务长，一个晚上被机关枪威胁，糊糊涂涂走出了团部，把一切东西全损失了。人既空手回到南京，听熟人说我在这里住，就写了个信来，说是愿意来侍候我。

电灯的熄灭，在先还少许时间就恢复了光明；到后来越加不成样子，所以每次吃饭都少不了一支烛。于是这老兵，不知从什么地方又买来了一个旧灯，擦得罩子非常清洁，把灯头剪成圆形，放到我桌子上来了。

从学校返回家里，坐近满是稿件和新书新杂志的桌前，很努力地把桌面匀出一点空间，放下从学校带回来的一束文章，一行一行地来过目。把一堆文章看过一小部分，看看天气有夜下来的样子。

弄堂对过王寡妇家中三个年轻女儿，到了时候照例把话匣子一开，意大利情歌一唱，我忽然感到小小冤屈，什么事也不能做了。但是当我面对这煤油灯，当我在煤油灯不安定的光度下，望到那安详的和平的老兵的脸，我忘记了白日的辛苦，忘记了当前的混乱，转成为对于这个人的种种发生极大兴味了。

学校工作这老兵像是漠不关心的。他最关心的是我的生活。对于我这样年龄，还不打量找寻一个太太，他比任何人都感到不平。他仿佛把责任完全放在他自己身上去，从此对于和我来往的女人，都被他所注意了。每一个来我住处的女人，或者是朋友，或者是学生，在客人谈话中间，不待我的呼唤，总忽然见到他买了一些水果，把一个盘子装来，非常恭敬地送上。客人走去后，又装成无意识的样子，从我口中探寻这女人的一切，且窥探我的意思。

那时到我住处来往次数最多的，是一个穿蓝衣服的女孩子。好像一年四季这人都穿的是蓝颜色，也只有蓝色同这女人相称。我的老管家私下里注意了这女人许多日子，他看准了这个人一切同我相合他一切同意。

有一天，那个穿蓝衣的女人又来到我的住处。那时因为还没有吃晚饭，这老兵听说要招待这个女客了，显然十分高兴，走下楼去。到吃饭时，菜蔬排列到桌上，却有料不到的丰盛。不知从什么地方学得了规矩，知道了女客不吃辣子，平素最喜欢用辣子的煎鱼，也做成甜醋的味道排上桌子。    

把饭吃过，这老兵不待呼唤，又去把草果拿来，把茶杯倒满了，一切布置妥帖了，趑趄了好一会，才走出去。他到楼下喝酒去了。他觉得非常快乐。他的梦展开在他眼前，一个主人，一个主妇，在酒杯中，他一定还看到他的小主人。可是，真可怜，来此的朋友，是告我她的爱人W君的情形，他们在下个月过北平去，他们将在北平结婚的！无意中，这“结婚”二字，又断章取义地为那尖耳朵老战马听去，他自以为一切事果不出其所料，他相信这预兆，也非常相信这未来的事情。到女人走去，我正伏到桌子旁边，为这朋友的好消息感到喜悦，也感到一点应有的惆怅的时节，喝了稍稍过量的酒的好人，一个红红的脸在我面前晃动了。

“大叔，今天你喝多了。怎么忽然有这样的好菜?客人说从没有吃过这样的菜！”本来要笑笑的他，听到这个话，样子更像猫儿了。他说：“今天我快乐！”

一切事都使我哭笑两难。我不得不把一切真实，在一种极安静的态度下为他说明。他望到我，把口张大着；听完我的解释，信任了我的话。他毫不作声，那黄黄的小眼睛里，酿了满满的一泡眼泪。本来是非常强健的身体，到这时显出万分衰弱的神情了。

经过这一次喜剧的排场，老兵性格完全变更了。

福建方面起了战事，他要我送他点路费，说想到南京去玩玩。可是这人一去就不回来了。

这就是我桌上有这样一盏灯的理由了。我欢喜这灯，经常还使用它。当我写到我所熟悉的那个世界上的一切时，当我愿意沉溺到那生活里面去时，把电灯扭熄，燃好这个灯，我的房子里一切便失去了原有的调子。我在灯光下总仿佛见到那老兵的红脸。

(节选自《沈从文小说精品》)

文本二：

沈先生经常说的一句话是：“要贴到人物来写。”很多同学不懂他的这句话是什么意思。我以为这是小说学的精髓。据我的理解，沈先生这句极其简略的话包含这样几层意思：小说里，人物是主要的、主导的；其余部分都是派生的、次要的。环境描写，作者的主观抒情、议论，都只能附着于人物，不能和人物游离，作者要和人物同呼吸、共哀乐。作者的心要随时紧贴着人物。什么时候作者的心“贴”不住人物，笔下就会浮、泛、飘、滑，花里胡哨，故弄玄虚，失去了诚意。而且，作者的叙述语言要和人物相协调。写农民，叙述语言要接近农民；写市民，叙述语言要近似市民。小说要避免“学生腔”。我以为沈先生这些话是浸透了淳朴的现实主义精神的。

(节选自汪曾祺《沈从文先生在西南联大》)

材料一：

文艺要塑造人心，创作者首先要塑造自己。养德和修艺是分不开的。德不优者不能怀远，才不大者不能博见。广大文艺工作者要把崇德尚艺作为一生的功课，把为人、做事、从艺统一起来，加强思想积累、知识储备、艺术训练，提高学养、涵养、修养，努力追求真才学、好德行、高品位，做到德艺双馨。要自觉抵制不分是非、颠倒黑白的错误倾向，自觉摒弃低俗、庸俗、媚俗的低级趣味，自觉反对拜金主义、享乐主义、极端个人主义的腐朽思想。

文艺创作是艰苦的创造性劳动，来不得半点虚假。那些叫得响、传得开、留得住的文艺精品，都是远离浮躁、不求功利得来的，都是呕心沥血铸就的。广大文艺工作者要有“板凳坐得十年冷”的艺术定力，有“语不惊人死不休”的执着追求，才能拿出扛鼎之作、传世之作、不朽之作。要遵循言为士则、行为世范，牢记文化责任和社会担当，正确把握艺术个性和社会道德的关系，始终把社会效益放在首位，严肃认真考虑作品的社会效果。要珍惜自己的社会形象，在市场经济大潮面前耐得住寂寞、稳得住心神，不为一时之利而动摇、不为一时之誉而急躁，不当市场的奴隶，敢于向炫富竞奢的浮夸说“不”，向低俗媚俗的炒作说“不“不”，向见利忘义的陋行说“不”。要以深厚的文化修养、高尚的人格魅力、文质兼美的作品赢得尊重，成为先进文化的践行者、社会风尚的引领者，在为祖国、为人民立德立言中成就自我、实现价值。

(摘编自新华网《习近平：在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话》，有删改)

材料二：

经历了洋务运动后，中国知识阶层对西方文化和艺术的态度发生了转变。西方绘画要求对所描绘对象进行分析，科学理性的写实主义作为一种新文化思潮碾压了中国写意画的发展。在西方话语权的施压下，部分人片面地认为西方的科学是拯救国家的唯一途径。这种自卑感进一步影响了人们对绘画的认知，绘画的本质意义逐渐消失，中国写意画因“无法救国”而被打上了“落后”的标签，大写意画更是作为一种文人画的标志受到批判。正是这种批判，造成了写意审美长时间的缺失。

中国绘画持续走向世俗化，这种表现不仅体现在形式上，更是渗透到了精神层面。部分画家苦苦追寻西方上层建筑文化，以西方话语权中设定的奖项及荣誉为荣，哪怕彻底丢弃中国传统文化精髓也在所不惜。在部分追求功利心切的人的大肆渲染与带动下，作者的自我意识逐渐丧失，中国绘画独特的写意审美权失守，陷入被动。忽视和回避了大写意画后，更多的人按部就班地进行主题性创作，绘画的本体性转变为文学、历史故事的大插图，绘画的功利性作用达到了巅峰，“无用”的“真绘画”正在逐渐消失。

在现代传媒发达的时代，人们观看及欣赏绘画的渠道变多，同样摄取信息的来源也变得参差不齐。一方面，画家在线上进行销售与开办美学讲座，值得肯定的是，新渠道使中国艺术绘画以更直接的方式获得了更大的受众群体，一定程度上起到了美育的作用；但另一方面，线上直播的画家水平参差不齐。部分人过度包装、虚假人设，用夸张性表演等手段，为了引人注目不惜哗众取宠，使大众失去了对中国绘画基本的美学判断。其中，大写意画因为泼墨、破墨等技法，画面表现为孩童般的幼稚表象，毫无疑问会让社会上一些绘画基础不牢固的人有了投机取巧的机会，这使得此种画种在人们心中留下了风评不正的印象，中国绘画的口碑和社会认同感也因此急转直下。他们急于求成，心态浮躁，利用直播、带货等方式短时间达到自己快速成名的目的，从而彻底将绘画本质与精神内涵以及自己所担负的艺术传播责任抛之脑后。此类现象颠覆了我国绘画自古以来依赖人文环境与作品的创作信仰，真正的画家不得不屈从于失衡的市场环境，艰难求存，这导致大写意画审美模糊、风评受损，进而加剧了我国绘画艺术所面临的困境。

写意画无论是其内蕴的文化特性、审美特质，还是语言系统释放的精神能量，都关乎画家主体的人文素养、思想情感、生命状态、瞬间情绪，这与新媒体时代所强调的科学理性，以及不断被快速制造出来的视觉形态迥然不同。而在当代社会图像信息共时传递的现实中，艺术家若要长久地保持高度专注与心灵感性甚是难得，如若缺乏扎实的传统绘画基本能力，也就趋于狂怪和粗野了。《周易》中言：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”在美术史语境中，“器”是绘画方法和技巧，“道”是思想和精神，大写意画正是形而上的最高画格。中国画的灵魂和活力源于其独特的笔墨语言表达，只有语言与精神相融合之后，作品才能呈现生命力，其真正追求的绝非是短暂的功利，而是深远的高境界。审美自信是一个国家与民族文化自信的重要表现，大写意画本体的边缘化，导致了大写意审美的空白和缺失，严重阻碍了当代美术创作在品格上的提升和精神上的升华。西方学者高居翰认为写意画的出现是中国绘画衰败的开始，相反，我认为大写意画的没落才是中国绘画衰落的开始。大写意画是中国独有、中华文化独造的，它可以在“世界艺术之林摇而摆过去”。

(摘编自姜子艺《自我重塑——简笔写意审美构建》，有删改)

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息：不少于800字。

古往今来，中国人的日常生活总是被各式各样的吉祥图案装点着。蝙蝠就是经典的吉祥图案，在建筑、器物和服饰上随处可见。而蝙蝠图案之所以深受欢迎，主要是因为(   甲   )。蝙蝠还经常与钢钱搭配，因为古代钢钱中间有方孔，俗称为“钱眼”，所以这一图衆宮意若“福在眼前”。

人们也将面貌同样丑陋的蜘蛛当作吉祥图案的原因是蜘蛛的别称“蟢子”中的“嬉”与“喜”谐音。常见的图案是一只蜘蛛从蛛网上面垂悬而下，寓意着“  A  ”。

以上例子都是用谐音法来创造吉祥图案的。不过，谐音法有可能导致表意不够明确，尤其是 (   乙   )。比如，一幅图上面有莲花、芦笙、桂花和儿童等图案，乍一看不知所云；再从读音的角度细细琢磨，才  B   ：  “连生贵子”嘛！

除了谐音法，创造吉祥图案的方法还有象征法、文字法和符号法等。

象征法需要利用具有吉祥寓意的事物。比如，鸳鸯成双成对，象征着婚姻美满；石榴籽多，象征着多子多孙；松柏长青，象征着健康长寿……

文字法直接用文字来表达吉祥寓意，比如“福”“寿” “喜”等字。经过艺术化加工，这些图案往往体现书法之关或装饰之美。

符号法通过创造出来的符号表达吉祥寓意。第一种方法是将“喜” “寿”  “回”等文字转换成图案。①第二种方法是创造合体字，②比如“招财进宝”四个字，③巧妙组合成一个字。④利用符号法创造各类图案，⑤深受人们喜爱，⑥被广泛应用于各种喜庆场合。

中国传统吉祥图案集中表达人们对美好生活的普遍向往，充分体现中国人民丰富的想象力及高超的艺术水平，具有深入人心的美学价值。

初见杏花

梅尧臣

不待春风遍，烟林独早开。

浅红欺醉粉，肯信有江梅？

和梅圣俞杏花

欧阳修

谁道梅花早，残年岂是春？

何如艳风日，独自占芳辰。