相关试卷

村庄里的高塔

罗隆翔

深秋的傍晚，金黄色的稻穗在秋风中连连点头，一眼望不到边的稻田像被夕阳镀上一层金子的海洋。凉爽的秋风将稻田的泥土清香送入人们鼻端，一天的劳作结束了，人们都在讨论明天的收成。

收割稻谷是头等的大事，稻谷割下来之后，会卖到黑石城，换回布匹、奶酪等物品，也换回拇指大小的能源核心。一颗小小的能源核心足以驱动一辆巨大的蒸汽车，村里的高塔也需要很多这样的能源核心来驱动。他们要弄到足够多的能源核心，让这座高塔运行一万年。大人们说，①这座高塔是祖先们移民到这个世界时建造的通信塔。

这是一片土地肥沃的盆地，是一片世外桃源。盆地唯一的豁口就是黑石城，但那座城市有着严密的防护设施，千百年来，通常只有零零散散的机器人溜进来。

稻谷收割完成，小布看见痘哥要开着蒸汽车到黑石城卖粮食，就软磨硬泡跟着去了。

在13岁的小布眼中，黑石城是一座大城市。

痘哥买了能源核心和一批金属锭。之后，痘哥带小布到猎人行会，替小布的爸爸领回收养的孤女，名叫阿璃。据说她原本住在遥远的观海城，但几个月前，那座城市被机器人洗劫，援军赶到时，只剩她一个人活下来。

小布一直都挂念着吃黑石城烧鸡的事儿，对那个阿璃完全不感兴趣；但当他见到她时，只觉得一阵燥热跃上脸颊，一直聒噪不停的他就像突然坏掉的收音机，再也没吭声，脚步也僵硬起来，烧鸡被彻底遗忘了

阿璃的手很巧，她总是随身携带绣花绷子和针线，闲着没事就静静地绣花，拿去卖，赚点钱补贴家用。小布问阿璃：“外面的世界是怎样的？”

“机器人作乱呗，见人就杀……”阿璃小声回答说。

她的脸色似乎不太好，也许是想起了可怕的事，小布挥舞着手臂说：“你别怕，我会保护你的，机器人来了，我就一拳把它打穿！你看我的肌肉，很结实吧？”其实他根本没几两肌肉，瘦皮猴一只。

阿璃捂着嘴笑了。

薄薄的木板门外传来村长的声音：“有些年轻人打算跟随今天那个候选人去对付机器人！……”毫无疑问，村长在客厅跟小布的爸爸商量事情。

一个年轻的声音问：“这高塔到底有什么秘密？为什么我们一定要守着它？”

小布的爸爸说：“这是信号发射塔。很久以前，地球联邦拥有大量太阳系外殖民星球，我们生活的世界就是其中一颗，这些信号发射塔能指示地球联邦的飞船在星球上起降。它的建造方法遗失了，我们唯一能做的，就是保护它。也许哪一天，我们的同胞会乘坐着飞船从天而降，带来失传已久的高科技。”

小布问阿璃：“‘高科技’是什么？”

阿璃说：“高科技是一种知识，一个拥有高科技的文明，能做到很多你做梦都想不到的事，比如制造一个巨大的保护罩笼罩着整座城市，在里面装上气候调节器，让整座城市冬暖夏凉；制造一艘像城市一样大的飞船，载着数以万计的人飞往别的行星……”

备战了。几乎每天都能看见大批士兵在收割后的农田里进行操练。

一个星期之后，军队奔赴前线，②村庄一下子冷清起来，有了深秋的萧索气息。

小布说：“跟我说说地球时代的故事。”

阿璃缓缓地说起那些古老的故事。从古希腊的青铜计算器说起，说到冯·诺依曼的计算机，说到人工智能和量子计算机的诞生，最后说到了机器人的叛乱，讲到七千年前人类联军镇压反叛的机器人时，她突然打住不说了。

战争初期比较顺利，第三个星期，数不清的机器人集结起来，向人类发动了反攻！村庄的防线被撕开，更多的机器人逐步逼近高塔，朝村庄拥来！

突然间，大片的火流星从天而降，漆黑的椭圆形空降舱砸落在机器人中间！一群士兵冲出空降舱，他们的动能自动枪绵密的弹雨无情地吞噬了那些机器人。

村民带着空降兵的军官去见村长，村长双手颤抖着激动地说：“你们终于来了，我们等了七千年……”

军官敬了一个军礼，说：“我想知道你们为什么一直没回复我们的联络信号？”村长愕然，问：“你们很早就知道我们的存在了？”

军官说：“我们的宇宙高速航道就从你们星系附近经过，每次我们都会发信号询问你们是否需要帮忙，可你们从未回复过，我们也不方便介入你们的生活。看到你们自得其乐地猎杀机器人，愉快地玩蒸汽机，也不好打扰你们……这次，是看事情失控了，才紧急出兵的。”

村长顿时明白了，他浑身颤抖，说：“我们的信号塔……高塔……的解码器很久以前就坏了……”

军官问：③“是谁破坏了信号发送装置？”

终于下雪了……高塔上，阿璃看着雪花落在掌心，对小布说：“这也许是我最后一次看到雪花，除了你，我几乎没有朋友，现在我告诉你：我活了七千年……”

阿璃说她走投无路时被机器人叛军收留了，叛军让她作为内应跟随人类登上了这座殖民星球。可是阿璃不想为机器人卖命，她怕人类数量过多会引起叛军的注意招来杀戮，也更不希望人类掌握太空时代的高科技回地球找叛军复仇飞蛾扑火，于是她不断派遣机器人攻击人类，削减人类数量，把人类“锁死”在蒸汽时代……

一个陌生人带领两名士兵走上高塔：“所以，操纵那些工程机器人猎杀离开山谷的人类、破坏信号塔的人就是你？”

小布像狼犬一样跳起来，抢在阿璃面前问：“你是谁？”

阿璃似乎早就猜到这人迟早会出现，说：“调查官先生，请问，当年那场机器人叛乱，最后的结局是……”她的声音有几分颤抖。

调查官说：“那些金属疙瘩早在几千年前就变成铁锈了。你真不该破坏这座高塔，否则几千年前你就该收到胜利的消息了。”

阿璃愣住了，她从没想过，自己白折腾了几千年！④她笑了，清澈的眼泪从稚嫩的脸庞滑落。

没等小布回过神来，阿璃突然闪向高塔边缘，纵身一跳！小布想都没想，冲过去试图抓住她，但他只抓住了一把寒冷的空气。阿璃单薄的身子像雪花一样飘落……

（有删改）

材料一：

人之性在于以真理为前提，真理是我们的本性、自然、天性。

人们真会虚席以俟真理吗？在真理和利益发生冲突的时候，难道人们不是更经常选择了利益吗？也许在绝大多数时候人们更愿意顺从小我；我愿说，即使他顺从小我，不顺从真理，他也知道他现在不顺从真理，他仍然知道小我和大我的区分。也许利益斗争占去了实际生存的一大半。我只想说，利益斗争不是生存的全部。人们争夺利益，并不奇怪，让人惊奇的是：人们有时竟会为真理放弃利益。

真理，或普遍真理，不是某种与我无关的飘浮在什么地方的东西。真理需要小我，需要我们这些抱有成见的凡人。以真理的存在为前提，并非一开始不抱成见。有学者说：“每个人都有偏见，或多或少而已，这是在探索真相的过程中无法避免的。”这么说虽不错，但口气不太适当，我是想说，真理只对那些抱有先见或成见的人彰显。成见对真理具有积极的构成作用。真理是一种克服，是对我们的成见的克服。海德格尔说，真理须争而后得。不是像宝藏那样藏在金银岛，我们互相争斗以夺取它，最后占有它；而是，真理和我自己的成见作斗争，真理在克服我们的成见之际展现自身。

真理和谬误同根而生，两者都植根于关切。我若对所涉之事无所谓，真理就无从展现。在你漠不关心的事情上，你连犯错误的机会都没有。若真有人对万事都无所谓，对什么都不持成见，他就与真理绝缘了。人家告诉我，火星上没有水，于是我相信；人家明天告诉我，火星上有水，于是我又相信。我一开始没错，现在也没对，在这些事情上，我或对或错都无又所谓。无所谓的事情尤所销对销。在这些于上，我和真理无缘，因为我一开始就和错误无缘。实际上，说我相信火星上有水或相信没有水，原有用语不当之嫌：在这些事情上，我谈不上相信不相信，我没有信念，没有什么要坚持的东西，也没有什么要克服的东西。

这要求我们重新理解宽容。人们现在往往这样理解宽容：不坚持自己的主张，甚至不形成自己的主张，或有个主张却不提出来，对什么都模棱两可，声称哪种看法都同样有道理。然而，宽容却应定这样一种态度：把自己的见解放到更宽的天地之中，聆听他人，准备修正自己。由于关切而具有主张，就自己的全部理性所及坚持自己的主张，这不是不宽容，这恰是宽容的主要条件。唯确有主张的人才能宽容。

如果真理只是我们肉眼凡胎所见的最好的东西，如果真理只是眼下不可归谬的东西，如果真理是明天就可能改变的东西，那么，真理只是相对的，我们还该叫它真理吗？我们不是在贬抑“真理”这个崇高的名号吗？

至少海德格尔不这么看，海德格尔说认为“这种‘限制’并不意味着减少‘真理’的真在”，而“永恒真理”这样的提法，只是一种空幻的主张。真理是可变的，今天是真理的，明天可能不是真理。也许反过来说更好：今天是真理的，即使明天可能被否定，今天仍然是真理。没有绝对真理，你今天就你心智所及赞成火化，我们不会因此责怪孔孟时代的人反对火化，我们也不能保证，三百年后，我们仍然赞成这些。任何思考都不可能得出终极结论，论证可能由于新的知识而不再有效，或由于信念的改变而不再充分。

三百年后，我们可能拥有新的知识，抱持不同的态度，但我们今天可以据此反对火化吗？真理是在特定的条件下显现的。就现在给定的条件来说，它是真的。你要证明它不是真的，现在就要提出相反论据，而不是声称总可能有这样的论据。你当然可以反对火化，但你不能这样论证：即使我不知道错在哪里，但它总有可能是错的。诚然，无论我多么有把握，我终究是个凡人，我总可能是弄错了。知其不知，知之至也，这是求真者的永恒有效的警告。

（摘编自陈嘉映《真理掌握我们》）

材料二：

回顾党的百年奋斗史，我们党之所以能够在革命、建设、改革各个历史时期取得重大成就，能够领导人民完成中国其他政治力量不可能完成的艰巨任务，根本在于掌握了马克思主义科学理论，并不断结合新的实际推进理论创新，使党掌握了强大的真理力量。中国共产党为什么能，中国特色社会主义为什么好，归根到底是马克思主义行，是中国化时代化的马克思主义行。这是历史的结论。

在推进马克思主义中国化时代化的历史进程中，我们党取得了毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观、新时代中国特色社会主义思想等重大理论成果，始终坚持解放思想、实事求是、与时俱进、求真务实，使马克思主义在中国焕发出强大生命力。党的二十大报告在总结历史经验基础上，提出并阐述了“两个结合”、“六个必须坚持”等推进党的理论创新的科学方法，为继续推进党的理论创新提供了根本遵循，我们要坚持好、运用好。

（选自习近平《开辟马克思主义中国化时代化新境界》）

高考之前，我们要经历多次模拟、适应训练和测试，以充分的准备走向考场。那么，我们面临的未来生活是否也都能做到事事有备而来？

这引发了你怎样的联想和思考？请明确立场和观点，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

年关将至，《中国奇谭》悄然点起了一把火。人们不断表达喜爱之情，各类解读①（纷至沓来），有人认为“中式故事与中式美学”正归来，媒体赞美该片是“进化的国漫，不变的中国浪漫”。虽然《中国奇谭》的主角们是远离人间世态的“小妖怪们”，但片中现实寓言般的情节塑造与代入感较强的情感表达，让不少观众狠狠共情。“小妖怪们”在这个寒冷的冬天爆火，为一颗颗②（饱经风霜）的心灵燃起了一盏盏温暖的灯。

《中国奇谭》是由上海美术电影制片厂和B站联合出品的动画集。作为国产动画“领头羊”的上美影用以“不模仿别人，不重复自己”的精神创作的作品向世界展示了高水平的“民族的、艺术的”中国动画，世界著名动画导演宫崎骏多次提到对上美影的喜爱与崇拜。这次上美影与B站的③（             ），让《中国奇谭》实打实火出圈。

《中国奇谭》饱含着④（浓郁）的中国味，不时给人似曾相识的感觉。比如，《小妖怪的夏天》巧妙地将中国经典IP《西游记》里的情节作为故事背景，当齐天大圣扫清妖怪巢穴的那一刻，观众将会回忆起儿时遥远的英雄梦想。

赛里木湖正南，即果子沟。车到果子沟，雨停了。我们来得不是时候，没有看到满山密雪一样的林擒的繁花，       ①       。

吉普车在山顶的公路上慢行着，公路一侧的下面是重重复复的山头和深浅不一的山谷。       ②        ， 但绿得不一样。浅黄的、浅绿的、深绿的。每一个山头和山谷多是一种绿法。大抵越是低处，颜色越浅；越往上，越深。新雨初晴，日色斜照，细草丰茸，光泽柔和，在深深浅浅的绿山绿谷中，星星点点地散牧着白羊、黄犊、枣红的马，十分悠闲安静。迎面陡峭的高山上，密密地矗立着高大的云杉。一缕一缕白云从黑色的云杉间飞出。       ③       。我到过很多地方，从来没有觉得什么地方是仙境。到了这儿，我觉得这里该出现一个小小的仙女，穿着雪白的纱衣，披散着头发，手里拿一根细长的牧羊杖，赤着脚，唱着歌，歌声悠远，回绕在山谷之间……

从伊犁返回乌鲁木齐，重过果子沟。果子沟不是来时那样了。草、树、山，都有点发干，没有了那点灵气。我不再觉得这是一个仙境了。旅游，也要碰运气。我们在大风雨中过赛里木，雨后看果子沟，皆是可遇而不可求的事。

（1）李白在《将进酒》中表达了对金钱的轻视和高度自信的两句诗是“ ， ”。

（2）《<老子>四章》中说“慎终如始，则无败事”，魏征在《谏太宗十思疏》中用“ ， ”概括历代君王能创业不能守业这一现象，劝谏唐太宗要善始善终。

（3）“窗”是生活中常见的事物，古代诗文中也有许多含有“窗”的句子，例如“ ， ”。

赠从弟（其二）

东汉·刘桢

亭亭山上松，瑟瑟谷中风。

风声一何盛，松枝一何劲！

冰霜正惨凄，终岁常端正。

岂不罹凝寒？松柏有本性。

西斋小松二首（其二）

唐·元稹

簇簇枝新黄，纤纤攒素指。

柔笠渐依条，短莎^①还半委。

清风日夜高，凌云意何已。

千岁盘老龙^② ， 修鳞^③自兹始。

【注】①莎：同“蓑”，雨具名，用草或棕织成，披在身上以防雨，此处喻指蓑状松枝。②老龙：盘曲如龙的老松。③修鳞：积蓄力量。

材料一

古者未有君臣上下之时，民乱而不治。是以圣人列贵贱，制爵位，立名号，以别君臣上下之义。地广，民众，万物多，故分五官而守之。民众而奸邪生，故立法制为度量以禁之。是故有君臣之义、五官之分、法制之禁，不可不慎也。处君位而令不行，则危；五官分而无常，则乱；法制设而私善行，则民不畏刑。君尊则令行，官修则有常事，法制明则民畏刑。法制不明，而求民之行令也，不可得也。民不从令而求君之尊也，虽尧、舜之知，不能以治。明主之治天下也，缘法而治，按功而赏。凡民之所疾战不避死者，以求爵禄也。士有斩首、捕虏之功，必其爵足荣也，禄足食也。农不离廛者，足以养二亲，治军事。故军士死节，而农民不偷也。今世君不然，释法而以知，背功而以誉。故军士不战，而农民流徙。臣闻：道民之门，在上所先。故民，可令农战，可令游宦 ， 可令学问，在上所与。上以功劳与则民战上以诗书与则民学问。民之于利也，若水于下也，四旁无择也。民徒可以得利而为之者，上所与也。瞋目扼腕而语勇者得，垂衣裳而谈说者得，迟日旷久积劳私门者得。尊向三者，无功而皆可以得。民去农战而为之，或谈议而索之，或事便辟而请之，或以勇争之，故农战之民日寡，而游食者愈众。则国乱而地削，兵弱而主卑。此其所以然者，释法制而任名誉也。故明主慎法制。言不中法者，不听也；行不中法者，不高也；事不中法者，不为也。言中法，则听之；行中法，则高之；事中法，则为之。故国治而地广，兵强而主尊。此治之至也，人君者不可不察也。

(节选自《商君书·君臣》)

材料二：公孙鞅之治秦也，设告相坐而责其实，连什伍而同其罪，赏厚而信，刑重而必。民用力劳而不休，逐敌危而不却，故其国富而兵强。然而无术以知奸，则以其富强也资人臣而已矣。

(节选自《韩非子·定法》)

在阿吾斯奇^【注】

董夏青青

云霭封锁了雪峰之间偶尔显露的天际远景。阴冷彻骨的北风越刮越大。靶场上掀起沙尘，落到正在一座墓地上挥动铁锹的几个人身上。他弓起背使劲铲开沙石，刨飞的尘土打在旁边人的衣裤上嘭嘭作响。七八个人手脚不停地挖了一个多小时，才在坑深两三米的地方碰到棺材。

露出棺盖时，站在几米外的一家人走到近前。

这家人是埋在靶场东头这位烈士的家属。来靶场之前教导员跟他讲，上世纪七十年代连队骑乘巡逻，一个战士因马惊不幸坠亡。当时、家属表达了将孩子葬在连队的意愿。上个月，这位烈士的弟弟辗转联系到团部，说想来接大哥的遗骸回家。

拾捡骨殖装箱时，烈士的弟弟跪倒在地，放声恸哭。

阖棺前，他爬出坑外。烈士的弟弟上前将他从地上搀起。看他站稳了，松开手倒退两步，向他鞠了一躬。雷声滚过，空气里潮乎乎的土腥味刺鼻。教导员让正准备回填土坑的战士们赶紧收队，和家属一同返回连队。

路上，教导员向烈士家属介绍他的身份，“这是南疆军区来指导工作的殷营长，他弟弟是咱们连队的三班长，天生是带兵的料，在连队很有威信。”

“那这正好能跟兄弟见面了。”烈士的弟弟说。

“三班长现在正在总医院住院……休养好了就回来。”教导员说。

“生病了？”烈士的弟弟问。

他没作声。

去年阿吾斯奇的雪下得早、下得多。连队自己烧锅炉，攒的煤渣子需要乡里派拖拉机来运走，拖拉机上山的时候没油了，驾驶员给连队打电话，让人快给送油来。小弟一听就拿上一桶油，开着皮卡去给拖拉机送。顶着风雪返程时，对面驶来一辆大卡车，司机没留神，车头把皮卡车推出去十几米远……

上午那个人朝他鞠躬时，他第一反应是应当感恩、知足。相比那个人的兄弟，小弟至少还活着，至少将来睁开眼是躺在一张干干净净的病床上。

这两年不知说过多少回要来阿吾斯奇，可想不到有一天在这儿了，会是帮小弟收拾放在连队的被褥衣物和储藏室的行李，然后带走。

又想起小弟在少林寺学武时给他写的信，说他们每天早上四点钟起床，穿上沙袋背心、戴上沙袋绑腿就跑出去冲山，然后回学校跑圈。吃过早餐，教练会带他们去练蹿腾跳跃、拳术和器械。

后来，小弟在信中提到未来的出路。他那会儿已在南疆部队当班长，深夜趴在锅炉房的地上给小弟回信。他说，希望小弟参军，为家庭争得荣誉。小弟练过武功，见过世面，进部队立功受奖的机会比他更多。

信寄出后的第三个月，小弟入伍进疆。先在团里的步兵营待了几年，后被调往阿吾斯奇。

晚饭后，通讯员带他去了连队的储藏室。到那儿才发现，小弟平日就把他的箱包收得很利索，根本不需要他再做什么。这些年，小弟在武校演出的钱及在部队发的津贴和工资，大部分都交给了奶奶。让她在老家重修老屋，添置家具，好好生活。要是奶奶不照小弟的安排做，小弟就大发脾气。

招待室旁的图书室敞着门，屋里有灯。他经过时，看见军医正坐在长条桌前翻书。见他走进来，军医起身摘下老花镜向他打招呼。

“营长好啊．”

“沈军医……”他颔首示意。

“今天你也辛苦了，上午还帮他们干活儿。”军医说。

“小事。就是觉得这家人也挺奇怪的，隔了四十多年才来。”他说。

“下午和教导员陪他们在连队里转了转，听这个人讲，他们父母不识字，早些年家庭条件也不好，没坐过车，从老家过不来。他弟弟一家子这回过来也不容易，路上光火车就走了三天，往阿吾斯奇走的路又刚化过雪，有些地方路都毁了，颠了快四个小时，吐了一路。”

“能找过来是挺不容易的。”他说。

“三班长的东西都收拾好了？”军医问。

“刚从储藏室上来。”他说，“想着收拾一下，结果也没什么可收拾的。”

“三班长能吃苦、能干活儿。”军医说。

那晚在阿吾斯奇的图书室，军医从书柜里拿出一幅字赠他。说知道他要上山来，特意练来写的。

他接过字在桌上展开。写的是：但愿人长久，千里共婵娟。

他对军医说，自己还没成家，这怎么受得起？

军医摇了摇头，说这哪是写给相好的，是苏轼七年没见着苏撤了，苏轼想他的弟弟啊

（选自《人民文学》2019年第8期，有删改）

【注】《在阿吾斯奇》于2022年获得第八届鲁迅文学奖。

数字是神奇的。它们可以提供语言常常无法提供的关于世界的清晰度。我们可以用数字来比较、评价事物，测量变化，总结出一个人物的一系列优秀品质。数字可以被任何文化中的任何人理解。它是一种世界语言。问题在于，我们许多人在很多时候对数字存在误解。如今，我们很少有人需要口算乘除法。你可能不知道什么是二次方程，但这没有关系。对于管理家庭预算和为负责任的政府投票的人来说，重要的是理解某个具体数字意味着什么。

由于我们许多人在看到一个统计量、一所新学校的成本或者一个群体的规模时很难知道它的真正含义，误导者可以暗示人们这些数字具有他们所希望的含义，从而影响现实。在谈论数字之前，我们需要考察数字究竟代表了什么。吹嘘雇佣记录的企业谈论的是全职员工、合同工、无薪实习生还是等效全职工？接受救济的人是失业者还是仅仅有资格获得儿童或低收入支持的人？喜欢某产品的人是全体人民中的70%，还是最近被该产品的广告“轰炸”过的小镇上70%的受调查者？政府统计量指的是玉米种植量还是玉米销售量，是家庭还是个体，是纳税人还是居民？这些区别之中存在着大量的调整空间，这为竞争性真相提供了机会。加拿大和澳大利亚拥有全世界最高的儿童劫持率。是的，这是真的。这不是因为它们比墨西哥和哥伦比亚更加危险，而是因为两国政府将儿童监护权争端包含在了劫持儿童的统计数据中。

当某人试图说服你相信一个数字特别重要时，他所做的第一件事就是将其转换成包含相关背景的更具启发性的真相。百分率往往可以比数字本身提供更多信息。道达尔对太阳能电池板制造商日能公司投资14亿美元。你感到震惊吗？不要急于预测这家法国石油天然气巨头的可再生能源革命：这笔投资只占道达尔总资产的不到1%。2015年，怀俄明的公路死亡人数只有145人，得克萨斯则有3516人死于车辆事故。不过，对于只有58.6万人口的怀俄明来说，每10万人的年公路死亡人数是24.7。在拥挤的得克萨斯，这个数字是12.8。奥巴马曾说过，在美国，浴缸导致的死亡人数超过了恐怖袭击。这种说法受到了批评，但是奥巴马并没有说错。根据美国国家安全委员会的数据，2013年，464名美国人在浴缸中溺死，1810名美国人在天然水域溺死，超过3万人摔死。同年，只有3个美国人在波士顿马拉松期间死于恐怖袭击——还不到浴缸死亡人数的1%。

我们最重要的一些真相来自重要数字随时间变化的情况。对于相关问题选择不同的起始年份可能会改变相关现象的真相。2011年1月，美国企业可以庆祝股市两年间的增长，因为标普500自2009年1月起上升了36%。他们也可以哀叹股市3年间的下跌，因为标普500同2008年1月相比下降了10%。在图表上，误导者可以改变图像的标度，或者使用不是从0开始的轴线，从而改变真相。当你在有利的轴线上描绘数据时，下降趋势可以显得很平坦，不明显的增长也可以显得很突出。如果你所在地区可用医院床位的数量从15134增加到15326，这种1%的平凡增长在纵轴始于15000的图像上将会成为一项令人瞩目的成就。在尴尬的投资人会议上，你可以用累计销售图像掩盖主打产品糟糕的销售数字——你可以展示产品的总销量，而不是今年的销量。对误导者来说，累计图像的好处在于，它不会下降。你今年的累计销量不可能低于去年，除非你执行了非常宽松的退货政策。

常言道：“世界上有三种谎言，谎言、该死的谎言、统计学。”在卫生、政治、投资、教育和其他许多领域，我们依靠统计量做出合适的选择。统计量不是谎言。不过，作为真相，它们比单纯的数字更容易受到操纵。平均数是最有名的统计量之一。要估计一群人的平均身高，我们可以测量75个人的身高，然后取样本的平均数。你可能觉得像平均数这么简单的事物不可能存在竞争性真相——事实上，平均数不止一种。如果我们将样本中的所有身高加起来，然后除以75，我们得到的就是均值。如果我们将75个人按身高顺序排列，中间那个人的身高就是中位数。这两个平均数的值是不同的。

我们对世界的理解取决于我们如何测量世界。我们的理解反过来又决定了我们的行动和态度。数字很重要。我们一定不能失去对数字的信任。不过，我们需要更好地解读数字，并在误导者用数字真相对我们说谎时要求他们承担责任。

（摘编自赫克托·麦克唐纳《后真相时代》，刘清山译）

古人将自己的人生感悟、事理思考、情感体验等诉诸笔墨，留下了众多经典篇章。李密在《陈情表》中，以恳切的言辞倾诉对祖母的孝顺之情，同时也展现出在尽忠与尽孝之间的艰难抉择；王羲之在《兰亭集序》里，由兰亭盛会引发对人生短暂、宇宙无穷的感慨，蕴含着对生命意义的深刻探寻；归有光在《项脊轩志》中，借对项脊轩的回忆，寄托了对亲人的深切怀念，平淡的叙述中饱含深情。这些作品，让我们感受到古人丰富的内心世界和真挚的情感表达。

请结合以上材料，从古人的情思中汲取智慧，联系现实生活，谈谈你对 “情与理” 的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800 字。

在阿里高原，那片远离尘嚣、接近天空的地方，石头作为大地的一部分，是时光里的低语者。

高原的石头，被岁月雕琢，被风霜刻画，每一道裂痕、每一处凹陷都是时间的印记。它们或矗立于山巅，俯瞰着大地；或散落于草场，与羊群为伴。它们的外表或圆润光滑，记录着风沙打磨的痕迹；或棱角分明，彰显着地壳变动的沧桑。在阿里高原的天地间，这些石头静静诉说着过往，也默默见证着现在。

阿里的边防军人与这些石头为伴，共同经历风霜雨雪。边防军人常常需要翻越连绵的雪山，穿越湍急的冰河。疲惫时，他们倚石而憩，石头给予他们坚实的支撑；孤独时，他们向石倾诉，石头倾听他们内心的声音；路面被积雪覆盖时，石头就成了前进的路标。

在阿里高原的某个角落，有一块特别的石头，被官兵称为 “忠诚石”。“忠诚石” 是一块巨石。它形状规整，宛如一群屹立不倒的战士排列成队伍，眺望着远方雪山。每到休息日，夜幕降临，星光点点，官兵便会围坐在 “忠诚石” 旁，讲述着彼此的趣事和心中的畅想。“忠诚石” 成为大家的 “知心朋友”，静静聆听着官兵诉说。

高原石也为官兵提供了很多便利。宿营地雪天较多，积雪融化后，地面常常泥泞不堪。官兵从河床、山腰处捡来石头，齐心协力铺就一条石头小径。官兵闲暇时，还会创作石头画。他们会在巡逻路上随手捡起形态各异、造型奇特的石头，带回来清洗干净晾晒好，然后用刷子涂抹颜料，把训练和生活的场景浓缩在小小的石头上，形成高原连队独特的 “石头文化”。

高原石在官兵的生活中扮演着重要角色，让平淡的守防岁月多了一抹亮丽色彩。高原石也见证了一茬茬戍边军人的坚韧与奉献。它们与官兵共同守护着这片美丽的土地。石头无言，却蕴含着丰富情感与无穷力量。斗转星移，阿里高原的石头不改其坚毅本色，阿里的边防军人亦如磐石般屹立。

僧德殊家水帘求予咏^①

王安石

淙淙万里落石颠，皎皎一派当檐前。

清风高吹鸾鹤唳，白日下照蛟龙涎。

浮云妆额自能卷，缺月琢钩相与县。

朱门试问幽人价，翡翠鲛绡不直钱。

【注】①这首诗是至和元年（1054年）四月，王安石任舒州通判期满，回金陵老家探亲，路过白荡湖登临浮山时所作。水帘：水帘洞，在金谷岩西侧，即滴珠岩。因“常泻四时雨，别当一洞天”，故得其名，悬瀑奇观，当为国内罕见。

权利所在，小人之所必。晋会稽王道子得政之久，末年有疾，加以昏醉。其子元显知朝望去之谋夺其权讽天子解道子扬州刺史及司徒而道子不之觉。元显遂自为扬州刺史。既而道子酒醒，方知去职，于是大怒 ， 而无如之何。其后又加元显录尚书事。先是谢安薨后，道子已录尚书，至是更为长夜之饮，政无大小，一委元显。时谓道子为“东录”，元显为“西录”。西府道车骑填凑，东第门下可设雀罗矣。蔡京、蔡攸父子俱贵，权势日相轧，轻薄者互煽摇以立门户，由是父子遂为仇敌。攸别赐第，尝诣京，京方与客语，使避之，而呼攸入。甫就席，遂起握父手为切脉状，曰：“大人脉势舒缓，体中得无有疾乎？”京曰：“无之。”攸曰：“禁中适有公事，不得留。”遂去。客窃窥得其事，以问京。京曰：“君不解此，此辈欲以吾疾罢我也。”居数日，京果致仕。又以季弟绦钟爱于京，数白徽宗，请杀之。徽宗曰：“太师老矣。”不许，但削绦官而已。此四臣者，卒皆贻家国之祸。善乎康节先生之言曰：“人之所谓亲，莫如父子也。人之所谓疏，莫如路人也。利害在心，则父子过路人远矣。父子之道，天性也，利害犹或夺之，况非天性者乎？夫利害之移人，如是之深也，可不慎乎？路人之相逢则过之，固无相害之心焉，无利害在前故也。有利害在前，则路人与父子又奚择焉？路人之能相交以义，又何况父子之亲乎？夫义者，让之本也；利者，争之端也。让则有仁，争则有害，仁与害何相去之远也！尧舜人也，桀纣亦人也，人与人同，而仁与害异尔。仁因义而起，害因利而生。利不以义，则臣弑其君者有焉，子弑其父者有焉 ， 岂若路人之相逢一目而交袂于中逵者哉！”

（节选自《宾退录》）

干草（节选）

宋学武

我和妻旅行结婚，转了大半个中国，下了火车上汽车，马上就要回到我的辽北家乡了。我似乎已经感受到一股淡淡的乡土气息，仿佛闻到了家乡的炖菜和草香，恨不得一下子飞到那块土地上。

家乡没山没水，只不过一岭黄沙，几撮泥房，几缕炊烟罢了。唯独可以向妻炫耀的，就是门前那片大草甸子。那是我记忆中的一片草原。可是，草甸子几经沧桑，多次变迁，现在究竟什么样了，我已全然不知。临行前，我曾经问过草甸子的事，家里来信说，你回来就知道了。

是的，我就要回来了。我就要知道了。可是妻能感兴趣吗？我不妨先把我记忆中的草甸子讲给她听。

草甸子离我家只有一里之遥，不很大，宽不过五里，长也不过十五里。后来，我有幸到过呼伦贝尔大草原，草甸子和呼伦贝尔大草原比较起来，简直太小了，小得实在可怜。可是，在我童年的记忆中，它却是那么辽远，那么空阔。我常常躺在深深的草丛中，吸吮着草的芳香，仰望着浮动变幻的白云，想象着远处天地相接的地方。

中午或者晚上，常常看到一个光着膀子或者光着膀子披着蓑衣的老人在草甸子上巡视，那是看守草甸子的磕巴舅舅——直到现在，我也搞不清磕巴舅舅何以成为我的舅舅，也许很早很早以前，他和姥姥家有点沾亲带故吧。乡亲屯亲，两方世人也是亲。如果考查起来，农村自然村落之间，总能找到最初的血缘关系。

经常和我一块去草甸子上玩的是小草和邻居家的大青哥。大青哥姓郑，大名郑国维。听这个名字很是有点气魄，寄托了庄稼人的无限希望和憧憬，对民族，对国家，对自己，对后代。小草只小我一岁，是磕巴舅舅的独生女儿，三岁上死了娘，父女俩相依为命。

我们三个极要好，常常结伴到草甸子上捉蚂蚱。我们在绿绿的草地上奔跑，惊起一群群蚂蚱翻飞。但这东西很机灵，很敏捷，我们怎么也捉不到。有时为捉一只“扁担钩”（扁担钩：一种大蚂蚱，长腿、尖头，成扁担钩状），累得上气不接下气，我们追一程，它就飞一阵，我们停下来，它也停下来，好像故意引逗着我们。当我们真的认真起来穷追不舍的时候，那东西却展开银亮的翅膀远走高飞了。

磕巴舅舅说话不利索，断断续续的尽逗点儿。大人们常常拿他开心、取笑，孩子们也常常学他、乐他，他从来不生气，反倒觉得这很好，好像能给别人带来一点快乐。据说有一次，一个陌生人向他问路：“老、老乡，到县城怎、怎么走?”磕巴舅舅惊异地看着这个陌生人，就是不肯回答。陌生人有点火了，骂骂咧咧地走了。他才憋红了脸，十分认真地对过路旁观的乡亲说，“不是我、我、不告诉他，我是怕他说、说、说我学他。”

磕巴舅舅还会用草梗编织各种各样的草制品。什么花篮、器皿、草帽、蓑衣、蝈蝈笼，都会。而且选择各种颜色的草梗编成各种图案，什么花鸟、人物、山水、禽兽，都有。总之，男孩子玩的，女孩子戴的，大人们用的，屋里边摆设的，他都编。几乎家家都有他的“作品”。现在想来，这些草制品真不知道要比城里卖的好些工艺美术品强多少。

中午，天空没有一丝儿云，炽热的太阳火辣辣的，晒得草甸像疲倦了的大海。磕巴舅舅把那把大扇刀骑在胯下，“刷——刷——”地磨着。不时用指甲试试刀刃。刀头是新换的，好像还不那么锋利。长长的刀柄不知用了多少年了，手握的地方被汗水浸渍，让老茧摩擦，已经变细、发亮，呈着暗红色。他对草的长势一定很满意，从他那隐藏笑意的皱褶里和映着绿波的瞳仁里，看得出他爱这草甸子，爱这贫瘠的、熟悉的土地。

一过立秋，挂锄了，草也成熟了，大家便开镰割草。男人们打草用大扇刀，妇女和孩子们用镰刀。扇刀把长、镰宽、刃利，刀和刀把成仰角，一抡就是一个扇面形，一会儿就是一大片。但扇刀不是什么人都能用的，不仅凭力气，还得有技术。

只见磕巴舅舅光着膀子，赤着脚，脖子上搭个被汗水浸透已经变黑了的破毛巾，叉开双脚，用扇刀打草，正打反合，左右开弓，刀片贴着草根、地皮，“刷——刷——刷”，随着这悦耳的、有节奏的“刷刷”声，双脚一点一点向前挪动，赤脚踏着茬子，硬是踩出两条平行线，一趟一趟新打的草甸子，在他脚上延伸，延伸……像刚刚犁过的田垄。他那赤条条的脊背，由于长期被太阳烤炙，闪出紫蓝色的光，仿佛镀上了一层珐琅。

我、大青哥、小草这么大的一群孩子，这会儿便分别跑到自家的园子里，掰来几穗青嫩的包谷，削几根树签把包谷插在草地上，下边拢起一堆干草，点燃，火借风势，干草烧得噼噼剥剥地响，散发出浓重的苦艾味，就连烧熟了的包谷也染了这种草香。我们吃，大人们也吃，谁赶上了谁就吃。那滋味，绝不比城里人把面包、香肠、啤酒带到郊外进行野餐差多少。庄稼人苦是苦点儿，但庄稼人有庄稼人的乐趣。

“太美了，你是不是在作田园诗？！”妻大概被我的情绪所感染，或者是被草甸子迷人的景色所激动，脸上闪出动人的光。

“离家还远吗？草甸子还在吗？大青哥、磕巴舅舅现在在哪儿？对了，还有那个小草。”

我真不知怎么回答她好。因为草甸子实在太平凡了，磕巴舅舅、大青哥、小草也实在太平凡了。但，心灵在呼唤我，借着妻子的发问，于是，我将这平凡的草甸子以及草甸子上平凡的人物继续讲下去……

（有删改）

材料一： 

为了让五言诗创作和批评走上正轨，钟嵘尝试从五言诗的文体类属和诗体类属两个角度来进行分析。 

从文体类属看，诗作为众多文体中的一种，有其独特的属性。钟嵘继承了陆机“诗缘情”、《毛诗序》“诗者咏吟性情”以及孔子“诗可以怨”的观点，认为诗作为文体中的一种，其本质在于抒发情感。故钟嵘在《诗品•序》中说，“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”“至乎吟咏情性，亦何贵于用事”“凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义，非长歌何以骋其情？故曰：‘《诗》可以群，可以怨。’”这里所谓的“性情”“吟咏”“怨”即表达了钟嵘关于诗歌这一文体的本质的看法。需要指出的是，“诗咏性情”的传统观点在当时已成人们的共识，如刘勰《文心雕龙•明诗》说：“诗者，持也，持人情性。”而裴子野《雕虫论》所谓“自是闾阎年少，贵游总角，罔不摈落六艺，吟咏情性”则从反面说明了这一点。钟嵘观点的积极意义在于：他特别强调了诗歌吟咏之“情”的性质问题，即要抒发“怨情”“哀情”“悲情”。 

再从诗体类属来看，五言诗作为众多诗体中的一种，经历了一段漫长而曲折的历程之后，已经发展成熟并取代了四言诗的主导地位。因此，钟嵘在回顾和总结五言诗史的基础上，明确提出他的“滋味”说：“五言居文词之要，是众作之有滋味者也。”五言诗“指事造形，穷情写物，最为详切”。毫无疑问，钟嵘的这一观点具有独创性，它一方面顺应了五言诗的发展历史，另一方面也非常准确地抓住了五言诗的某些本质属性。比较而言，刘勰的观点就不免保守，《文心雕龙•明诗》说：“若夫四言正体，则雅润为本；五言流调，则清丽居宗。”而稍后的萧子显则站在了钟嵘的一边，《南齐书•文学传论》：“五言之制，独秀众品。” 

这样，从文体类属的诗者“吟咏情性”和诗体类属的五言为众作之“有滋味者”两个层面，钟嵘为我们寻找到五言诗的本质属性。此即为五言诗创作和批评之根本“准的”。 

（摘编自林英德《钟嵘＜诗品＞体论探析》）

材料二： 

钟嵘是一个有个性、有理想的诗学批评家，他因不满当时诗歌创作和评论的混乱局面，为确立诗歌评论的合理标准而撰《诗品》，因此《诗品》中对刘宋各诗人五言诗创作的品评体现了他独特的诗学思想。 

“雕而无露”的自然思想。作为中国诗学理论重要审美范畴之一的“自然”，历来受到人们的重视。钟嵘的《诗品》便是以“自然”为理论核心，并且赋予自然“雕而无露”的内涵。一方面，这种自然观认为诗歌创造是作家真情实感的自然流露，反对“用典”之风，在艺术表现上追求自然本色，反对刻意雕琢的藻饰之美。另一方面，钟嵘的这种自然观，并不是彻底否定文采，而是希望对辞藻适当地进行雕琢、锤炼而至于“自然”。被后世尊为最得“自然”之精髓的陶潜，钟嵘认为他的诗“文体省静”“世叹其质直”，多朴素自然的“田家语”，因而从“雕而无露”的自然观出发，把陶潜置于中品。被钟嵘称为“元嘉之雄”的谢灵运便相对全面地表现这种独特的自然思想，钟嵘评谢诗云：“譬尤青松之拔灌木，白玉之映尘沙，未足贬其高洁也。”可见，谢诗能够由“辞彩”而返于“自然”，做到雕琢而不露痕迹。钟嵘欣赏谢灵运这种“琢磨之极，妙即自然”，因而把他置于上品。任何诗歌都需要通过主观的情思，因此完全“自然而然”的诗歌是不存在的。诗歌的“自然”必定包含着创造，而这种最高明的创造是不留雕琢痕迹的。 

“情兼雅怨”的情性思想。钟嵘非常重视诗歌的情性，认为诗歌的本质是表现人的情感，而这种情感以雅、怨为主。在《诗品•序》的开篇，他便指出：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”指出诗歌的产生，是由于人们的性情受到外界事物的刺激和感召，四时景物，社会万象，都可以成为人们创作诗歌的缘由，因此这种雅、怨情感的抒发也成为诗歌创作的根源。刘宋时期的诗人把情感作为诗歌表现的范畴，同时情感的抒发也产生许多诗篇，通过钟嵘对刘宋诸诗人的评价，我们可以看出他“情兼雅怨”的情性思想。首先，钟嵘的“情”多以“悲怨”为主，是仕途不得志的人生状态下的情感宣泄。 

同时钟嵘也指出这种怨愤之情是在苦难的现实和个人遭遇的刺激下产生的，从而使诗歌具有充实的社会内容。钟嵘评陶潜：“其源出于应璩，又协左思风力。”可见钟嵘对陶潜的品评，着眼于其拟古和咏史诗中现实苦难和个人遭遇刺激下的怨情，同时也挖掘出其诗歌表现的深层社会内涵。颜延之出身于次等士族，在仕途上颇为不顺，钟嵘对他的评价是：“情喻渊深，动无虚发，一字一句，皆致意焉”可见苦难的人生际遇使他的诗歌具有深沉的情性。鲍照是刘宋时期寒素士人的一个典型代表，他的作品最直接地体现了他的真情实感。他对现实种种不平的怨愤，促使他写下《代贫贱苦愁行》等许多诗作，钟嵘谓“嗟其才秀人微，故取湮当代”，便是对其不遇之志的同情。其次，钟嵘也重视诗歌中“雅”的情性。如他说颜延之“经纶文雅”，说谢庄“气候清雅”，而认为鲍照“颇伤清雅之调”，可见他反对过度的怨愤，而重视诗歌所表现的“雅”的情性。 

“自然”和“情性”是钟嵘诗论的双翅。“自然”作为钟嵘诗歌风格论的第一要义，与关于诗歌本质论和发生论的“情性”联系密切，二者共同构成钟嵘独特的诗学理想。 

（摘编自武金芝、赵彦辉《从＜诗品＞对刘宋五言诗的评价看钟嵘的诗学思想》）

①未来的你是想变成一篇小说还是一首诗？

②如果让你选择一个跟你同行旅游的人，你会选谁？李白、杜甫、苏东坡。

③一个文化公司想聘请你做销售，在《红楼梦》与《西游记》之间，你更愿意选择哪一本去销售？

④读完费孝通的《乡土中国》后，你会变得更谦卑还是更骄傲？

在新浪微博的留言区，作者提出了上述四个问题。如果你是受邀网友，请从上述问题中选择其一，发表现场演说，体现你的选择与思考。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800 字。

大家有没有过这样的经历：长时间盯着一个字，自己好像就不认识它了，产生了短暂的陌生感。这一现象在心理学上被称为“语义饱和”。

“语义饱和”到底是如何产生的呢？当你仔细观察一个字，你的视觉系统会将这个字的图像信息传递给你的大脑。大脑随后会解析这个图像，并将其与已存储的信息进行匹配，从而识别出这个字的具体含义。所以，我们在看到字的那一刹那， A 。但是如果我们长时间盯着一个字看，大脑在持续接受相同信息的刺激后，神经元会感到疲倦，就会选择偷懒，甚至直接罢工。此时，我们看到的字就只有它的形状，而短暂失去了它的内涵。然而， B ，当我们闭上眼睛适当休息下或转头看一下其他事物，这种陌生感就会消失。

①研究发现，②一些中性的字词，③最容易出现语义饱和的情况；④最不易发生语义饱和现象的，⑤是那些消极情绪的字词。⑥人对于中性的字词来说没有很深刻的意义，⑦而消极的词语可能会起到警告的作用，⑧出于自我保护的需要，⑨大脑会尽量避免出现语义饱和这种现象。

国风音乐的旋律都十分好听，有的如泣如诉，有的婉转悠扬，韵味十足，犹如天籁。之所以如此动听，是因为国风音乐的旋律多以宫、商、角、徵、羽五音阶为基础而谱就，还有一些国风音乐的旋律吸收了京腔元素，散发着浓浓的传统文化韵味。

国风音乐除了能带给人听觉上的享受，还颇有画面感。借助汉语表意的特性，国风音乐的歌词中往往____大量意象，如小桥、流水、冷月、红烛、青山、鹧鸪，当音乐响起时，美妙的乐声仿佛是一幅幅美丽的图画，欣赏音乐时，人们会被各种意象带入一种“古风意境”，仿佛____。

由于大量使用诗词古韵以及古典意象，国风音乐的总基调一般是____的、含蓄的，追求的是意境美、朦胧美。这使得国风音乐在情感表达上不像西方音乐那般直白，听众需要不断咀嚼歌词的含义，对作品进行欣赏，才能获得____的审美体验。

虽然歌词借鉴了古诗文，但又不像文言文那样晦涩难懂：虽然旋律吸收了传统戏曲元素，但又不像戏曲音乐那样拖沓缓慢。正是由于继承传统的同时大胆吸收时代元素的缘故，国风音乐才受到越来越多青少年的喜爱，呈现出清新的面孔。