相关试卷

材料一：

善学者，若齐王之食鸡也，必食其跖^①数千而后足；虽不足，犹若有跖。物固莫不有长，莫不有短。人亦然。故善学者，假人之长以补其短。故假人者遂有天下。无丑^②不能，无恶不知。丑不能，恶不知，病矣。不丑不能，不恶不知，尚矣。虽桀、纣犹有可畏可取者，而况于贤者乎？故学士曰：辩议不可不为。辩议而苟可为，是教也。教，大议也。辩议而不可为，是被褐而出，衣锦而入。戎人生乎戎、长乎戎而戎言，不知其所受之；楚人生乎楚、长乎楚而楚言，不知其所受之。今使楚人长乎戎，戎人长乎楚，则楚人戎言，戎人楚言矣。由是观之，吾未知亡国之主不可以为贤主也，其所生长者不可耳。故所生长不可不察也。天下无粹白之狐，而有粹白之裘，取之众白也。夫取于众此三皇五帝之所以大立功名也凡君之所以立出乎众也。立已定而舍其众，是得其末而失其本。得其末而失其本，不闻安居。故以众勇无畏乎孟贲^③矣，以众力无畏乎乌获^④矣，以众视无畏乎离娄^⑤矣，以众知无畏乎尧、舜矣。夫以众者，此君人之大宝也。

（选自《吕氏春秋·用众》，有删改）

材料二：

百发失一，不足谓善射。千里跬步不至，不足谓善御。伦类不通，仁义不一，不足谓善学。学也者，固学一之也。一出焉，一入焉，涂巷之人也。其善者少，不善者多，桀、纣、盗跖也。全之尽之，然后学者也。君子知夫不全不粹之不足以为美也，故诵数以贯之，思索以通之，为其人以处之，除其害者以持养之，使目非是无欲见也，使耳非是无欲闻也，使口非是无欲言也，使心非是无欲虑也。及至其致好之也，目好之五色，耳好之五声，口好之五味，心利之有天下。是故权利不能倾也，群众不能移也，天下不能荡也。生乎由是，死乎由是，夫是之谓德操。

（选自《荀子·劝学》，有删改）

［注］①跖：鸡爪掌。②丑：以……为耻。③孟贲：战国时卫国的勇士。④乌获：战国时秦国的大力士。⑤离娄：传说为黄帝时视力最好的人。

鹅公坪

聂雄前

①“哭脸巴，轧棉花。三斤籽，两斤花，到屋后菜园里摘黄瓜。黄瓜有打花，回来还是个哭脸巴。”生命的第一声啼哭，是快乐还是哀伤？谁都不知道。大概四五岁的时候，我就熟悉了这首童谣。鹅公坪上，只有我和长斌是娇滴滴的哭脸巴。哥哥差不多大我十岁，父母每天都要出工。长斌呢，好多年好多年都和春婶叽相依为命。坪上其他的家庭至少有三个孩子，更多的家庭有五六个孩子。

②六岁的时候，我开始上学，五个女同学都比我年纪大，都比我聪明，都不太理我。六岁的时候，我接下哥哥的班，放养柘塘公社最大的一头水牛，同时，拾狗粪、割猪草。一点也不紧张，一点也不紧迫，日子像丝滑的泥汁一样流过。风吹过我的鹅公坪，我知道春天的泥土下蚯蚓蠢蠢欲动；夏天水塘边的苦楝树上知了在叫个不停；黄叶纷飞的秋天，残荷的孤勇让我颤抖；寒风凛冽的冬天，苦楝树光溜溜的枝干刺破青天。

③我的童年是孤独的。大概八九个冬季都在火膛边的灰坑里度过。母亲出工的时候将一个红薯埋到火膛底下的灰烬里。我就盯着，聚精会神地盯着。三四个小时后父母散工回来，母亲第一时间从灰坑里把我扯上来，顺带把金黄金黄的煨红薯递给我，我感觉到无限的温暖和幸福。鹅公坪的乡亲和同学都感受过我的温暖和幸福。上双峰十四中的八里路，年年月月天天都有人叫我“煨红薯”，他们觉得聂雄前和煨红薯就是一个音，就是一个快乐。特别是走到西祠坳的时候，每一次都有十几二十个小孩齐齐整整地喊“煨红薯”。

④父亲很早就看出我懵懵懂懂，到小学二年级我放下书包还要吃娘的奶，还穿着开裆裤自自然然地上学。父亲就很忧虑，担心我缺了一根筋。他偷偷地给我娘嘀咕：“这个满崽好像没有建四宝聪明，也好像没有建四宝强蛮呀！”我娘很生气，说：“要这么聪明干什么，要这么强蛮干什么。”然后，就看出我娘恨铁不成钢的眼神。

⑤十岁的那个春天，我得了很严重的脑膜炎，在县人民医院住了个把月的医院，命垂一线，几次变相，终于活了下来。一个姓彭的医生在院子里，要我举手，要我踢腿，要我摇头，要我低头，要我眨眼，要我扣衣服……最后，他一脸严肃地讲：“小朋友，你一辈子都不要讲你得过脑膜炎，得过脑膜炎就不能参军、不能当工人、不能读大学，记住呵！”我牢牢地记住了他的话。回到鹅公坪，已是插秧季节。身体虚弱得不行，刘新乾老师来看我，说：“休个学，养好病就来报到。”我就把胡子德老师送给我的四只小鹅喂得膘肥体壮，早晨一次、傍晚一次，把鹅训练得归法归服，身体就完全好了。秋季开学之后，一二个月数学稍微差点，其他一切如常。到学期中段，好多同学用各种方式测试我是不是蠢了，但他们都悻悻而去。

⑥我上小学的时候，父母已年过五旬，每天都要出工干活，哪里有工夫管我呢。而我有无数的时间琢磨。青黄不接的月份听到父母的叹息，我琢磨着向哪家借米。伯伯家？细公公家？宋家？同新叔叽家？我总能一借而中。大雪纷飞的日子，我娘大清早熬一锅红薯藤和糠为主的猪食，牵着我的手高一脚低一脚来到晒谷坪的牛栏房。我看到大水牯的惊喜，看到我娘的慈祥和怜悯，我就知道牛是农家宝，非把大水牯喂得油光水滑膘肥体壮不可。和那个年代的小孩一样，上树掏鸟窝的缺德事我做过，下塘摸鱼虾的开心事我做过，跋山涉水跟在大水牯的背后远征我做过，翻山越岭跟着哥哥看样板戏、电影我也做过。日子一天天过去，也无风雨也无晴。

⑦我坐在鹅公嘴上，那是一片坟地，我爷爷1961年草草埋在了那里。过了八年，我奶奶又埋在那里，伴在了爷爷身边。我一点也不害怕，我相信所有的村庄都是一样的，有平地有山丘有水塘有稻田有房屋有树林有鸟兽有鸡鸭猪狗……我也相信所有的村庄都是鹅公坪，不管是西北风还是东南风，不管是八百年还是一万年，日头会照着山岗照着我的水塘，会晒着稻谷晒着我的脸蛋，还有我的大水牯……鹅公坪上世世代代的乡亲活得像草木一样，无一例外的卑微。鹅公坪二十来户人家，除了吃国家粮在外工作的那几个干部，其他人都低眉顺眼从不抬头。

⑧1976年7月28日唐山大地震发生，消息传到鹅公坪已经过了个把月时间了。那个晚上，乡亲们绝大多数不敢在家里睡，有的背竹床，有的背席子，横七竖八地躺在晒谷坪上。上半夜无人入眠，有人讲地震就是地动，很危险的。有人讲，梅山坪底下有条阴河，好像也不对劲了，这段时间一直在冒黄水。一片人心惶惶。子时过后，皓月当空，一颗流星划过，所有的乡亲都安静了，痴痴地盯着水洗般的月华。长河渐落、碧海青天，或许这是乡亲们生命中的第一次洗礼，有死亡主题，有人间眷恋，有天上的星空和心中的道德律。

（有删改）

①有人问，作为社会良心的知识分子，鲁迅对各种黑暗、腐朽、没落、愚昧的事物大加抨击和揭露，甚至讽刺和嘲笑，对于那个时代封闭的社会结构具有极大的破坏作用。但是作为社会的精英，是否应当不止于破坏，而也要注重建设呢？换句话说，他对于社会发展与进步、对于建设的国策，有什么贡献吗？

②确实，这是一个很切中要害的问题。首先必须说，正如赛义德指出的那样，知识分子的社会责任首先在于体现社会的良心，作为监督者、评判者、约束者，知识分子对社会指出不足，使当政者、管理者有所警觉、有所修正，而并不在于知识分子亲自参加直接的建设，那样会有损知识分子的作用。

③但是，社会当然有权要求作为社会精英的知识分子更多地给予建设性的支持，指出出路，开出药方，而不仅仅是“揭出病苦”或者在一旁指手画脚。因此社会会把知识分子对于社会的建设性贡献——也即是否提出有效的强国之策——作为评判知识分子作用的标杆。

④那么鲁迅到底为中国社会的进步与发展开出了什么药方呢？

⑤第一味药，就是“立人”。这是鲁迅从早年在日本留学时就大声疾呼的救国之方。这在今天，很容易使人联想到“教育立国”主张。是的，这很相似，但是，“立人”的概念远比“教育”来得宽广。教育主要指对于青少年、对于后起新人的培养，带有居高临下的意味。而“立人”的概念，就不仅有上述含义，更具有针对全民族、全方位的范畴，内涵上不仅包括科学文化知识和人格培养，更包括整个民族精神面貌的塑造与民族性格的建立，包括国民性改造。鲁迅的主张是“首在立人，人立而后凡事举”。要使民族振兴，先要使民族性格挺立；要使国家独立，先要使国格站立。“立人”不仅针对青少年，而且针对整个民族。不仅针对被教育者，而且包含教育者本身。先做革命人，再做革命事。

⑥第二味药，就是“拿来主义”。对于“拿来主义”，鲁迅已经解释了其含义，人们也早已耳熟能详，不需要做更多解释。需要强调的是“拿来主义”对于国家建设、社会进步的重要性，尤其是对于今日中国建设的重要性。“拿来主义”是独立的、自主的，是主动的。在改革开放的现在，说句“拿来主义”很容易，但是在没开放的时代可就没那么容易了，“拿来主义”曾经还被诬为“崇洋媚外”“奴颜婢膝”。其实就是在现在也不是没有问题：现在是另一个极端的问题——“送来主义”盛行。就像鲁迅告诫的，不但连祖上的大宅子照单全收，而且连鸦片烟具、姨太太也照收不误了。所以，“拿来主义”的神髓和精义要真正掌握，还须火候。

⑦第三味药，就是“韧战”。有了好的制度设计、方针政策，还得有坚持不懈、百折不挠的精神和坚定不移的意志，才能做成事。看准的目标，唯有用坚韧不拔的勇毅精神才能实现。尤甚是中国作为弱者、后起者，要想战胜列强，舍此更无出路。

⑧第四味药，就是“壕堑战”。反对许褚式的赤膊上阵。有了勇毅的精神，还要懂得在进攻中保护自己。这也适用于做任何事情，尤其是面临民族危亡的时刻。如果只想着同归于尽，那就真只能玉石俱焚，甚至敌人还没杀尽，自己先做了烈士。

⑨第五味药，就是“拿货色来看”，拿现在的话来说就是用实践来检验真理、看实际。不做空头文学家或美术家，反对“来了主义”，反对光挂牌子。在鲁迅看来，空喊口号几近诈骗。这种思路，对于任何方针政策都是极好的催化剂，也将有效抵制形式主义。这对医治现在盛行的形式主义和重名不重实、光说不练的花拳绣腿，可说是一帖良药。

⑩第六味药，就是比较。鲁迅说，比较是医治受骗的好方子。比较虽然只是方法论，而非实操的国策，却是十分有效的治国良方。要摆脱落后，就要摆脱愚昧；要摆脱愚昧，就要比较。比较会使我们聪明起来。

⑪第七味药，是倡导诚和爱，反对“瞒”和“骗”。有人说鲁迅只会骂人，这其实是天大的误会。鲁迅有诗云：横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。前一句虽是憎的大纛，但其本质却是后半句爱的丰碑。冷对的是“千夫所指”，是当自己被围剿的时候，不怕事。他“揭出病苦”的目的在于“引起疗救的注意”，旨归还是爱。只不过他用的是诚实的爱，而非虚伪矫饰的爱，是爱之深而引起的恨之切。鲁迅深恶痛绝的是“瞒”和“骗”，认为那是没有希望的没落心态。

⑫说到这里，大家已不难看到，这里说的鲁迅的强国之策，虽然不是制度设计或政策设计本身，但却是极其重要的科学的制度设计和政策设计方法论。我们不要请鲁迅来设计今天以至未来的制度，那是不现实的，对任何人来说都是如此。我们需要的是清醒健康的头脑、科学的方法论，唯有清醒健康的头脑、科学的方法论方能适应各种情况，不怕时空变迁，才能治疗各种“适应症”。其实鲁迅的思想丰富深刻，他提出的众多思维方法的价值，远远不是提出几条发展经济、富国强民政策的政治家、经济学家所能比的。假如没有清醒健康的头脑、科学进步的思维方法，就制订不出治国良方，有了治国良方不知践行，等同暴殄天物；倘若把良方视若粪土，或者干脆毁坏它，更是有不如无；倘若和尚的嘴是歪的，那么即使是真经也可以被念歪。如何避免无才造良方、无知弃良方、无行废良方、无德毁良方，才是最重要的国策。

⑬鲁迅之方，即今日所以造良方、识良方、行良方、护良方者，亦即真能使民富国强者。识之、爱之、用之、宝之，则中国强盛有望；蔑之、弃之、毁之、诬之，则民族之祸。

（摘编自王锡荣《鲁迅的药方》）

有人听天由命，有人扼住命运的咽喉；有人尽人事而知天命，有人知天命而尽人事；有人知其不可而为之，有人知其不可而不为。不同的态度，往往造就不同的人生；不同的人生，也往往源于不同的态度。

你最赞赏上面的哪种人生态度？请以材料中相应的那句话作为立意的前提，提炼观点，写一篇议论文。要求：题目自拟，书写工整，文体规范，不少于800字。

夏衍的报告文学，数量不多，质量也参差不齐，但它对中国报告文学的发展所产生的影响却令其他作家____。

《包身工》是夏衍于1936年发表在左联机关刊物《光明》创刊号上的一篇报告文学，该刊的社评曾指出：“《包身工》为中国报告文学开创了新的记录。”（①）。《包身工》完美体现了报告文学的属性特色，既缩短了报告文学与小说的距离，又在报告文学与小说之间划出了严格的____。

首先，夏衍的报告文学精于艺术营构，善于对生活场景和人物形象做逼真的描绘。“文学是人学”，特别是叙事性文学，是离不开对人物的描写和刻画的。夏衍的报告文学就扩展了人物描写和刻画的范围，而且着意通过富有典型意义的人物来揭示某些事物的本质，使报告文学开始由以事为中心向以人物为中心转变。

再者，夏衍的报告文学是比较讲究艺术结构的，他改变了过去通讯、速写等多作线性叙述的单纯的结构方式，而使作品的结构富于变化，多姿多彩。如《包身工》巧妙地采用纵横交错的结构方法，以包身工一天的生活劳动为纵线，收放自如地____横向事件，使全篇宛如一条斑斓的彩带缀上了一串闪光的珍珠，显得玲珑剔透、严谨精美。在人物刻画和场景的描写上，他善于选择富有特色的典型的生活片段和细节，作特写镜头式的具体描绘，增强了作品的可视性和可感性。比如包身工早晨吃粥的情景就描绘得相当细腻、逼真。文中对粥的描写，能让你立即联想到猪食；女工们用舌舔着淋漓在碗边外的粥汁，蹲伏或站立在路上和门口就食的情景，使你仿佛听到了她们的饥肠辘辘；至于老板娘将籼米、锅焦、豆腐渣等搅拌之后给女工充饥的镜头，更是把包身工悲惨的生活揭示____，不能不引起人们的满腔悲愤。

最后，报告文学，无论是记事，还是写人，都是作者带着自己的观点、感情来写的。任何一个作者都不会对故事和人物进行纯客观的叙述，而总是把自己的见解和感情诉诸笔端，用以说服、感染读者。夏衍的报告文学在主客观结合方面达到了浑然一体的境界。他的作品把叙述、描写、议论、抒情等多种表达方式融于一体，交错运用，并且天衣无缝，恰到好处。（②）；《包身工》是抒情的，在关键处常常直抒胸臆，将作者自身的深切感受、爱憎情感和着包身工的血泪一起喷出。有时，夏衍又以精确的数据和事实，围绕包身工制度的起源、发展为中心进行深刻分析和直接评价，使作品具有强大的说服力。

①更多更宽广更强烈的冲击，是再偏远的角落、再执拗的心灵也无从避免的。流行哈语歌中花哨的装饰音，年轻人服饰上的夸张而无用的饰物，孩子香甜吸吮着的“娃哈哈”，深山小道边遗落的垃圾食品包装袋……世人都需平等地进入眼下的世界，无论多么坚牢的古旧秩序都正在被打开缺口。虽然从那个缺口进进出出的仍是传统的事物，但每一次出入都有些许流失和轻微的替换。我感觉到了。

②是的，生活之河正在改道。传统正在往旧河床上一日日搁浅。外在的力量固然蛮横。但它强行制止所达到的效果远不及心灵的缓慢闭上眼睛。老人们还没明白发生了什么事，年轻人就已经自若地接受了新的现实。这又有什么错呢？世间的心灵，所渴望的所追逐的不都是那些更轻松的轻松，更愉快的愉快吗？有谁能在整个世界前行的汪洋大潮中独自止步呢？牛羊数量正在急增，收入正在与古老的生产方式逐步告别——这场告别如此漫长，一点一滴地去告别。似乎以多长的时间凝聚成这样的生活，就得以多长的时间去消散。不会有陡然的变革，我们生活在匀速消散之中。匀速运动状态等于静止状态——这是最后的安慰。

醉落魄•九日吴胜之运使黄鹤山登高^①

南宋•戴复古^②

龙山行乐^③。何如今日登黄鹤。风光政要人酬酢。欲赋归来，莫是渊明错。

江山登览长如昨。飞鸿影里秋光薄。此怀祗有黄花览。牢裹乌纱，一任西风作。

【注】①公元1213年10月，宋遣真德秀使金议和，可能吴为副使，戴复古在他出发前在武昌黄鹤山设宴为他送行，酒筵上戴复古写了这样一阕词。②戴复古，南宋著名江湖诗派诗人，部分作品抒发爱国思想，反映人民疾苦，具有现实意义。③东晋时期，大将军桓温重阳节到龙山游玩，并设宴畅饮。席间孟嘉帽子被风吹落，桓温让参军孙盛写一篇文章与他的帽子放在一块嘲笑他，孟嘉立即从容地写出一篇理由充分的答文，此时龙山已沦陷。

晋侯、秦伯围郑，以其无礼于晋，且贰于楚也。晋军函陵，秦军汜南。

佚之狐言于郑伯曰：“国危矣，若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉。”许之。

夜缒而出，见秦伯，曰：“秦晋围郑郑既知亡矣若亡郑而有益于君敢以烦执事越国以鄙远君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主 ， 行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封，若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”秦伯说，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。

子犯请击之，公曰：“不可。微夫人之力不及此。因人之力而敝之，不仁；失其所与，不知；以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。

（选自《左传》）

父亲的道路

王安忆

①我从小就知道，父亲是一个话剧导演。然而，导演究竟是做什么的，我却很不明白。记忆中，我最早看的父亲导演的戏，名字叫作《海滨激战》。只记得那是一个很热的夏天，剧场中冷气大开放，冻得人打哆嗦，妈妈便在我与姐姐裸着的胳膊和腿上盖上一些手帕御寒。然后的记忆，便是两声枪响。枪声响起得是那么突兀，让人毫无思想准备，于是，浑身又是一阵大大的哆嗦。这便是那场戏给我留至今日的全部印象。那以后我当然还看过不少戏，有些是父亲执导的，还有一些不是父亲执导的，我却依然不懂得导演是做什么的。有时候，为了证明自己是导演的女儿，看完一场戏后，在人们说“演得好”的时候，我则说：“导得好。”仅此而已。因此，对于父亲的事业，我可说是很少了解。

②我的父亲出生在很远的地方。在很长的时间里，那地方一直与我们失了联系，再加上他那一副很不知人情世故的样子，便像是从天上掉下来的，真正是一派天然。再没有比父亲更不会做人的人了，这大约也是因为他出生、成长的地方，与我们这一片以做人为根本的土地相距甚远。他甚至连一些最常用的寒暄絮语都没有掌握，他与一位多年不见的老战友见面时，那叔叔说：“你一点儿没老。”他则回答：“你的头发怎么都没了？”弄得对方十分扫兴。见面的套话没有掌握，告别的套话也没有。有他不喜欢的、不识趣的客人来访，他竟会在人刚转身跨出门槛时，就朝人身后扔去一只玻璃杯。他极保护自己个人的生活，他是愿意怎么生活就怎么生活的，毫不顾及别人会说什么。别人对他留有什么印象，他是从不关心的。比起世上那些终年终月为别人的观瞻营造自己的生活的人，是要轻松，却也多了一种别样的艰难。

③曾听我家老保姆描述她第一次见到我父亲的印象。那时她刚到我们家。有一天，听说晚上先生要回来，她忙着换洗床单，铺鸭绒被。然后有人敲门，她便去开门，只见门口站着一个胡子拉碴、又黑又瘦、叫花子般的男人。得知他就是“先生”以后，她就开始为那张床担心——那么干净的床，怎么能睡这样脏的一个人？

④后来，父亲和他的兄弟姐妹又有了联系，姑母与叔叔每年来国内看望我们全家一次。见面时父亲很激动，分手时则有种松了一口气的感觉。父亲和他们在一起总有一种寂寞的感觉。有一次，当他们走之后，他对妈妈说过一段话，意思是，在他们面前，他对自己的价值感到怀疑。他这一生，只有两桩事业，一是革命，二是艺术。在他们笃实守护的钱的面前，这两桩事业都失了位置，这也是他至今不愿回出生地看看的最大原因。他是宁在此地委屈着，也不愿去彼地落个寂寞的。由此看来，他的那一种自信的人生态度，那一种我行我素的生活原则，便只能在这一片与他不适宜的土地上才可确立了。他只有在这一片与他不适宜的土地上，才可建立他的人生。因这一片土地，是他种植革命与艺术这两桩事业的土地，无论与他是多不协调，都分离不开了。因而，他所有的遭遇便是他的宿命了，也是我们的宿命了。

⑤而奇怪的是，像他这样不会做人的人，却有着惊人的人缘。1978年上海那个奇热的暑天，他胆囊炎大发作，除却做手术别无他法。妈妈自己有冠心病、高血压，弟弟还小，姐姐在外地，只有我和未婚夫两人可照料病人。于是，“人艺”的男演员们便自发排了班次，俩小时一班地轮流看护父亲，从不曾有过误点的事情，令我们久久难以忘怀。我能看出人们真诚地爱他，因他对人们的爱也是真心流露。他不会勉强自己去爱什么，可是如他要爱，其他人也无法勉强他不爱。也因他对别人不加矫饰，别人对他也同样不加矫饰，不以虚礼往来。我们经常听到演员们以他的素材编演的“长篇喜剧”，比如，喝了药水之后，发现瓶上所书“服前摇晃”，于是便拼命地晃肚子。诸如此类，刻画了一个糊里糊涂的父亲。他活得轻松，人们与他处得也轻松。即便在他不很得意的时候，他的身边也没缺少过朋友。他没有努力地去做人，反倒少了虚晃的手势，使他更明白于人，更明白于世。与人、与世之间，因少了虚晃手势所筑的障碍，倒更容易加入与介入。因此，他似是在人外，却颇得人缘；似是在世外，却又很积极。只是多了一种超然以应付人事。所以，他倒也活得比谁都自在。

⑥当然，他如此自在地做人，尚需条件。至少，在他朝人身后扔去一只玻璃杯子后，要有人为他打扫现场。他不食人间烟火，也皆因为尚有人为他操心此类俗事。家庭便是他坚强的后盾了。在这一个纷繁的世界里，他的纯净的哲学要建立并实践，必得有人为他开辟一个清静的场所。他在我们这一个家庭的安全的庇护下，可以极尽逍遥自在。因此，父亲又是很幸运的。曾有位朋友写过关于我父亲的文章，提及一则传说，说他往鸡汤里放洗衣粉，误以为是盐。而这位朋友却不知道，我父亲是连洗衣粉也不会朝鸡汤里放的。就在不久之前，他还不懂得如何煮一碗方便面。后来，因保姆回乡，他终于学会了下面，下得既快又好。他还学会了洗短裤和袜子。先用强力洗衣粉泡一夜，再用肥皂狠搓。大约搓去半块肥皂，再洗净了晾干，衣物确是雪白如漂。他是连一桩人间的复杂游戏都不会的。打牌只会打一种——早已失传的“抽乌龟”，不凭机智，但凭运气。轮番地抽牌，抽到完就行了的那种。下棋还会下“飞行棋”，也只须掷掷骰子，凭了号码走棋便可。他不会玩一切斗智的游戏，腹中没有一点点“春秋”“三国”，只迷恋一本本与世无争的书。他最大的娱乐，也是最大的功课，便是读书——中文的，或者外文的；戏剧的，或小说的，个个种种。书也为他开辟了另一个清静的世界，在那里，他最是自由而幸福，他的智慧可运用得点滴不漏。

⑦因了以上的这一切，他在离休以后的日子里，便不像许多老人那样，觉得失了依傍而恍恍然，怅怅然。他依然如故，生活得充实而有兴味。他走的是一条由出世而入世，由不做人而做人的道路，所以，他总能自在而逍遥。

⑧这便是我眼睛里的父亲。

何以说义气便是克难精神呢？这里便应该先明白“义”字的界说与内涵。要明白义字的界说和内涵，先该明白得“义、利”之辨和“义、命”之辨。本来人的本性，全都是希望舍害趋利、舍失趋得、舍危趋安、舍死趋生的。但有时却外面环境不许我们有利、有得、有安、有生，四面八方、满限满身，所遭所遇，只有害、有失、有危、有死。这一种局面，正是我们之所谓难。最难的在于只见害不见利，只见失不见得，只见危不见安，只见死不见生，使人无可趋避无可抉择。在此环境下，叫你转身不得，无路可走。我们一旦过此环境，一切利害得失安危死生的计较与打算，全用不上，那时则只有另作计较，再不在利害得失安危死生的抉择上用心，因为在这方面用心也全成白费，于是我们只有另辟一道起，另作别一种的打算，只问我对这事该不该如此做，却再不去问如此做了是利是害是得是失是安是危是生是死。这该不该如此做，便是一个“义”的问题。我该如何做即如何做，至于做了是利是害是得是失是安是危是生是死，那是外面环境的力量，现在则此种力量压迫得太紧缩太严重了，使我无从努力，无可用心，则只有诿之于命，说这只是一种外在的“命”，根本容不到我去考虑，这里便是所谓义、命之辨。义只是尽其在我，只是反身内求，我究竟该如何做，至于做了后的外面影响，我只有置之不问，说这是命，非人力所预。列子书中曾有一篇题名“力命”。命是外在的，我一时奈他不得，力量在我的，我只问这番力该如何使便如何使。所以中国传统教训，特别看重“知命”。《论语》二十篇的最后一句，便说“不知命无以为君子”。君子知命，便可不愿外面一切利害得失安危死生，把一切打算，一切计较，搁置一旁，专问此事该不该，义不义，如此心归一线，更没有多打算，多计较，自然气壮气足，外面一切困难，也不觉是困难了。困难的在于谋利而不得利，转反得害：喜得而不易得，转反易失；求安而不得安，转反得危；贪生而不见生，转反见死，那才是为难的局面。若我能把这一局面根本推在一边，不去多理会，专一反身来问这刻的我究该如何，这便是所谓义命之辨，内外之辨。人能如此用心，自然只见有我不见有外面，只有我没有外面，自然唯我所欲，更无困难可以阻挡，那外面尽多困难，也自然克服了。

 材料一：21岁的史铁生，正值青春年华，命运却给了他当头一棒——让他失去了双腿，从此再也站不起来，只能与轮椅终生相伴。在那些饱受折磨的日子里，他自嘲道“职业是生病，业余是写作”。史铁生一边思考生命的意义，一边写下《我与地坛》《务虚笔记》《病隙碎笔》等著作，被誉为“一座文学的高峰”。

 材料二：保罗•史托兹在《逆商》中写道：“在这个处处充满变数的时代，逆境无处不在，只要你还在前进，就一定会经历起落和失败。”

 材料三：2023年10月，《国民抑郁症蓝皮书（2022—2023年发布）》：18岁以下的抑郁症患者占总人数的30%，50%的抑郁症患者为在校学生。

 请结合以上材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

 经常网购的消费者会发现，拆包裹时都会有“很费力”的感受。①____，卖家和快递公司只好在包装上下功夫。为什么不少扎点胶纸或胶带呢？某快递网点负责人说：“我们也想节约成本，但如果因为包装问题，在物流过程中造成商品损坏，得不偿失。”

 去年中国200万个快递员运送了350亿个包裹。包裹多了，②____。但是目前我国并没有关于快递包装的环保标准，我国现行的多为推荐性指标，约束力不强，执行有难度。

 尽快解决快递带来的包装垃圾问题，已成为社会各界的共识。一方面不能“包装过度”，③____，如何在两者之间获取平衡，如何使商家与快递公司尽量采用环保材料，如何实现回收—循环—再利用，这些正引起社会各界的广泛关注。

        山西饮食文化积淀深厚、①  ， 饮食类非物质文化遗产作为其重要组成部分，蕴含着丰富多彩的饮食习惯和风土人情，是游客了解山西的重要途径之一。截至到2021年，山西烹饪、酿造等传统技艺的晋味非遗项目112个，占全省国家级、省级传统技艺类非遗项目数量近50%以上。

        面食是山西人的主食。山西面食的制作过程有着很强的观赏性。比如刀削面，制作时用特制的弧形削刀，师傅一手托面，一手拿刀，刀不离面，面不离刀。老道的师傅削面，一分钟能削两百刀，刀刀恰好是六寸长，真的是“一叶落锅一叶飘，一叶离面又出刀，银鱼落水翻白浪，柳叶乘风下树梢”。

        山西一大怪，老陈醋是一道菜。醋，是山西饮食文化的重要组成部分。古时将醋叫“醯”，把酿醋的醴叫“老醯”，又因“醯”字音同山西的“西”，山西人便有了“老醯儿”的外号，醋对山西人的影响② 。山西老陈醋食而绵酸，口感醇厚，滋味柔和，酸甜适口，余香绵长，其酿制技艺与西周以来的制醋工艺③ 。如今，山西拥有清徐老陈醋酿制技艺、太原美和居老陈醋酿制技艺等国家级非遗项目。

声声慢

李清照

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！

材料一：

劝学

《荀子》

吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步 ， 无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉 ， 用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。

材料二：

劝学

秦观

予少时读书，一见辄能诵。暗疏之，亦不甚失。然负此自放，喜从滑稽饮酒者游，旬朔之间，把卷无几日。故虽有强记之力，而常废于不勤。

比数年来，颇发愤自惩矣，悔前所为，而聪明衰耗，殆不如曩时十一二。每阅一事必寻绎数终掩卷茫然辄复不省。故虽有勤劳之苦，而常废于善忘。

嗟夫！败吾业者，常此二物也。比读《齐史》，见孙搴答邢词曰：“我精骑三千，足抵君羸卒数万。”心善其说，因取“经”“传”“子”“史”之可为文用者，得若干条，勒为若干卷，题曰《精骑集》云。

噫！少而不勤，无知之何矣。长而善忘，庶几以此补之。

        袁隆平，一个全中国人尽皆知的名字，他是杂交水稻研究的开创者，是“世界杂交水稻之父”，是共和国勋章获得者……面对多年来各种荣誉加持，他却十分淡然：“我个人得到的荣誉已经很多了，我不一定非要得这个奖。”他更愿意称自己是一个爱做梦的农民。

        一场梦，一辈子，他做到了。

        从少年立志学农，到毕生投入到杂交水稻研究，他一生只为追求心中那个神圣的“禾下乘凉梦”，尽管这一条科研道路充满艰难险阻，甚至失败、挫折和质疑，但对于袁隆平而言，他早已做好了面对这一切的心理准备，“我是太平洋上的海鸥，经过十二级台风的考验”；不惧怕任何困难，目标明确，一心扎进稻田搞科研。不怕苦，不怕累，埋头苦干，逆流而上，是追梦人的一生使命。

初梦

袁隆平小时候深受母亲影响，多才多艺，不仅爱拉小提琴，是校队游泳健将，更是把英语学得很溜，他在许多年后写给母亲的纪念信中说：“无法想象，没有您的英语启蒙，在一片闭塞中，我怎么能够用英语阅读世界上最先进的科学文献，用超越那个时代的视野，去寻访遗传学大师孟德尔和摩尔根？”

袁隆平年幼时期就对田园心生向往，据他的回忆称，大概是小学一年级，老师带着他和同学们去参观一个资本家的园艺场，桃子红红的，挂在树上，葡萄一串一串，吊在藤上；鲜花五颜六色，铺在路上。沉浸在一片鸟语花香中，他忽然间觉得学农真好，又联想到当时热播的卓别林电影《摩登时代》里的美丽田园风光，窗外就是水果，伸手就能摘来吃；要喝牛奶，奶牛走过来，接一杯就喝。这样清新又自由自在的生活让袁隆平印象深刻，田园梦从那时候开始萌芽。

从小活泼调皮、热爱自由的袁隆平，随着年龄的增长，对田园的向往越来越强烈，在报考大学志愿的时候，父母希望他从政，他却毅然选择学农，进入相辉学院农学系学习遗传育种。在大学期间，发生一段有趣的小插曲，当袁隆平正式下到农村后，发现真实的农村又苦又脏又累，与他心中柏拉图般的田园生活完全不同，知道真相后眼泪差点流下来；但是后来他却一点也不后悔：“看到农民这么苦，我就暗下决心，立志要改造农村，为农民做点实事。”

筑梦

20世纪60年代初中国发生大饥荒，当袁隆平亲身经历并真实目睹了人们时刻受饿威胁的生活，残酷的现实彻底震撼了他的内心，他陷入深深的自责，身为一名农业科技工作者，却没能让人们远离饥饿，那是一种耻辱，自那时起发誓要帮助人们摆脱饥饿，立志解决粮食增产问题。

一位农民的话启发了袁隆平：施肥不如勤换种。他对袁隆平说，如果你们能培育一个亩产800斤、1000斤的新品种，那该多好。袁隆平意识到，要使水稻增产，最重要的是培育出优良的种子，他开始全身心投入到通过人工培育杂交水稻达到增产目的的研究之中。

正是袁隆平身上的使命感，让他一生心系家国，脚踏实地，求真务实，造福人民；正是他的不羁、向往自由的个性，让他乐于沉浸在稻海之中，孜孜不倦，乐此不疲；正是他对梦想的笃定，哪怕经历“12级台风”的重重考验，他也能乘风破浪，乐观面对，稳扎稳打地前进。

追梦

1968年袁隆平试验田里的秧苗，被人一夜之间全部摧毁，这一毁相当于三年研究心血付诸东流。袁隆平怀着悲痛崩溃的心情，连续几天在田埂周边企图寻找一丝希望，最终在一座废弃的水井中找到仅存的5株秧苗，他如获至宝，想都没想就敢往下跳。

这就是著名的“毁苗事件”，这次事件给袁隆平打击非常大，几度差点昏厥过去，但他心里始终坚信，杂交水稻一定能在未来大幅提高产量，解决中国粮食问题。振作之后，袁隆平继续埋头苦干，正如他引用毛泽东的一句诗词“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，再大的困难也不会将他轻易打倒，反而会以更强大更乐观的心态迎接挑战，越挫越勇。

圆梦

有人曾问袁隆平，你成功的秘诀是什么？袁隆平说：“我没有什么秘诀，我的体会是在禾田道路上，我有八个字：知识、汗水、灵感、机遇。”数十年的伟大付出与所得，均浓缩在这八字箴言里，功夫从来不负有心人。

“90后”的袁隆平，还要“发挥老骥伏枥的精神，千里马虽然老了，仍然要有驰骋千里的雄心壮志”……退休，是不存在的。当他年纪越来越大，看书要用放大镜，走路需要人搀扶，不再驰骋排球场……许多人都开始劝他是时候颐养天年了，可当你看到他谈起杂交水稻，谈起国家粮食产量，谈起禾下乘凉梦的憧憬时，他脸上就眉飞色舞，神采奕奕，这一刻，对于他来说，奋战在稻田一线，便是最好的“养老方式”。

白驹过隙，星光不问赶路人，时光不负有心人。

追梦人的几十载年华无私奉献给了田野，一分耕耘一分收获，田野回报给了他一个个丰硕成果，是他让中国人做到“手中有粮，心里不慌”，更是让中国人把饭碗端得更牢了，乃至为世界粮食安全带来了巨大贡献。在此，怀着十二分赤诚之心，对袁隆平道一声感谢，怀着万分不舍与难过，对袁隆平道一声告别，愿他去往的另一个世外桃源，依然有春华秋实，稻谷飘香。

（节选自《毕生梦想消除饥饿——袁隆平》，有删改）

材料一：

       我们的传统社会格局，就好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间某一地点所动用的圈子是不一定相同的。

      我们社会中最重要的亲属关系就是这种丢石头形成同心圆波纹的性质。亲属关系是根据生育和婚姻事实所发生的社会关系。从生育和婚姻所结成的网络，可以一直推出去包括无穷的人，过去的、现在的和未来的人物。我们俗语里有“一表三千里”，就是这个意思。这个网络像个蜘蛛的网，有一个中心，就是自己。我们每个人都有这么一个以亲属关系布出去的网，但是没有一个网所罩住的人是相同的。在一个社会里的人可以用同一个体系来记认他们的亲属，所同的只是这体系罢了。体系是抽象的格局，或是范畴性的有关概念。当我们用这体系来认取具体的亲亲戚戚时，各人所认的就不同了。我们在亲属体系里都有父母，可是我的父母却不是你的父母。再进一步说，天下没有两个人所认取的亲属可以完全相同的。兄弟两人固然有相同的父母了，但是各人有各人的妻子儿女。以亲属关系所联系成的社会关系的网络来说，是个别的。每一个网络有个“己”作为中心，各个网络的中心都不同。

       在我们乡土社会里，不但亲属关系如此，地缘关系也是如此。在传统结构中，每一家以自己的地位作中心，周围划出一个圈子，这个圈子是“街坊”。有喜事要请酒，生了孩子要送红蛋，有丧事要出来助殓，抬棺材，是生活上的互助机构。可是这不是一个固定的团体，而是一个范围。范围的大小也要依着中心的势力厚薄而定。有势力的人家的街坊可以遍及全村，穷苦人家的街坊只是比邻的两三家。这和我们的亲属圈子是一样的。像贾家的大观园里，可以住着姑表林黛玉，姨表薛宝钗，后来更多了，什么宝琴、岫云，凡是拉得上亲戚的，都包容得下。可是势力一变，树倒猢狲散，缩成一小团。到极端时，可以像苏秦潦倒归来，“妻不以为夫，嫂不以为叔”。中国传统结构中的差序格局具有这种伸缩能力。

       以“己”为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家立在一个平面上的，而是像水的波纹一般，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。我们儒家最考究的是人伦，伦是什么呢？我的解释就是从自己推出去的和自己发生社会关系的那一群人里所发生的一轮轮波纹的差序。《释名》中也说“伦也，水文相次有伦理也”。潘光旦先生曾说：凡是有“伦”作公分母的意义都相通，“共同表示的是条理、类别、秩序的一番意思”。

       伦重在分别，在《礼记•祭统》里所讲的十伦：鬼神、君臣、父子、贵贱、亲疏、爵赏、夫妇、政事、长幼、上下，都是指差等。“不失其伦”是在别父子、远近、亲疏。伦是有差等的次序。其实在我们传统的社会结构里最基本的概念，这个人和人往来所构成的网络中的纲纪，就是一个差序，也就是伦。《礼记•大传》里说：“亲亲也、尊尊也、长长也、男女有别，此其不可得与民变革者也。”意思是这个社会结构的架格是不能变的，变的只是利用这架格所做的事。

（摘编自费孝通《乡土中国•差序格局》，有删改）

材料二：

学术界普遍认为“差序格局”这个概念好，概括起来大致有以下几点理由：1．它表现出了中国人交往中的亲疏远近特点。这一点既同中国传统家族的五服图相一致，也同中国人际交往的事实相吻合，又同儒家所谓的修身、齐家、治国、平天下的理想相贯通。2．这一格局的重点在于反映个体与家国、天下之间的关系，尤其表明了个体在同心圆中所处的中心的位置，进而可以反映出宏观与微观、大宇宙与小宇宙、大我与小我之间的一体性或同质性。3．从这一同心圆的格式中，我们可以看到中国人的道德既有内在的一贯性，又有等差性。照费孝通本人的观点来看，差序“系维着私人的道德”，但它们之间也都有“仁”的共相。以往学界有所争议的地方是，儒家道德原则究竟是特殊的，还是普遍的？而差序格局无形中把两者巧妙地结合到了一起，让人们觉得一以贯之与差等有别可以共存于同一体系中。4．该格局还反映了公与私、自我与他人及内外群体之间相对且模糊的关系，而不同于西方社会所体现的明确关系。在西方的概念中，公私是一对对立概念，两者界限分明。任何属于公的就不可能属于私，而划归为私的就不是公。但中国人不这么认为。中国人对公德、公共领域、公共场所、公共事业、公民社会等均感到陌生，但这种陌生又不影响人们的公共热情。所谓四海之内皆兄弟，祖国处处有亲人，只要把这些地方都看作自家范围的扩展，中国人一样可以万众一心，众志成城……

就我个人的观点而言，上面的许多特点其实可以提升为一系列认知中国社会的模式，即我们并不是按照西方所谓的二元对立思维来构建社会的。以群体研究为例，西方社会学倾向认为群体应该被划分为“内群体”和“外群体”，但差序格局打破了这样的界限。它让我们看到个体完全可以共存于若干群体中，也看到了个体在多种群体中的游离与自定义的状态。结果分辨各个群体与自己之间的关系远近比划定内外界限更重要。

（摘编自翟学伟《再论＜差序格局＞的贡献、局限与理论遗产》，有删改）

荀子在《劝学》中说：“君子生非异也，善假于物也。”而王安石在《易家论解》中却强调：“君子之道，始于自强不息。”

上述材料对你有怎样的启示？请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。