相关试卷

制琴记   阿占

话说那天下午，胡三背着琴，像侠客佩剑一样，行于当街，去琴行与韩五见面。胡三亮出了琴——一把手作小提琴。琴体的造型和构造比照了欧洲制琴巨匠鼎盛时期的风格，整体弧度圆润。雕工很有自信。琴腰狭窄，便于演奏高把位和低音弦。面板与背板中间有音柱支撑，位置不偏不倚。琴表油漆均匀，不太硬也不太软。琴箱内部处理得同样细致，没有留下任何工具的痕迹……真是一把有样貌的手作琴，韩五心中暗暗叫绝。

“爷们儿，你代理的那些机械琴不利于天才琴童形成个人风格，机械琴看上去就像一个模子里出来的饰物，手工琴却是艺术品。我有匠人手艺，你有音乐资本，不如我们一起做琴吧。”

是年，胡三五十初叩天命，韩五三十恰逢而立。

胡三看上去像个糙人，肿眼泡，狮子鼻，头顶是谢的，常见油光，一张凡夫黑脸。胡三木匠出身，十六岁学徒，三十岁上练成了一等一的高手。四十九岁那年，首届国际小提琴节在家门口举办，胡三走了进去，结果被国际琴展上的名琴镇住了。太美了！他魔怔了一路，回家就跟老婆说：“我要做琴！”那年春节，他用两瓶茅台换回来两摞小提琴图纸，大年初一就拉开架势，图纸铺了满床满地，逐步分解，归纳笔记。二月初二，开凌梭鱼上市的时候，胡三取料、晒料、刨料，继而打眼、锯榫头、组装，把自己放在半成品、木屑和工具之间，一边琢磨一边敲打，不分昼夜。终于，樱花盛开的时候，他做出了人生中的第一把小提琴。当然，第一把琴的音色不均、不圆、不润，自然也就不美。胡三很不服气，他决心一把一把地做下去，于是便有了第二把、第三把、第四把。到了第五把，胡三觉得自己可以有一个搭档了，于是想起了韩五，也就有了开头的那段当街背琴疾行。

与野生的胡三不同，韩五看上去像个文人，戴眼镜，不高，偏瘦，食草动物的眼神，一介书生的白面。大学毕了业却没脱下满身的学生气，韩五跟父亲借钱，开起了琴行。韩五似乎知道每把琴的脾性，知道如何顺着琴的性子捋。没几年，琴行就有了口碑。乐器行当里，都知道城西有个韩五，性格孤僻，音乐学养却是极高的，侍弄乐器很有道道儿。知音难逢，大多数时间里，韩五都是寂寞的。直到胡三的闯入，让他预感到，一些期待已久的事情就要发生了。

就这样，在太阳下面，在月光里面，在德式老房子中，在木头的淡淡暗香里，胡三、韩五这一老一少，一动一静，一黑一白，一武一文，运用数学、物理学、造桥工艺、美学、声学甚至化学，开始做琴。做一把琴至少需要三十五天，而每做完一把琴，胡三都会给自己一个彻底的放松——通常是休息整整二十天，望天、听海、穿风，各种出神。

只有一次，胡三做完琴之后没有休息。韩五去上海参观国际名琴展了，琴作坊里一下子没有了敲打木头的声音，胡三感到很寂寞，便把北墙上的老琴取了下来。这是一把被虫蛀了的老琴，千疮百孔，声音已经喑哑，一直被韩五当镇店之宝供着。

刚修了两天，韩五回来了。

“胡三，你疯了！你在干什么！给我住手！……你不应该自作主张去修它，你应该先问问我。因为你不了解这把琴对一个家族意味着什么，它是我祖父用命换来的。1914年秋天，日军占领青岛，祖父护送一个叫希姆森的德国建筑师一家乘船返回德国。希姆森将小提琴托祖父保管好，说是家传之物，日后来取。20世纪中期以后，祖父的苦难日子就没有间断过。祖母自缢，父亲和两个伯父因为家庭成分不能上大学也不能参军。祖父把能烧的书都烧了，琴总是藏得很好。可祖父还是得罪了人，抄家没完没了。

最后一次，他从抄家人手中夺过这把琴，跳下二楼的阳台，摔成了残疾。”

“为了一把琴，去跳楼？”

“人人都说祖父傻，为了一把琴赔了后半生。”

“希姆森呢？”

“再无音讯。后人也没来过。父亲往大使馆写了好几次信，但是，一切平静得像没发生过一样。”

胡三发誓一定要修好这把琴。前前后后修了一年，果然，重生后的琴音绮丽饱满，也沧桑沉郁。韩五感激胡三，胡三倒不好意思起来。

琴作坊开业的第七年，十一岁的小满来了。买不起手作琴的小满经常偷偷跑到琴作坊，只为看一眼漂亮的琴。一天，小满又来了，但他的左臂上戴着孝，黑色布纱像一个死寂的静止符。忽然，胡三说：“小满，你想试琴吗？有好几把琴等着你试呢。”小满很难把泪水一下子咽回去，可他的眼睛被点亮了。他拉起了布鲁赫的《G小调小提琴协奏曲》，即便是难度最高的第三乐章，小满仍能从容地使用双音技巧，他似乎已经懂得捕捉瞬间之美而不事铺张。

“小满，你进步太快了！”

“爸爸走了以后，我一直拉这个曲子。妈妈外表坚强，其实一直吃不下饭睡不着觉，瘦得很厉害。教琴的老师说这首曲子经常被心理学家用来给病人解除痛苦，我就不停地拉，希望对妈妈有用……”

“是的，是的，音乐可以救人。小满，你要拉得更好一些。”

琴作坊开到第八年，订单越来越多了，胡三、韩五爱挑剔的毛病却越来越厉害——挑剔订单的数量和时间，挑剔琴主的品性。

琴作坊开到第九年，人们说胡三、韩五越来越矫情了，琴做完了当年不卖，放一放，为了声音更好听。

秋天，月亮升了起来。城里的儒商林先生亲自来琴作坊，说：“十把手作琴的订单，加拿大的朋友拜托我把这件事办好。请两位老师配合一下。价格翻番儿，时间紧。”

胡三接了一句：“做不了，情绪上不来。”

这两个怪人，一个抬头看着月亮，痴痴地、傻傻地、呆呆地不动。另一个笑了，伸出手指，弹了一下月光，那铮铮鸣响，不觉间，把人世的一切都水银般流散了。他们似乎同时想起了那个孩子——小满，还有北墙上的老琴。

“小满应该可以参加维尼亚大斯基世界青少年小提琴比赛了吧？”

“他需要一把好琴。”

（有删改）

我真不知道有什么人会喜欢“罐头笑声”^①。有一天我对几个学生、两名电话修理工、若干大学教授，还有保安做了一番调查，大家无一例外对其持批评态度。挨骂最多的是电视台，还有它那套笑声音轨，以及靠技术来增强喜感的制度。他们说，这么做愚蠢、虚假、肤浅。尽管我采访的样本很小，可它真实反映了大部分公众对笑声音轨的负面感受。

那么，为什么电视台的高级主管们这么喜欢“罐头笑声”呢？因为他们知道如何迎合公众的需求，才得以名利双收。他们虔诚地采用令观众反感的笑声音轨，哪怕他们旗下许多才华横溢的艺术家提出抗议也照用不误。好些著名导演、编剧和演员都要求从自己担纲的电视节目里取消“罐头笑声”。可这样的要求很少被顺利采纳，成功的都是经过激烈抗争才实现的。

“罐头笑声”对电视台高层的吸引力到底在哪里？为什么这些精明老练的人死抱这种做法不放呢？答案既简单，也耐人寻味：他们听了研究的话。实验发现，使用“罐头笑声”，会让观众在看到滑稽节目时笑得更久、更频繁，认为节目更有趣。此外，一些证据表明，对糟糕的笑话，“罐头笑声”最为有效。

从这些数据来看，电视台高层的做法完全合理。把笑声音轨加入喜剧节目，哪怕节目品质低下，观众也会觉得很有趣、很滑稽、很好看。

解决了电视台大用笑声音轨这道谜题，一个更让人困惑不解的问题出来了：为什么“罐头笑声”能对我们产生那样的影响呢？显得怪异的不再是电视台的高层了，他们只不过是依照逻辑和利益来做事罢了。相反，观众们的行为才奇怪呢。为什么我们会对着打了机械笑声鸡血的喜剧节目笑个不停呢？为什么我们会觉得这种拙劣的喜剧很可笑呢？我们很清楚，我们听到的笑声跟先前笑话的幽默程度毫不相关，它不是真正的观众在现场同步发出来的，而是机械师在调音台上人为制造出来的。尽管它伪造得那么假，可是仍能对我们起作用！

要揭示为什么“罐头笑声”有这样的作用，我们首先需要了解另一种强大的影响力武器：社会认同原理。这一原理尤其适用于我们对正确行为的判断，特定情形下在判断某一行为是否正确时，我们的看法取决于其他人是怎么做的。

看到别人正在做，就觉得一种行为是恰当的，这种倾向通常都运作得不错。以符合社会规范的方式行事，总比跟它对着干犯的错误少。大多数时候，很多人都在做的事，的确也是应该做的事。社会认同原理的这一特点，既是它的强项，也是它的主要弱点。和其他影响力武器一样，它为我们判断如何行事提供了一条捷径，与此同时，选择使用这条捷径的人，也很容易遭到沿途伺机出手的牟利者的攻击。

就“罐头笑声”一例而言，问题出在这儿：我们对社会认同的反应完全是无意识的、条件反射式的，这样一来，偏颇甚至伪造的证据也能愚弄我们。我们利用其他人的笑声来帮助自己判断哪些地方好笑，这没什么愚蠢的，因为它与证据确凿的社会认同原理完全吻合。可我们傻就傻在对明显是伪造出来的笑声也出现了这个反应。不知怎么回事儿，幽默的一个空洞特征——笑声跟幽默的实质一样管用。上一章提到的火鸡和臭鼬玩具的例子很有启发性。由于“叽叽”的特殊叫声一般是跟刚出生的小火鸡联系在一起的，火鸡妈妈完全根据这一声音来给予关照。结果，只要在充气臭鼬玩具身上播放小火鸡“叽叽”叫的声音，就能愚弄火鸡妈妈，模拟的“叽叽”声足以启动火鸡妈妈的母爱磁带。

火鸡和臭鼬玩具的故事，很好地解释了普通观众和播放笑声音轨的电视台高层之间的关系。

我们太习惯于拿其他人的反应来判断节目是否好笑了，我们听到声音就做出反应，并不考虑事物的实质，这样一来，声音也可以愚弄我们。就好像“叽叽”声能刺激火鸡妈妈的哺育行为一样，预先录制好的“哈哈”笑声也能刺激我们发笑。电视台的高管们利用了我们的捷径偏好，以及我们对偏颇证据做出自动反应的倾向。他们知道，笑声音轨能启动我们的磁带。按一下，就播放。

利用社会认同来谋取利益的不只有电视台高管。“别人都在做的事情肯定错不了”，这种心态在很多场合都会被利用。每晚开始营业前，调酒师常常会在自己的小费罐子里放上几张之前客户给的票子，给后来的客人留下一个印象：把钱折起来当小费是酒吧里司空见惯的礼貌行为。出于同样的原因，募款员会在筹款箱里放上一些钱，以期产生同样的积极影响。传教士在听众当中安插“托儿”，到了特定的时间，这些托儿就走上台做见证或捐款。

销售兼励志顾问罗伯特在给销售学员的建议中，准确总结了社会认同原理：“95%的人都爱模仿别人，只有5%的人能首先发起行动，所以，要想把人说服，我们提供任何证据的效果都比不上别人的行动。”

研究人员也会使用以社会认同原理为基础的手法，它们有时能取得相当惊人的效果。心理学家班杜拉一直在运用此类手法消除不受欢迎的行为，比如让患有恐惧症的人摆脱极端的害怕情绪。

（摘编自罗伯特·B.西奥迪尼《影响力》，闾佳译）

[作者注]①指电视台播放情景喜剧时，在“观众应该笑”的地方插入的笑声录音。

题张氏隐居二首

杜甫

其一

春山无伴独相求，伐木丁丁山更幽。

涧道余寒历冰雪，石门斜日到林丘^①。

不贪夜识金银气，远害朝看麋鹿游。

乘兴杳然迷出处，对君疑是泛虚舟^②。

其二

之子时相见，邀人晚兴留。

济潭鳣发发，春草鹿呦呦。

杜酒偏劳劝，张梨不外求。

前村山路险，归醉每无愁。

［注］①林丘：指隐居的地方。②虚舟：语出《庄子·山木》：“方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼心之人不怒。”大意是说虚心可以远祸。

材料一：

凡说之难：在知所说之心，可以吾说当之。周泽未渥也，而语极知，说行而有功，则德忘；说不行而有败，则见疑，如此者身危。贵人有过端，而说者明言礼义以挑其恶，如此者身危。贵人或得计而欲自以为功，说者与知焉，如此者身危。强以其所不能为，止以其所不能已，如此者身危。故与之论大人，则以为间己矣；与之论细人，则以为卖重。论其所爱，则以为借资；论其所憎，则以为尝己也。径省其说，则以为不智而拙之；米盐博辩，则以为多而久之。略事陈意，则曰怯懦而不尽；虑事广肆，则曰草野而倨侮。此说之难，不可不知也。

（节选自《韩非子·说难》）

材料二：

太宗曰：“未能受谏，安能谏人。”此知本之论也。夫唯穷凶之主，淫虐无择，则虽以虚衷乐善之君子，陈大公无我之言，而亦祗以危身。非此者，君之拒谏而远君子，洵失德矣，谏者亦恶能自反而无咎哉？凡能极言以谏者，大抵其气胜者也自信其是而矜物以莫及物莫能移者也。其气胜，则其情浮；自矜而物莫能移，则其理室。上以事君，下以莅众，中以交于僚友，可其所可，而否其所否，坚于独行，而不乐物之我违。唯如是也，乃以轻宠辱、忘死生、而言之无忌。其贤者，有察理未精、达情未适之过，而执之也坚；其次则气动而不收，言发而不止，攻异己而不遗余力，以堕于媚忮，而伤物已甚；则人主且窥其中藏，谓是哓哓者之但求利己也。其言不可夺，而心固不为之感，奚望转石移山于片语乎？惟虚则公，公则直；惟明则诚，诚则动。能自受谏者，所以虚其心而广其明也，谏者之能此者鲜矣。事上接下，其理一也。君不受谏，则令焉而臣民不从；臣不受谏，则言焉而天子不信。位不可恃，气不可任，辩不可倚，理不可挟，平情好善、坦衷逊志者，早有以动人主之敬爱，而消僚友之疾忌，圣而周公，忠而孔明，用此道也。

（节选自王夫之《读通鉴论》）

［注］媢忮：妒忌，忌恨。

冻土观测段

董夏青青

一

教导员问，那名上等兵是不是许元屹带的报务员徒弟，他点头。那次行动，许元屹说为了锻炼上等兵，一直让他抱着电台，其实谁都明白，电台在谁那里谁出事的概率就小。

教导员告诉他，许元屹的父母来过。

许元屹的母亲说，她想知道自己儿子最后的表现是不是勇敢，又问了教导员一句，①我儿子，他是英雄吗？

把许元屹带的上等兵送到教导队后的第二天下午，教导队的队长打来电话叫他赶紧过去一趟。

到营院门口，分区的心理医生正在给上等兵做干预治疗，每天中午做一回，预计得持续半个月。

上等兵进营院大门之前还好好的，怎么突然就崩了？

队长说，上等兵昨天晚上排在队列里进食堂吃饭。因为是周五，食堂会餐，上等兵没等打上饭，抱着餐盘蹲在地上大哭起来，说自己班长临走时饿着肚子，从早上起来到下午人没时就咬了两口压缩饼干。

晚上熄了灯，有战士去水房洗漱，看见上等兵站在水房的镜子跟前鞠躬，一边鞠躬一边反复地说，对不起，对不起。

我儿子，他是英雄吗？

他在想。有谁能把那个许元屹说得明晰？谁会告诉他们，许元屹是由他母亲生在了麦地里？谁知道他为何去到贵州安顺的工地上做工？什么讲稿能包囊许元屹负荷累累、志气未曾衰减半分的强力生命？

他站在许元屹的衣冠冢前，遂想到那天黎明时分，他和许元屹蹲在崖壁底下那个洞穴里，打着手电写家信。

当许元屹听他说如果有谁牺牲了，这封家信就会被寄送家属时，立刻把刚写好的一页信纸撕了塞进石缝，怼上块石子，又掏出裤兜里一枚早就空了、搓皱的烟盒，就手撕成方方正正的一块纸片，在上面写了一句话。

我只是死去，请为我自豪。

二

带车回山上的前一天下午，他去教导队把那名上等兵带出院子。

“排长，我想留队。”上等兵说。

“家里同意么？”他说。

“我跟他们说了，我病了。”上等兵说，“我自己知道，好起来也容易，以后替班长把他的活儿接着好好干下去，干明白，病就好了。”

“谁告诉你的？那个女医生？”

“不是。”上等兵摇头，“我先给您说两件事，然后我再问问题。”

“元屹班长叫我给他校报，他读得太快，我就把报校错了。班长当时特别气愤，说你学了几个月的专业，报还能校错？你有你的责任，有你的使命，这要是打仗了，你这校窜行了，还窜了两行，仗得怎么打？我当时也没忍住，冲他发火，我就骂了，我说我从当兵第一天就是等着退伍的，在这鸟地方气喘不上来，尿撒不出来，我脚上全长了冻疮，头也疼得不行，你还骂我。说完我就走了，老子不校了，叫我滚蛋还正好。但是我班长还一直在发报，我走的时候，他手也没离开发报机。然后我还没走出门口，就听见砰的一声，一看，我班长连人带椅子倒在地上。我赶紧过去把他扶起来，翻抽屉找速效救心丸。等班长吃了药缓过来以后，说晕倒不怪我，是他手上的汗流到发报机的键盘上，键盘又通着电，给他打晕了。”

上等兵继续说，“我刚下连的时候，我想知道，我们在这个地方当兵，每年创造的利润是多少。入伍之前，我家里面安排了饯行的酒席。我一个开加工厂的堂哥就说，当兵无非也是个工作，拿命换钱而已，说白了有多高尚？所谓牺牲也就是个概率问题，一百年打不了一次世界大战，这要是有个大师能预言未来三五年不打仗，②纳税人何必花钱养着这帮人？”

上等兵说完，望着印在桌面的象棋棋盘。

“那你现在想不通的，还是这个利润问题？”

“我是想问您。”上等兵抬起头看着他，“我班长那么好的人死了，就是为了保护我们这样的人吗？”

③树上蝉鸣和风吹动梧桐枝叶的声音落下来。良久，他问了一句：“你有喜欢的女孩吗？”“有。”

“记得她的样子吗？”他伸出手指头在自己的脸前比画，“她的轮廓......”

上等兵的眼神失了焦，轻声说：“记得。”

“你记得她、认得她......”

“嗯。”

“是因为她的轮廓......”

“是。”

“边界......”他说，“国家的边界就是它的轮廓。我们在这里，是因为我们所有人都希望这个轮廓不要改变，要一直像我们心里记得的，还有那些死去的战友们记得的，这个地方最好的样子。”

“知道你班长的原名叫什么？”

上等兵流着泪摇头。

“叫许元义，不是屹立的屹，是义气的义。”他说，“他小时候老跟人打架，他爸觉得是名字起坏了，老讲江湖义气不行，就给他改了名，改成了“中华民族屹立于世界民族之林”的那个“屹＇。后来他自己也觉着改了挺好，“屹”字，一个山一个乞丐的乞，别忘了自己是山沟里出来的乞丐一样的人，做事只能比别人做得更好。他练发报的时候跳字了，自己拿尺子抽自己手背，尺子都抽断了。”

车子快开过九道弯时，从车窗探身出去吐了一嗓子的中士坐回座位。不远处，④“冻土观测段”的路牌标识在他眼前迅疾掠过。

（选自《收获》2021年第4期，有删减）

中华文明具有独特的属性、内涵和发展路径。它具有连续性、创新性、统一性、包容性、和平性等突出特性，具有强大的凝聚力、生命力和灵活性、适应性。这些特质在旧石器时代就已萌芽，根脉深长。

中国地处东亚中心，幅员辽阔，自然环境复杂多样。生活在如此广袤多元空间的先民，可以充分利用环境便利，获取各类生存资源，发展出多姿多彩的区域性文化，并在气候波动时做南北间和高程上的迁徙移动，以趋利避害。且中国地理位置相对独立，南有热带丛林，西南有世界屋脊喜马拉雅山和青藏高原，西有昆仑山、天山、阿尔泰山等高山和中亚沙漠，北有蒙古高原和戈壁荒滩，东方则面海。在这样相对封闭的生态环境中，于气候适宜期迁徙至此的早期直立人生存繁衍，开枝散叶。于是这里形成了富有区域特点的古人群和古文化，区域特色持久、鲜明。

在这样的自然环境下，中国乃至东亚人类自更新世以来连续演化，生生不息。20世纪30至40年代，古人类学家魏敦瑞发现北京猿人与现代华北人有一系列的相似特征，首次提出北京猿人是现代中国人乃至蒙古人种祖先的观点。20世纪50年代，发现了介于北京猿人与现代人之间的人类化石，填补了直立人和现代中国人之间的证据缺环。其后发现了更早的人类化石，将华夏大地人类的历史进一步拉长。古人类学家吴汝康、吴新智等认为，大多数中国古人类头骨存在明显的相似性，据此推论中国不同时期的古人类连续演化，具有明确的传承关系。

中国旧石器时代文化已有约200万年的历史。研究表明，中国、东亚旧石器时代古人群，在很长时间内保持一脉相承并有别于西方的文化特征，这种文化传统反映出该地区古人类具有特定的生存模式，笔者称之为“旧石器时代东方行为模式”，主要表现在如下方面：

就地取材，灵活变通。东方古人类主要采用脉石英、石英岩、白云岩、砂岩、火山角砾岩、小块燧石等材料制作石器。与旧大陆西部古人类常用大块优质燧石制作石器不同，东方的石器原料相对质劣。针对这样的资源条件，这里的古人因陋就简，就地取材，对多种石材加以利用，开采方法简单实用、不拘一格。

制作简朴，追求实用。东方古人类的石器大多简朴、实用，剥片技术的总体特点是机会性和随意性，对石核基本不做预制和修理。加工技术亦相对简单，以实用为原则，对坯材加工程度浅，不刻意追求工整性、规范性和美观性。这与旧大陆西部普遍采用两面加工技术和勒瓦娄哇预制技术、对石器做规范的深度加工形成鲜明对照。这反映出这些文化的创造者务实、简约的行为方式和生活态度。

低限开发资源，与环境和谐共生。东方古人群在资源利用方面很少刻意寻找优质石器原料并进行长期、深度开采；所拥有的尖锋利刃、具有致命杀伤力的工具稀少，过度捕杀猎物的证据很少。这些迹象表明这里的先民对可用资源仅做浅程度的开发，在客观上与生态环境保持和谐、友好。考古发掘表明，中国的多数旧石器时代遗址使用时间较短，表明造访这些遗址的古人群在不断迁徙移动。这种移居方式增强了人类对气候变化的适应能力，不必把一个地方的资源开发到极致，也不必在技术和文化上做出重大改变，从而使文化传统得以稳定发展。

一脉相承，格局稳定。相对于旧大陆西部明显的阶段性发展变化，中国旧石器时代文化变化缓慢，在诸多方面表现出稳定的发展格局，具有很强的继承性和延续性。华南居于主体的大型砾石工具组合和云贵高原的简单石片工具组合，从早期到晚期无明显的阶段性变化。

以上这些有别于西方、具有明确区域特点的旧石器时代文化绵延不断、平稳发展，表明这里的古人群连续演化、薪火相传，形成了稳定的文化传统。

中国本土人类连续演化、文化薪火相传，但并不排斥外来人群的迁徙融合和文化的交流互鉴，旧石器时代的文化遗存有力地证明了这一点。

旧大陆的旧石器时代文化曾被所谓的“莫维斯线”划分为东西两大板块。数十年的考古发现和研究表明，手斧这类西方阿舍利技术体系的标型器，在我国百色盆地、洛南盆地、汉中盆地、丹江口地区和川西高原等区域也有集中分布。这表明，华夏大地至少在局部地区发生过东西方人群的迁徙、互动，与文化的交流、融合。源自西方的文化元素出现在中国的一些旧石器时代遗址中，说明东方古人类开放包容，对外来人群与文化并非一概排斥，而是兼收并蓄，进而为生存演化、文化发展注入新的活力。

中华文明的根系可以追溯到旧石器时代。我们应将中华文明探源工程推前至旧石器时代，设立重大研究专项，从源头上厘清中华大地人类起源、演化及文明孕育、发展的脉络和动因，彰显华夏民族及其文化对世界的重大贡献。

（摘编自高星《探寻旧石器时代的中华文明根脉》）

本试卷的三则文言文阅读材料对孟尝君养士一事有不同的说法，现实生活中也经常出现类似情况。这启示我们，面对海量信息，应努力提高媒介素养，争取更好地适应信息时代的生活。

请结合以上材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

春回大地，万物复苏，荒芜了一个冬春的塞北大地，第一个传递生命信息的使者就是那些微不足道的青青小草。你看它们在阳光雨露的滋润下，悄悄地，钻出尘封许久的泥土，吐出淡黄青绿的嫩芽，散出芬芳清新的草香，在经受几场风吹雨打和沙尘洗礼后不屈不挠，茁壮成长。一点点，一片片。一层层，汇集成碧绿的海洋，微风吹过，这荡漾。这与河流、山川、土地、森林、草原、阳光、空气融为一体，形成生命的载体，人间天堂。它给人类提供可再生的给养，铸就人类绿色友好可持续发展的希望。青草的芬芳是儿时的一盅醉人的甘醇，它经久不息地滋润着我的心田。时至今日.难以忘怀，忘不了家乡房前屋后田埂地畔草场林间那满眼的绿色 ， 伴随着我们几代人的健康成长。无论是嫩绿新鲜的小草，还是枯黄褪色的干草，它不仅能够将锦绣河山装点得分外妖娆，还能用纯洁、丰富的营养精气，让食草的奶牛挤出乳香四溢的奶汁，滋补我们强健的体魄。凡此种种，举不胜举……今天的人们。嗅着芬芳馥郁的青草香味，咋能不联想到珍惜美丽如画的自然环境，热爱祖国的大好的秀美河山，向往明天幸福美满的生活呢？

当前，“数字化+文旅”已成为一种发展趋势。以数字化加持.打造一批集休闲、娱乐、观光等于一体的数字文旅品牌，A ，如以网络直播、视频输出、网络文学、特色鲜明的网络音乐、吸引眼球的话题讨论、亮点突出的H5页面等丰富宣传形式.以独具创意实用美观的文创产品、融合当地特色的文化活动等方式强化地域文化IP输出.逐步建立现代化大营销宣传体系。以数字化治理。形成景区大保护发展格局，数字化不是简单地使用先进科技，B  ，文旅资源要在保护的基础上开发、在开发的过程中保护，应着力推进景区治理现代化、文旅资源保护科学化。为此，①我们要乘数字化的东风，深刻理解数字化的内涵。②从数字化视角出发增进文旅资源的运营与管理、开发与保护的力度，③利用现代科技建立景区大数据平台，④掌握和控制景区人数在可承载范围内，⑤借助数字化技术对不同群体开展调查，⑥开展文旅数据的存储、采集、分析工作，⑦综合运用智慧云眼等高清设备对景区重点文物进行全面监控，⑧对可能出现的风险及时处理，⑨对发现的不文明行为尽快制止 ， 提升景区治理水平。

寒夜

宋·杜来

寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。

寻常一样窗前月.才有梅花便不同。

约客

宋·赵师秀

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。

有约不来过夜半。闲敲棋子落灯花。

材料一：

孟尝君在薛.招致诸侯宾客及亡人有罪者，皆归孟尝君。孟尝君待客坐语，而屏风后常有侍史.主记君所与客语，问亲戚居处。客去，孟尝君已使使存问，献遗其亲戚。孟尝君曾待客夜食有一人蔽火光客怒以饭不等。孟尝君起，自持其饭比之。客惭，自刭。士以此多归孟尝君。

太史公曰：吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟。问其故，曰：“孟尝君招致天下任侠，奸人入薛中盖六万余家矣。”世之传孟尝君好客自喜，名不虚矣。

（节选自《史记·孟尝君列传》)

材料二：

齐王封田婴于薛，号日靖郭君。靖郭君言于齐王曰：“五官之计，不可不日听而数览也。”王从之。已而厌之，悉以委靖郭君。靖郭君由是得专齐之权。靖郭君有子四十余人，其贱妾之子曰文。文通傥饶智略，说靖郭君以散财养士。靖郭君使文主家待宾客，宾客争誉其美，皆请靖郭君以文为嗣。靖郭君卒，文嗣为薛公，号曰孟尝君。孟尝君之名重天下。臣光曰：君子之养士，以为民也。《易》曰：“圣人养贤，以及万民。”夫贤者，其德足以敦化正俗。其明足以烛微虑远，其强足以结仁固义。大则利天下，小则利一国。是以君子丰禄以富之，隆爵以尊之。今孟尝君之养士也，不恤智愚，不择臧否，盗其君之禄，以立私党，张虚誉，上以侮其君，下以蠹其民，是奸人之雄也，乌足尚哉！

（节选自《资治通鉴·周纪二》)

材料三：

世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

（节选自王安石《读<孟尝君传>》)

半日的游程

郁达夫

去年有一天秋晴的午后，我因为天气实在好不过，所以就搁下了当时正在赶着写的一篇短篇的笔，从湖上坐汽车驰上了江干。在儿时习熟的海月桥、花牌楼等处闲走了一阵，看看青天，看看江岸，觉得一个人有点寂寞起来了，索性就朝西的直上，一口气便走到了二十几年前曾在那里度过半年学生生活的之江大学的山中。二十年的时间的印迹，居然处处都显示了面形：从前的一片荒山，几条泥路，与夫乱石幽溪，草房藩溷，现在都看不见了。尤其要使人感觉到我老何堪的，是在山道两旁的那一排青青的不凋冬树；当时只同豆苗似的几根小小的树秧，现在竟长成了可以遮蔽风雨.可以掩障烈日的长林。不消说，山腰的平处，这里那里，一所所的轻巧而经济的住宅.也添造了许多；像在画里似的附近山川的大致，虽仍依旧，但校址的周围，变化却竟簇生了不少。第一，从前在大礼堂前的那一丝空地，本来是下临绝谷的半边山道，现在却已将面前的深谷填平，变成了一大球场。大礼堂西北的略高之处，本来是有几枝被朔风摧折得弯腰屈背的老树孤立在那里的，现在却建筑起了三层的图书文库了。二十年的岁月！三千六百日的两倍的七千二百的日子！以这一短短的时节，来比起天地的悠长来，原不过是象白驹的过隙，①但是时间的威力，究竟是绝对的暴君，曾日月之几何，我这一个本在这些荒山野径里驰骋过的毛头小子，现在也竟垂垂老了。

一路上走着看着，又微微地叹着.自山的脚下，走上中腰，我竟费去了三十来分钟的时刻。半山里是一排教员的住宅.我的此来，原因为在湖上在江干孤独得怕了。想来找一位既是同乡，又是同学，而自美国回来之后就在这母校里服务的胡君，和他来谈谈过去，赏赏清秋，并且也可以由他这里来探到一点故乡的消息的。

两个人本来是上下年纪的小学校的同学.虽然在这二十几年中见面的机会不多，但或当暑假，或在异乡，偶尔遇着的时候，却也有一段不能自已的柔情，油然会生起在各个的胸中。我的这一回的突然的袭击。原也不过是想使他惊骇一下，用以加增加增亲热的效力的企图；升堂一见，他果然是被我骇倒了。

“哦！真难得！你是几时上杭州来的？”他惊笑着问我。

“来了已经多日了，我因为想静静儿地写一点东西，所以朋友们都还没有去看过。今天实在天气太好了，在家里坐不住，因而一口气就跑到了这里。”

“好极！好极！我也正在打算出去走走，就同你一道上溪口去吃茶去吧，沿钱塘江到溪口去的一路的风景，实在是不错！”

沿溪入谷，在风和日暖，山近天高的田塍道上，二人慢慢地走着，谈着，走到九溪十八涧的口上的时候，太阳已经斜到了去山不过丈来高的地位了。在溪房的石条上坐落，等茶庄里的老翁去起茶煮水的中间，向青翠还像初春似的四山一看。我的心坎里不知怎么，竟充满了一股说不出的飒爽的清气。两人在路上，说话原已经说得很多了，所以一到茶庄，都不想再说下去，只瞪目坐着，在看四周的山和脚下的水，忽而嘘朔朔朔的一声，在半天里。②晴空中一只飞鹰，象霹雳似的叫过了 ， 两山的回音，更缭绕地震动了许多时。我们两人头也不仰起来，只竖起耳朵，在静听着这鹰声的响过。回响过后，两人不期而遇的将视线凑集了拢来，更同时破颜发了一脸微笑，也同时不谋而合的叫了出来说：

“真静啊！”

“真静啊！”

等老翁将一壶茶搬来，也在我们边上的石条上坐下，和我们攀谈了几句之后，我才开始问他说：“久住在这样寂静的山中，山前山后，一个人也没有得看见，你们倒也不觉得怕的么？”

“怕啥东西？我们又没有龙连（钱），强盗绑匪，难道肯到孤老院里来讨饭吃的么？并且春三二月，外国清明，这里的游客，一天也有好几千。冷清的，就只不过这几个月。”

我们一面喝着清茶.一面只在贪味着这阴森得同太古似的山中的寂静.不知不觉，竟把摆在桌上的四碟糕点都吃完了，老翁看了我们的食欲的旺盛，就又推荐着他们自造的西湖藕粉和桂花糖说：“我们的出品，非但在本省口碑载道，就是外省，也常有信来邮购的，两位先生冲一碗尝尝看如何？”

大约是山中的清气，和十几里路的步行的结果吧。那一碗看起来似鼻涕，吃起来似泥沙的藕粉，竟使我们嚼出了一种意外的鲜味。等那壶龙井芽茶.冲得已无茶味.而我身边带着的一封绞盘牌也只剩了两枝的时节，觉得今天是行得特别快的那轮秋日，早就在西面的峰旁躲去了。谷里虽掩下了一层阴影，而对面东首的山头，还映得金黄浅碧，似乎是山灵在预备去赴夜宴而铺陈着浓装的样子。我昂起了头，正在赏玩着这一幅以青天为背景的夕照的秋山，忽所见耳旁的老翁以富有抑扬的杭州土音计算着账说：

③“一茶，四碟，二粉，五千文！”

我真觉得这一串话是有诗意极了，就回头来叫了一声说：“老先生！你是在对课呢？还是在做诗？”他倒惊了起来，张圆了两眼呆视着问我：

“先生你说啥话语？”

“我说，你不是在对课么?三竺六桥，九溪十八涧，你不是对上了‘一茶四碟，二粉五千文’了么？”

说到了这里，他才摇动着胡子，哈哈地大笑了起来，我们也一道笑了。付账起身，向右走上了去理安寺的那条石砌小路，我们俩在山嘴将转弯的时候，三人的呵呵呵呵的大笑的余音，④似乎还在那寂静的山腰，寂静的溪口，作不绝如缕的回响。

（选自《郁达夫散文》，人民文学出版社2022年版）

材料一：

语言的形式之所以能是美的，因为它有整齐的美、抑扬的美、回环的美。这些美都是音乐所具备的，所以语言的形式美也可以说是语言的音乐美。在音乐理论中。有所谓音乐的语言：在语言形式美的理论中。也应该有所谓语言的音乐。音乐和语言之间有一个共同点：音乐和语言都是靠声音来表现的.声音和谐了就美，不和谐就不美。整齐、抑扬、回环。都是为了达到和谐的美。在这一点上。语言和音乐是有着密切的关系的。

语言形式的美不限于诗的语言：散文里同样可以有整齐的美、抑扬的美和回环的美。从前有人说。诗是从声律最优美的散文中洗炼出来的；也有人意识到.具有语言形式美的散文却又正是从诗脱胎出来的。其实在这个问题上讨论先有鸡还是先有蛋是没有意义的；只是要是语言，就可能有语言形式美存在，而诗不过是语言形式美的集中表现罢了。

在音乐上。两个乐句构成一个乐段。最整齐匀称的乐段是由长短相等的两个乐句配合而成的，当乐段成为平行结构的时候，两个乐句的旋律基本上相同，只是以不同的终止来结束。这样就形成了整齐的美。同样的道理应用在语言上，就形成了语言的对偶和排比。对偶是平行的、长短相等的两句话：排比则是平行的、但是长短不相等的两句话.或者是两句以上的、平行的、长短相等的或不相等的话。

远在第二世纪，希腊历史学家普鲁塔克就以善用排比的语句为人们所称道。直到现在，语言的排比仍然被认为是修辞学的重要手段之一。但是，排比作为修辞手段虽然是人类所共有的，对偶作为修辞手段却是汉语的特点所决定的。古代汉语以单音词为主。现代汉语虽然双音词颇多，但是这些双音词大多数都是以古代单音词作为词素的.各个词素仍旧有它的独立性。这样就很适宜于构成音节数量相等的对偶。对偶在文艺中的具体表现就是骈体文和诗歌中的偶句。

骈偶的来源很古。《易·乾卦·文言》说：“同声相应，同气相求。”《左传》说：“武夫力而拘诸原，妇人暂而免诸国。”这种例子可以举得很多。六朝的骈体文并不是突然产生的，也不是由谁规定的.而是历代文人的艺术经验的积累。秦汉以后，文章逐渐向骈俪的方向发展，例如曹丕《与朝歌令吴质书》说：“驰骋北场，旅食南馆。水甘瓜于清泉，沈朱李于寒水。” 又说：“节同时异，物是人非。”这是正向着骈体文过渡的一个证据。从骈散兼行到全部骈俪，就变成了正式的骈体文。

对偶既然是艺术经验的积累，为什么骈体文又受韩愈等人排斥呢？骈体文自从变成一种文体以后，就成为一种僵化的形式.缺乏灵活性.从而损害了语言的自然。骈体文的致命伤还在于缺乏内容，言之无物。作者祇知道堆砌陈词滥调，立论时既没有精辟的见解.抒情时也没有真实的感情。韩愈所反对的也只是这些，而不是对偶和排比。他在《答李翊书》里说：“惟陈言之务去。”又在《南阳樊绍述墓志铭》里说：“惟古于词必己出.降而不能乃剽贼。”他并没有反对语言中的整齐的美。没有人比他更善于用排比了：他能从错综中求整齐，从变化中求匀称。他在《原道》里说：“博爱之谓仁，行而宜之之谓义.由是而之焉之谓道，足乎己无待于外之谓德。”又说是：“是故君者出令者也，臣者行君之令者也，民者出粟米麻丝、作器皿、通货财.以事其上者也。”这样错综变化，就能使文气更畅。尽管是这样，他也还不肯放弃对偶这一个重要的修辞手段。试看他在《送李愿归盘谷序》所写的“坐茂树以终日，濯清泉以自洁”和在《进学解》中所写的“纪事者必提其要，纂言者必钩其玄”，无一不是文质彬彬、情采兼备。

总之，如果我们能够做到整齐而不雷同，匀称而不呆板，语言中的对偶和排比，的确可以构成形式的美。在对偶这个修辞手段上，汉语可以说是“得天独厚”，这一艺术经验是值得我们继承的。

（摘编自王力《略论语言形式美》)

材料二：

诗歌离不开形象思维。形象思维之可贵，在于它能高度地进行艺术概括，揭露自然和社会生活中的内在矛盾，突出客观世界与主观世界中的矛盾，把握事物的本质特征。从中国文学发展史角度看，这只有发展到律诗中的对偶形式，才把这种形象思维的艺术手法发展到极致。因为律诗讲究对偶，就硬性规定了一个格式。对偶要求成对使用的两个文句字数相等.结构、词性大体相同，意思相关。这种对称的语言方式。形成表达形式上的整齐和谐和内容上的相互映衬，具有独特的艺术效果。对偶要求作者揭露矛盾，运用起来是辩证的，有助于辩证思维的形成。

律诗对仗形式之所以在我国唐代兴盛起来，除了我国文学发展的特殊规律作用外，还有以认识论、方法论为基础的古代哲学在文学上的继承发展问题。中国古代哲学有着丰富的辩证法思想.从《周易》中的乾坤、阴阳、尊卑演进到后来的天人、形神、有无、本末等无数对立的范畴。构成了十分丰富的内容，对整个思想领域包括文学领域的影响都是很大的。而且有丰富辩证法思想的佛教和道教学说，恰巧随着唐代统治者的先后提倡，使唐代诗人从思想上受到影响，从哲学与文学的结合来看，这是一大进步。当时很多有名的诗人，不是道家的崇奉者，就是佛教的信徒，杜甫号称儒家也和佛教禅宗有关系。这些为唐诗的发展提供了充分的思想渊源。

（摘编自张银线《论律诗对偶形式与古诗哲理表达》)

文言文阅读中韩非和王夫之都谈到了“言说”的问题。古往今来，言说十分重要。

有人认为，言说应注重技巧，同样的话语，说法不同，效果也不同；也有人认为，言说关键在于内容，言之无物，令人生厌；还有人认为言说重在真诚，言为心声，方能动人。

请结合以上材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

什么是“天头地脚”？什么是“象鼻”？什么是“鱼尾”？......打开识典古籍网站《永乐大典》数字高清影像库，点击这些看起来有些陌生的名词，《永乐大典》高清图片上相应的位置立刻突出显示，直观而形象地展现这部珍贵古籍的风采。更令读者感兴趣的是，网页上的《永乐大典》可以随着鼠标调整方向和角度，360度观赏，仿佛是 ① 。

“这是我们的专利技术，最大限度地用光影变化模仿实体书的阅读体验，最大限度地保存古籍原貌。”识典古籍项目产品负责人王宇说。

《永乐大典》数字高清影像库是国家图书馆承接的国家古籍数字化重点项目，由北京大学数字人文中心和字节跳动公司共同设计研发。“数字化解决了存藏和使用之间的矛盾。”国家图书馆副馆长、国家古籍保护中心副主任张志清说。因古籍年代久远、极易破损，珍贵古籍的借阅有严格的流程，普通读者是难以接近的。“纸寿千年”，每一次翻阅都是对古籍的伤害。“古籍数字化既 ②  ， 也使《永乐大典》这部宝贵文献“化身千百”“走入寻常百姓家”，从而弘扬中华优秀传统文化，推动相关学术研究，感知《永乐大典》的不朽神韵。”张志清说。

农具当中，我不厌烦的是锄头和镰刀。锄头既可用于铲除庄稼中的杂草，又可给板结的田地松土。我扛着锄头去田间劳作，一般是到土豆地里去了。土豆地一般要铲三次，人们称之为“头趟、二趟、三趟”。铲头趟，苗才出齐不久，土豆秧矮矮的，杂草极好清除。铲二趟呢，是在土豆打垄之后，粉的白的蓝的土豆花也开了，杂草与土豆秧争夺生长的空间，这时就得抡起锄头“驱邪扶正”。铲三趟的时候，稗草疯长，有的和秧苗缠绕在一起，颇有“绑票”的意味，这时候为土豆清除“异己”就显得尤为重要了。所以，铲三趟的时候最累，有时候你得撇下锄头，亲手二下一下地把纠缠在土豆秧身上的杂草摘除。我喜欢铲二趟，我爱那些细碎的土豆花，它们会招来黄的或白的蝴蝶，感觉是在花园中劳作。

我喜欢镰刀，是因为割猪草的活儿在我眼中是非常浪漫的。草甸子上盛开着野花，割草的时候，也等于采花了。那些花有可供观赏的，如火红的百合和紫色的马莲花；还有供食用的，如金灿灿的黄花菜。用新鲜的黄花菜炸上一碗酱，再下上一锅面条，那就是最美妙的晚饭了。我打猪草归来，肩上背的是草，腰间别的是镰刀，左手可能拿的是一束马莲，右手握的就是黄花菜了。

题张氏隐居二首

杜甫

其一

春山无伴独相求，伐木丁丁山更幽。

涧道余寒历冰雪，石门斜日到林丘^①。

不贪夜识金银气，远害朝看麋鹿游。

乘兴杳然迷出处，对君疑是泛虚舟^②。

其二

之子时相见，邀人晚兴留。

济潭鳣发发，春草鹿呦呦。

杜酒偏劳劝，张梨不外求。

前村山路险，归醉每无愁。

［注］①林丘：指隐居的地方。②虚舟：语出《庄子·山木》：“方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼心之人不怒。”大意是说虚心可以远祸。