相关试卷

（1）张孝祥《念奴娇·过洞庭》中“ ， ”两句，通过大与小的巧妙组合，体现了宏阔境界与渺小自我的完美统一。

（2）孔子十分推崇君子风范，如《论语·学而》中就用“ ， ”两句强调了君子在吃住方面应该遵守的规范。

（3）小刚同学在“学习经验交流”主题班会上，引用“ ， ”两句诗，表示自己最重要的学习经验就是珍惜时间。

送山伯、良佐东归

吕本中

荆棘生良心，米盐入尘务。

芬芳老不达，岂不以此故。

人生锥处囊，颖末要立露。

玉壶近青蝇，没没^①自点污。

刳^②心万物表，却立看脱兔。

【注】①没没：糊里糊涂地，不自觉地。②刳：清洗，洗除。

材料一：

夫料才核能，治世之要也。凡人之才，用有所周，能有偏达，自非圣人，谁兼资百行，备贯众理乎？故明君圣主，裁而用焉。昔舜命群司，随才守位；汉述功臣，三杰异称，况非此俦，而可备责乎？且造父善御，师旷知音，皆古之至奇也。使其换事易技，则彼此俱屈。何则？才有偏达也。人之才能，率皆此类，不可不料也。若任得其才，才堪其任，而国不治者，未之有也。或有用士而不能以治者既任之不尽其才不核其能故功难成而世不治也。马无辇重之任，牛无千里之迹，违其本性，责其效事，岂可得哉！使韩信下帷 ， 仲舒当戎，于公驰说，陆贾听讼，必无曩时之勋，而显今日之名也。

（《典语·料才》）

材料二：

臣光曰：智伯之亡也，才胜德也。夫才与德异，而世俗莫之能辨，通谓之贤，此其所以失人也。夫聪察强毅之谓才，正直中和之谓德。才者，德之资也；德者，才之帅也。云梦之竹，天下之劲也；然而不矫揉，不羽括，则不能以入坚。棠溪之金，天下之利也；然而不熔范，不砥砺，则不能以击强。是故才德全尽谓之圣人，才德兼亡谓之愚人；德胜才谓之君子，才胜德谓之小人。凡取人之术，苟不得圣人、君子而与之，与其得小人，不若得愚人。何则？君子挟才以为善，小人挟才以为恶。挟才以为善者，善无不至矣；挟才以为恶者，恶亦无不至矣。愚者虽欲为不善，智不能周，力不能胜，譬如乳狗搏人，人得而制之。小人智足以遂其奸，勇足以决其暴，是虎而翼者也，其为害岂不多哉！夫德者人之所严，而才者人之所爱；爱者易亲，严者易疏，是以察者多蔽于才而遗于德。自古昔以来，国之乱臣，家之败子，才有余而德不足，以至于颠覆者多矣，岂特智伯哉！故为国为家者苟能审于才德之分而知所先后，又何失人之足患哉！   

（《资治通鉴·周纪一》）

一封未拆的信

费孝通

在一次闲谈中，农业实验所的徐季吾先生讲起了沈骊英先生。

“沈先生是我的老师，”我这样说，“我在小学时，最喜欢的老师就是她。”

我停了一忽，接着说：“说来这已是二十多年前的事了。最后一次我见着她是在东吴大学的校门前，那时我就在这大学的附中里念书。她一路和我说了许多关于我生活细节的话。她那时所说的，听过也就忘了。但是，我一闭眼，还记得这位老师的笑容，一副近视眼镜，一个拖在脑后梳得松松的髻，红方格子带裙子的衣服。”

我一面说着，二十多年前的印象似乎愈来愈逼真：苏州天赐庄夹道的两道红墙，东吴大学大门口的那棵大树——在这地方我们分手了。本来是路上偶然相逢，你想，一个十五六岁的男孩子在路上遇着了她幼年的女教师，怎么会说得上什么清楚的话？

徐先生打断了我的回忆，说：“沈先生不是在苏州那个女校里教过书的么？怎会教得着你的呢？”

十多年前，我如果听到这话，一定要脸红，决不会接着说：“是呀，我是在女校里长大的呀。”徐先生好奇地听我说下去：“那个学校名叫振华。现在的校址是织造府。苏州的织造府谁不知道？这就是曹雪芹住过的地方，据说他所描写的大观园就依这个织造府作蓝本的。”

我在中学时，最怕是有人提起我的来历；愈是怕，愈成了同学们取笑的把柄。“女学生！”——在这种心理压力之下，我怎么会有勇气，在我女教师的身边并排着走？校门救了我，我飞跑似的冲进铁门，头也不敢回。可是，虽则这样鲁莽，我却并没有这样容易把这事忘却，二十多年后，还是这样清楚地记得：那副眼镜，那件红方格的衣服和温存的语调。

我进高小刚是十岁，初次从小镇里搬到苏州。羸弱多病使我的母亲不敢把我送入普通的小学。振华学校靠近我们所住的地方，而且是个女学。理论上说女孩子不像男孩子那样喜欢欺负人。不久我成了这女校里少数男学生之一。入学时我母亲还特地送我去，就在那时我被介绍给这位沈先生。以后她常带我到她的房里去，她房里的样子现在已模糊了，只记得她窗外满墙的迎春花，黄黄的一片。我当初总有一点羞涩，也有一些异样：在四年的小学中，老师在我是一个可怕的人物，打手心的是他，罚立壁角的也是他，一个似乎不太讲理，永远也不会明白孩子们心情的权威。可是这个老师却会拉着我的手，满面是笑容，是个手里没有戒尺的人，这使我不太明白。我想，我那时一定没有勇气望着她的眼。不然我怎会现在只记得满墙的迎春花呢？

沈先生教我算学，每次做练习，我总是第一个交卷。习题做快了，又不重看一遍，不免时常把6写成8，2写成3.“这样一个粗心大意的孩子！”其实我的心哪里是在做算学？课堂外的世界在招惹我。可怪的是沈先生从来没有打过这个顽皮的手心。她望着我这匆忙的神色，微微地摇着头：“孩子们，你们什么时候才会定心做一个算题？”

从那天偶尔在街上见面之后，我一直没有见过这位老师。我也没有去想着她的理由。天上的雨，灌溉了草木，人家看到苍翠，甚至草木也欣然自感茂盛，雨水已经没入了泥土，没有它的事了。多少小学里的教师们，一天天，一年年把孩子们培养着，可是，培养了出来，向广阔的天地间一送，谁还记得他们呢？

一直到徐季吾先生说起了沈骊英先生在农业实验所工作，我才引起了这一段内疚。其实，如果不是我当时也在教书，也许这段内疚都不会发生。人情原是这样的。

我问起沈先生的生活，徐先生这样和我说：“她已是一个一群孩子的好母亲，同时也已成了我们种麦的农民的恩人了。华北所种的那些改良麦种就是她试验成功的。她逃难出来，自己的衣服什物都没有带，可是，亏她的，我们所里的那些麦种却一粒不漏地运了出来。我们现在在云南所推广的麦种，还不是她带进来的种子所培植出来的？”

我听着了，不知为什么心跳得特别快，皮肤上起一阵冷。一个被认为早已“完成”了的小学里的老师，在我们分离的二十多年中，竟会生长得比她的学生更快。她并没有停留，她默默地做了一件中国科学界里罕有的大事。改良麦种，听来似乎很简单，可是，这是一件多繁重的事？麦子的花开得看不清楚，每朵花要轻手轻脚地包好，防止野蜂带来了野种。花熟了，又要一朵朵地把选择好的花粉加上去。如果“粗心大意”，一错就要耽搁一年。

家务，疾病，战争，在阻碍她的成功，可是并没有打倒她。她所改良的麦种已经在广大的华北平原，甚至在这西南偏僻的山国里，到处在农民的爱护中推广了。

我回家后在西窗边，写了一封将近五张纸的信给我这二十年没有见过面、通过消息的老师。我写完这信，心上像是放下了一块石头。我想，任何一个老师在读着他多年前学生的信，一封表示世界上还没有把老师完全丢在脑后的学生的信，应当是一件高兴的事。我更向她说：“当你在试验室里工作得疲乏的时候，你可以想到有一个曾经受过你教育的孩子，为了要对得起他的老师，也在另一个性质不同的试验室里感觉到工作后疲乏的可贵。我可以告慰你的不过是这一些。让我再加一笔，请你原谅我，我还是像在你班上时那样粗心大意，现在还没有定心做过一个算题。”

我把这信挂号递给邮局，屈指数日子，盼望得到一封会使我兴奋的回信。

不到一个星期，徐季吾先生特地来报告我一个消息：沈骊英先生脑充血死在她的试验室里。我还是坐在靠西窗的椅子上，隔着松树，远远是一片波光。这不是开迎春花的时节。但是波光闪烁处，还不是开遍了这黄花？

又过了一个星期，我寄出的信退了回来，加了一个信封，没有夹什么字。再没有人去拆这封信了，我把它投入了炉子里。

（有删改）

材料一：

近年来流行一种观点，认为农业的发明对于人类而言并不是明智的选择。因为，随着农业社会的建立，远古时期的农民需要从事松土、播种、收获等繁重的劳作，比采集渔猎者更辛苦；需要花费大量时间在田间劳动，生活更乏味；辛苦的劳作还带来身体上的多种疾病；农业生产主要种植一种或几种作物，导致食物结构单调，造成营养不良。使人类体质下降等等。总结上述一系列现象后，有学者提出远古时代的农业革命是一个骗局或者陷阱。

农业的发明的确产生了以上诸问题，但这些问题都是表面的和过程性的，并不是农业革命带来的变化的中心内容，农业的发明的实质和后续结果无疑是有利的。农民虽然劳作更辛苦，但他们的资源开发效率大大提高，是采集渔猎者所不能及的，同样养活一个五口之家，采集渔猎者需要数十甚至上百平方公里区域，而农民只需要几十亩土地；农民虽然把更多时间投入到田间劳动，但他们的集中劳作能够积攒出一段较完整的农闲时间，有整段的较长时间可以进行其他活动。反观采集渔猎者，虽然可能一天只需要花费四五个小时，就能收集到满足一天需要的食物，其余时间用于娱乐。但是，这些空闲时间是分散的，每天都要被搜寻食物的工作打破，很难形成专心于某一事务的整段时间。

而关于人类体质的变化和相关疾病，也不能完全归因于农业生产方式。需要考虑的是，在原来的采集渔猎时期，人们居无定所四处流动，很多体质较弱的人，较早就被不稳定的环境和生活自然淘汰。寿命较长的是原本体质较好的那部分人，他们大概率会呈现出较为强壮的特点，但这并不是采集渔猎生活带给他们的。同时，较短的寿命也使许多由衰老带来的疾病来不及表现出来。但到了农业社会，稳定的食物供应和良好的定居条件，使体质较弱的人摆脱了严酷环境和生活条件的自然淘汰，长期生存并参与繁衍。人均寿命增长，由衰老带来的许多疾病才得以表现出来。所以，从表面上看，农业社会人们的体质似乎下降了，而且疾病增多，但这在相当程度上，是弱者幸存和寿命变长造成的一种假象。

农业的发明极大地改变了人们的生活，其直观效果很多，最明显的有三个：一是集约型生产与粮食产量提高。与采集和渔猎相比，农业生产是更集约的生产模式，效率更高。人们可以把精力集中于田间，通过精耕细作，增加单位面积产量，收获更多的食物。二是人口规模扩大。据推论，新石器时代末期全球总人口数量从百万到数百万不等，农业发明后，总人口迅速上升到数千万。三是定居生活出现。人类有了充足的食物供应，不再四处迁徙，开始建立村落定居。

（摘编自徐义华《农业的起源及其意义》）

材料二：

从强化利用野生黍族资源到驯化萌芽的出现，中国北方先民依然过着流动性的采食生活，遗址规模小，结构简单，未发生明显的聚落形态变化。而粟、黍驯化种出现阶段正值新石器时代早期，仅有的几处遗址不同程度地体现了从流动迁徙向定居生活转变的趋向，例如李家沟遗址发现由石块围合而成的椭圆形圆圈，这些遗存或许与搭建简易建筑的行为有关。东胡林与扁扁洞遗址还发现有人工刻意平整的居住面。然而该阶段遗址中并未发现明确的房屋遗迹。因此定居化生活的证据尚不确凿。

定居生活的明确迹象可追溯至新石器时代中期。此时驯化的动植物在当时北方先民的整体生业经济中尚处于辅助地位，但在一定程度上推动了聚落规模的扩大。由半地穴房屋聚合而成的聚落遗址，不仅出现于华北腹地，还分布到了蒙古高原南部地带。这些遗址的规模，明显大于北方地区更早阶段的遗址，其中多数遗址面积在1公顷左右，类似现今的小型村庄。村落遗址形态多样，既有方形房屋成排分布式的布局，也有小型房屋三五成群聚堆分布式的格局。一些聚落布局严整，体现出明确的规划思想和对社会秩序的强调；另一些聚落的遗迹之间叠压、打破关系复杂，体现出先民长时间的占据和对聚落的不断改建。

而新石器时代晚期，随着农业生产取代狩猎采集成为北方先民生业经济的主导，定居生活模式变得更为稳固。该时期遗址数量激增，分布范围变得更为广阔。先前鲜有村落遗址发现的黄土高原核心区域与西、北边缘，均发现了密集分布的村落遗址。该阶段遗址的房屋居住面往往较为清洁，遗物稀少，体现出人群对居住址的打扫与维护行为。房屋居住面普遍经过硬化处理，甚至部分居住面的处理工序十分考究。这些行为习惯，与更为长久稳定的栖居方式紧密相关。此外，这一时期的遗址规模更大，布局更为复杂。在新石器时代晚期偏晚阶段甚至出现了超大规模的高等级聚落，体现出更大规模的人群聚合与初步的社会分化。

我国北方地带流动向定居生活的转变出现在动植物资源驯化的初期阶段。该时期驯化资源尚未成为人们的主要食物来源，对野生动植物资源的集约化利用依然是人群所依靠的主要生计方式。伴随着农业生产取代狩猎采集经济成为主导性生业方式，人群的定居能力得到增强，定居化的生活模式也扩散到了更为广泛的地区，促进了人口数量的激增与新石器时代农业经济的成熟。

（摘编自赵潮、吴锦程《农业起源与社会转型的三种模式》）

生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。——（匈牙利）裴多菲

少年自由则国自由。——梁启超

所谓自由，不是随心所欲，而是自我主宰。——（德国）康德

自由，自由，有多少罪恶假汝之名而行。——（法国）罗兰夫人

没有思想自由，就不可能有学术创新。——周海中

对于“自由”，每一个人都有自己的理解。以上材料触发了你怎样的联想和思考？请结合材料内容，面向本班同学写一篇演讲稿，体现你的认识和思考，并提出希望与建议。

要求；自拟标题，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

擦擦眼睛，整了整衣服，抬起头来一看，四面的水光山色又忽而变了样子了。清清的一条浅水，比前又窄了几分，四围的山包得格外的紧了，仿佛是前无去路的样子。并且山容峻削，看去觉得格外的瘦格外的高。向天上地下四围看看，只寂寂的看不见一个人。双桨的摇响，到此似乎也不敢放肆了，钩的一声过后，要好半天才来一个幽幽的回响，静，静，静，身边水上，山下岩头，只沉浸着太古的静，死灭的静，山峡里连飞鸟的影子也看不见半只。前面的所谓钓台山上，只看得见两个大石垒，一间歪斜的亭子，许多纵横芜杂的草木。山腰里的那座祠堂，显然破落，只露着些断壁残垣，屋上面连炊烟都没有一丝半缕，像是好久好久没有人住了的样子。并且天气又来得阴森，早晨曾经露一露脸过的太阳，这时候却无影无踪，半箭儿山风时有时无，静下心才能感受到。船靠了山脚，跟着前面背着酒菜鱼米的船夫走上严先生祠堂的时候，我心里真有点害怕，小心翼翼地迈着脚步。

①无论是超市还是电商平台，②很多标着“非油炸”字样的食品相比同类油炸食品，③顾客更喜欢。④大家熟悉的爆米花、方便面、膨化食品和冻干果蔬脆是其中最典型的代表。⑤随着大众饮食健康意识的增强，⑥少油、无油食品日益被重视，⑦很多消费者认定它们无论如何都比油炸食品更健康。

非油炸食品是否真如商家宣传的那样健康？

其一，______A______。即使某膨化食品确实没经过油炸，也可能添加或喷洒了食用油脂，只不过加热方式从煎炸换成了热风干燥或焙烤工艺。相对而言用油量减少了，但不是没有用油。其二，“非油炸”食品有更多的配料和食品添加剂。相比油炸食品，“非油炸”的这类食品的含油总量的确是减少了，______B_______。为了弥补这方面的不足，非油炸食品可能通过加入棕榈油、硬脂酸等饱和脂肪酸，甚至是可能含有反式脂肪酸的起酥油，来维持食品的香气及酥脆口感。有的非油炸食品还会添加膨松剂、乳化剂、抗氧化剂或香精等。

（1）在《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中子路直接坦率的说，即便“ ， ”，这样内忧外患、外境艰难的国家，交给自己治理，短短三年即可扭转局面。

（2）杜牧《阿房宫赋》中，“ ， ”两句，写阿房宫占地极广且极为高大，夸张地表现出了阿房宫的雄壮之美。

（3）苏洵《六国论》中，用“ ， ”两句，展现了六国祖辈先辈们创业的艰辛历程，写出了他们取得土地的不易。

咏菊

[清]曹雪芹（《红楼梦》中林黛玉所作）

无赖诗魔昏晓侵，绕篱欹^①石自沉音^②。

毫端蕴秀临霜写，口齿噙香对月吟。

满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心？

一从陶令^③评章^④后，千古高风说到今。

【注】①欹：通“倚”。②沉音：低声吟咏。③陶令：陶渊明，曾做过八十多天彭泽县令。④评章：评说、议论，亦借指吟咏。

材料一：

今天下之人恶介甫^【注】之甚者，其诋毁无所不至。光独知其不然介甫固大贤其失在于用心太过自信太厚而已。何以言之？自古圣贤所以治国者，不过使百官各称其职、委任而责其成功也；其所以养民者，不过轻租税，薄赋敛也。介甫以为此皆腐儒之常谈，不足为，思得古人所未尝为者而为之。于是财利不以委三司而自治之，更立制置三司条例司，聚文章之士及晓财利之人，使之讲利。使彼诚君子邪，则固不能言利；彼诚小人邪，则固民是尽，以饫上之欲，又可从乎？是知条例一司已不当置而置之，又于其中不次用人，往往暴得美官，于是言利之人皆攘臂圜视，炫鬻争进，各斗智巧，以变更祖宗旧法，大抵所利不能补其所伤，所得不能偿其所亡，徒欲别出新意，以自为功名耳，此其为害已甚矣。

（节选自司马光《与王介甫书》）

材料二：

今君实所以见教者、以为侵官、生事、征利、拒谏，以致天下怨谤也。某则以谓受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司，不为侵官；举先王之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也。

人习于苟且非一日，士大夫多以不恤国事、同俗自媚于众为善，上乃欲变此，而某不量故之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然？盘庚之迁，胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已；盘庚不为怨者故改其度，度义而后动，是而不见可悔故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事，守前所为而已，则非某之所敢知。

（节选自王安石《答司马谏议书》）

［注］王安石、字介甫。

关于大自然的乐音，古人说过“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声”，此处的虫声指蟋蟀的鸣声。蟋蟀又称作蛐蛐、促织、秋虫，古书中也称“蛩”，在秋日里最为常见。甲骨文“秋”字上面的字形就是一只蟋蟀，是用候虫表达物候变化，反映时序更易。老杜诗《促织》写道：“促织甚微细，哀音何动人。”蟋蟀的鸣唱似乎总是与秋风萧瑟联系在一起，又如贾岛诗《夜坐》写道：“蟋蟀渐多秋不浅，蟾蜍已没夜应深。三更两鬓几枝雪，一念双峰四祖心。”古诗词中，以蟋蟀作为寄托秋思的对象，就如梅兰竹菊的题材，已是一种近乎程式化的修辞。

在人类前现代时期漫长、清寂的夜中，蟋蟀悦耳怡人的声响，穿透了暗哑的暮色，为忙碌或闲适的日子点缀了许多逸趣。对于蟋蟀歌声的欣赏，中西之间是相通的。蟋蟀是人类居所里常见的伴侣物种，秋天，蟋蟀由野外迁至室内，《诗经》中写道“蟋蟀在堂，岁聿其莫”（《唐风·蟋蟀》），以及“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”（《豳风·七月》），可见这种小虫不惧登堂入室，成为人们家里的常客。对此，西方诗人有同样的认知，英国诗人济慈的诗歌《蝈蝈和蟋蟀》将蝈蝈与蟋蟀的叫声并举，盛赞了两种鸣虫的歌声。前者的声音发生在炎炎夏日，在草丛中阵阵传来，称颂了“夏日盛宴的喜悦”，后者的声音则发生在寒日的炉火旁，与家中的温暖联系在一起：

大地之诗不曾间断，

孤寂的冬夜，寒霜冻结，

四周静无声息，炉边响起了

蟋蟀的歌声，室中的温暖

让人醺醺欲睡……

蝈蝈与蟋蟀标识了自然的节奏，将一年四季的轮回付诸一声声婉转悦耳的吟唱。为此，诗人将它们的歌唱誉为“大地之诗”，寓意了自然的生生不息。而在中国文化里，蟋蟀丰富的意旨也表达了古人对于自然造物以及天人关系的思考，充满了人情与趣味。王世襄先生写道：“好蛐蛐一盆一盆地品题、欣赏，观察其动作，体会其秉性，大可怡情，堪称雅事。”这样的乐趣微妙又难以捉摸，非得浸淫在这一文化中良久，耳濡目染才能略知一二，无异于不为外人道的秘密。

相对于中国诗歌中的秋思，蟋蟀的叫声在西方更多地与欢快的情绪联系在一起。法布尔对蟋蟀的歌声情有独钟，在他看来，鸣虫之中，蝉声太过嘈杂，蝈蝈之声太过轻小，唯有蟋蟀之声嘹亮而不喧闹，还有起伏变化，悠扬婉转，惹人喜爱。这也符合西方民众对于蟋蟀的判断——这是一种让人快乐的虫子。实际上，“快乐如蟋蟀”成了英语中的一个约定俗成的习语，大概是因为蟋蟀的歌声清脆悦耳，并且蟋蟀喜欢呼朋引伴，在草丛中一唱一和，让人心情大好。所谓声无哀乐，蟋蟀的叫声只是客观存在的声音，原本并无悲伤或欢喜之说，是人为它赋予了主观的想象。王世襄先生在《蟋蟀谱集成》中称雄蟋蟀的叫声为“低唱求爱之曲，‘唧唧……油，唧唧……油’，其声悠婉而弥长，真好像在吟唱‘关关雎鸠，在河之洲’。不仅‘油’、‘洲’相叶，音节也颇相似。”不过，这种拟声赋意的方式恐怕是西方人无法领会的了。

蟋蟀是一种和人的世界密不可分的小虫，它们似乎不甘寂寞，一心要分享人类邻居的悲欢。18世纪的英国诗人威廉·柯珀（1731—1800）在《咏蟋蟀》一诗中写道：

住在我室中的小友，你怀着满心的欢喜，

在厨房的壁炉上鸣声唧唧，

无论身处何处，

你都是好事将临的预兆，

用你轻柔甜蜜的歌声，

回报我为你提供的温暖的巢……

诗中的厨房、壁炉和巢都是鲜明的家的意象。在英语中，“壁炉”一词所表征的炉火和温暖具有极强的感染力，蟋蟀由此代表了宁静、安逸的家园，表达了家庭作为恒定不变的港湾的信念。在狄更斯的小说《炉边蟋蟀》中，蟋蟀的叫声指向的是“家的圣坛”，家、炉火、水壶和蟋蟀这些看似卑微的意象串联成了关于家的想象，在变动不居的世界稳固如磐石一般。故事中的人物说：“这里是我的幸福的家，约翰；为此，我爱那只蟋蟀！”即便是卑微、狭小的家，也是一座圣坛。

不过，在狄更斯的时代，家与蟋蟀的联系已经不再牢固了，工业化和城市化的进程割裂了居住环境与土地的关联，乡野也逐渐远离人们的生活。对于身处现代都市的人而言，蟋蟀的吟唱具有了怀旧的色彩，这是对传统生活方式的怀念。人们与田园式的生活日渐疏离，来自自然的精神慰藉也逐渐离场，也正是在这个意义上，现代派诗歌代表作《荒原》中，诗人艾略特将蟋蟀的叫声作为一种源自过去生活的安抚的乐音：“枯死的树没有遮荫，蟋蟀的声音也不使人放心，礁石间没有流水的声音。”精神的荒原里，草木凋零，蟋蟀之声也渐从人们的生活中消失。蟋蟀来自一个生意盎然的世界，所代表的既是一种生活方式，也代表了一种饱满、自足的精神状态，艾略特由此表达了现代生活的异化。在人们关于家乡的梦里，常有蟋蟀歌声的旋律，就像魂牵梦萦的乡音，表征了难以割舍的羁绊。

蟋蟀被载入中西的诗文之中，但同时又是一种容易被忽略的伴侣物种，它的身影总易被遮蔽在诸多大型生物之下，对于它的考察恰可以从一个小小的角度拓宽我们对于人与自然之关系的理解。当代生物学家爱德华·威尔逊创造了“恋生性”一词来描述人与自然生物之间天然的亲近感。或许对于蟋蟀的热爱，对于花鸟市场售卖的各种鸣虫的兴趣，正体现了我们潜意识深处“恋生性”的一面。再者，它的唧唧之声，看似微弱却总能击中我们心中某个柔软的地方，可以超越时空的区隔，沟通古今中外共有的情感或精神体验。

（摘编自《光明日报》秋意与故园：中西文化中的蟋蟀）

中华五千年文明自带流量密码。讲仁爱、重民本、守诚信、崇正义、求大同……这些精神内涵在岁月洗礼下     ①      ， 成为中华民族的基因血脉。传承优秀传统文化要找准它的时代韵脚。随着物质生活的不断丰富，越来越多的人们提出更高的精神文化需求。通过文物等载体对话历史，人们不再满足于“看得见”，更希望“看得懂”。“隔着玻璃、挂在墙上”的传统展陈正升级为富含声光电等科技元素的沉浸式互动体验，让文化场所变身“旅游打卡地”，让文物成为“潮玩”，拉近与年轻人的距离，在       ②     中传承中华文明基因。文物与现代生活、科技跨时空的交流碰撞，已呈现出一番       ③     的景象。文物记载历史，传承文化，让文化“潮”起来，文物“活”起来，有助于增进中国历史的深切体认。忆古思今，不断深化对中华文明源流的探寻与思考，文化基因的源头活水将引领我们认识过去、把握今天、面向未来。

（1）贾谊《过秦论》中，“ ， ”两句形象地描写了秦始皇派遣得力的将领、士兵守卫要塞，盘问过往行人的情景。

（2）《兰亭集序》中，写王羲之在兰亭集会时眼力舒展、胸怀开畅、极尽视听乐趣的句子是“ ， ”。

（3）在《蜀道难》中，李白用“ ， ”两句概括了五丁开山而殒命、终于打通艰险蜀道的故事。

舟至合江度周卿以诗相迓次韵

[宋]魏了翁^①

雨满长空水拍畴，荔香松色倚江流。

半窗灯火千年梦，万里风波一叶舟。

谩道班卿^②若仙去，谁知谢傅^③正同忧。

西归待我期相告，横被风师三日留。

【注】①魏了翁：南宋诗人。宝庆元年，他遭到诬陷，被贬至靖州。绍定五年，起复为潼川路安抚使，知泸州。这首诗即作于此时。②班卿：指东汉的班超。他平定西域，被封为“定远侯”。③谢傅：东晋的谢安。在淝水之战中，他以八万兵力打败了号称百万的前秦军队，使晋朝得以存续。死后被追赠太傅，后人称其为“谢傅”。

材料一：

昔高皇帝以三十万众，困于平城。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力哉？而执事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死罪也子卿视陵岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲，捐妻子而反为利者乎？然陵所以不死，欲有所为也，故欲如前书之言，报恩于国主耳，诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。

足下又云：“汉与功臣不薄。”陵先将军，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，到身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也。何谓不薄哉？且足下昔以单车之使，适万乘之虏。遭时不遇，至于伏剑不顾；流离辛苦，几死朔北之野。丁年奉使，皓首而归；陵谓足下当享茅土之荐，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国，无尺土之封，加子之勤。而妨功害能之臣，尽为万户侯；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰^［注］。子尚如此，陵复何望哉？

（选自李陵《答苏武书》，有删改）

材料二：

《论》曰：“忠、孝、智、勇四者，为臣、为子之大宝也。”故古之君子，奉以周旋，苟一失之，是非人臣人子矣。汉李陵策名上将，出讨匈奴，窃谓不死于王事非忠，生降于戎虏非勇，弃前功非智，召后祸非孝，四者无一可，而遂亡其宗 ， 哀哉！予览《史记》《汉书》，皆无明讥，窃甚惑之。司马迁虽以陵获罪，而无讥，可乎？班固亦从而无讥，又可乎？按《礼》云：“谋人之军师，败则死之。”故败而死者，是其所也。而陵获所不死，得无讥焉？

观陵答子卿之书，意者但患汉之不知己，而不自内省其始终焉。何者？与其欲刺心自明，颈见志，曷若效节致命取信于君？与其痛母悼妻，尤君怨国，曷若忘身守死，而纾祸于亲焉！或曰：“武帝不能明察，下听流言，遽加厚诛，岂非负德？”答曰：设使陵不苟其生，能继以死，则必赏延于世，刑不加亲，战功足以冠当时，壮节足以垂后代，忠、孝、智、勇四者立，而死且不朽矣，何流言之能及哉！

（选自白居易《李陵论》，有删改）

【注】廊庙，古代指殿下屋和太庙，后用来指代朝廷，“廊庙宰”即指朝廷掌权的官员。

互联网最蛊惑人心之处，莫过于“门槛”的消失——人人都可以上传，人人都可以成为作者。从博客到微博再到互联网的自媒体，已经在很大程度上达到了这种状态。从“书于竹帛”发展到今天的纸媒，构成“门槛”的要素是成本——出版一本书，发行一份杂志或报纸，都需要耗费物质成本，而这种成本通常是大部分个人支付不起或不愿意支付的。而从表面上看，互联网通过“人人可以上传”，消除了上述成本中的绝大部分。

面对互联网这种“没有门槛”的状态，“门槛”的守望者们，目前只能退守到最后一道防线——纸媒，所以还有“纸质为王”的说法。到目前为止，纸媒仍然保持着权威性和正统性。大约20年前，曾流行一种所谓的“长尾”（The Long Tail）理论。这种理论认为，由于互联网的发展，无数曾经被人们冷落的商品，现在都可以起死回生，重新得到售卖机会。互联网上低廉的乃至近乎免费的广告宣传，虽然有可能使得任何一种极度冷门的商品得到销售，但是这件商品怎样才会真正到达买家手中呢？仓储、物流都是需要成本的，生产厂家或销售商不会让极度冷门的商品占用他们珍贵的仓储和物流资源。

但是“长尾理论”仍然让人对某些不需要仓储物流的商品抱有幻想，而充斥在互联网上的种种“知识”，恰恰属于这样的商品。比如“谷歌图书馆”计划，据说“这意味着以往几千年所形成的社会精英对知识的垄断从此彻底结束，那时一个大学教授可以看到的任何文献，一个打工仔都同样可以看到，打工仔可以和教授、博士站在同一条起跑线上做学问——如果他想做的话。”互联网为公众提供了表面上的“无限选择”，而这成为“长尾理论”的基本支撑点。但表面上的“无限选择”实际上并不会带来想象中的结果。

假如你吃饭时只有四菜一汤，也许你觉得太俭朴不能吃得畅快，那么现在给你提供一百个菜如何？也许你会说，很爽呀。那好，给你提供一万个菜如何？面对一万个菜，就不可能用“吃一口看看”来进行尝试了——你一顿饭不可能吃到一万口。再说，这一万个菜如何摆放？当然你可以只吃近处的几个菜，但其余的还有什么意义呢？更何况，你近处的菜可能是你不适宜食用的，而适合你健康状况的菜则隐藏在远处，你将怎么办？也许你会说，不是还有菜单吗？我可以看菜单选择呀？是的，确实有电子菜单，但这个菜单如果是二十项，当然没问题，可是现在菜单长达一万项，你要用多长时间才能看完？难道你要让软件、算法、网站来替你选择吗？你不担心它们收受了利益输送而推荐利润最高的菜吗？

以上主要是为了强调一点——对于有限的生命、有限的时间、有限的精力来说，“无限选择”不仅完全没有用处，甚至还会是荒谬的和有害的。真到了人人都可以直接在网上向读者出售自己生产传播的知识那一天，将是“选择为王”。事实上，选择问题今后仍将继续存在，而且会变得空前迫切和严重。

传统书籍的出版，主要是由编辑、出版、印刷、发行等方面的成本构成问世的门槛。而有门槛就必然有选择，通常是门槛越高，选择就越严。真到了作者都可以直接在网上向读者出售自己著作的局面，上述门槛确实接近消失，但此时将出现另一种门槛：选择——谁来选择？读者很难靠自己来选择。于是仍然要依赖出版社和专业人士来选择。换句话说，我们仍然只能接受经过合理选择的一二十项的菜单，而不会要那个毫无意义的“无限选择”的一万项菜单。

到人人可以在网上售卖自己著作的那一天，读者面对的选项岂止一万项，那将可能是几十亿项。可是你怎么可能去买一个你完全不了解的、名不见经传的人的作品呢？那样的作品在几乎无限长的“长尾”中又有多大的机会被你看到呢？只有那些专业出版社，因为多年来术业有专攻，声誉卓著，它们出版的书才会有足够多的读者购买，从而形成商业利润。而它们出版的书，当然是经过了专业编辑选择的。

到人人可以在网上售卖自己著作的那一天，新的门槛将重新建立起来，文化精英将继续为广大读者服务，即为广大读者选择合适的、有价值有意义的真正的著作供他们阅读。举例来说，近些年中国全年出版的纸书品种都达数十万种，随着实体书店消失殆尽，读者只能依赖媒体的书评和图书推介来帮助选择，如果再考虑到互联网上无穷无尽的知识生产传播，此时必将出现另一种新的“门槛”，它的要素是选择——普通读者只能依赖别人来为他们选择读物，而为他们选择读物的人就将成为新的文化精英。这种新的文化精英，基本上可以由纸媒时代的文化精英继续充任（因为纸媒时代他们已经在做这件事了），精英们的权威甚至可能变得更大。

从讨论的这些方面来看，所有的选择机制，本质上仍和纸媒时代一样。互联网上的知识生产传播看起来像是一场“革命”，其实只是技术手段的改进而已，就像当年纸张取代了简帛一样。

（摘编自江晓原《人工智能与互联网对知识生产和传播的影响》）

刘晓庆，这个名字在中国娱乐圈中无疑是极具分量的。她曾凭借《武则天》《火烧圆明园》等作品成为家喻户晓的影后，也因商业风波、法律问题以及一些争议性言论而备受关注。最近，74岁的刘晓庆又因参加综艺节目《一路繁花》而重回大众视野，引发了新的讨论。有人为她的活力点赞，也有人对她的“少女感”和言论提出质疑。

公众人物，往往在光环与争议之间徘徊。刘晓庆的故事让我们不禁思考：公众人物应该如何塑造自己的形象？他们对社会有着怎样的影响？而大众又该如何看待公众人物的争议？

请谈谈你对“公众人物形象与社会责任”的理解，写一篇文章，除诗歌外文体不限；角度自选，立意自定；不透露个人信息；不少于800字。

在刚刚结束的巴黎奥运会上，很多运动员展现出了“松弛感”。无论是只戴着普通近视眼镜加睡眠耳塞、单手插兜的土耳其射击运动员，还是比赛后要睡觉和撸猫的中国游泳运动员潘展乐，都受到了观众的喜爱。他们勇于拼搏、享受比赛，沉稳应对挑战和压力，心态和表现都值得赞赏。“松弛感”在心理学上可以被理解为面对紧张情境时，     甲     的心理状态和情绪特质。近些年，人们追求松弛感，其实是不焦虑、不纠结、更自然的理想生活表达。从心理学应用角度来看，拥有松弛感可以更好地帮助人们应对压力和挑战，减少情绪内耗，提高心理韧性。

松弛感与后天环境有关，（     ①     ）。一般来说，低神经质的人比高神经质的人更能承受压力，更少焦虑、抑郁或者忧虑，生活中更加平和悠闲；（     ②     ）。决定一个人神经质的高低，很大程度上受到先天遗传的影响，但大多数人的神经质水平会随着年龄的增长、阅历的丰富和认知水平的提高而逐渐上升。作为父母，要接受孩子天生的高神经质和高敏感，不要只是一味地批评，也要     乙     地为孩子着想，营造一个宽松、和谐的家庭氛围。

松弛感也在一定程度上反映了个体较为积极和合理的认知模式。在情绪ABC理论中，A表示诱发性事件；B表示个体针对此诱发性事件产生的一些信念，即对这件事的看法和解释；C表示产生的情绪和行为。该理论认为，引起人们情绪困扰的（    ③    ），而是人们对事件的态度、看法等内在信念。也就是说，同样的事件A，由于不同的信念B，会导致不同的结果C。比如两个学生都被老师批评了，一个人觉得这是老师为了帮助自己进步，情绪就比较平静；而另一个人觉得老师是针对自己，就会     丙     。

（1）即将成年的小明希望未来能靠自身的决定和努力成为仁德之人，而不是依赖他人。《论语》中的“ ， ”可以作为他的座右铭。

（2）贾谊《过秦论》中，面对九国联军的强大攻势，秦国的对策是“”，然而九国的军队却“”。

（3）古人常用镜子来表达对人生际遇的感慨，这在唐宋诗词中屡见不鲜，如“ ， ”。