相关试卷

美女

【俄】契诃夫

记得还是在做中学五年级或六年级学生的时候，我和爷爷到顿河区罗斯托夫去，那是八月里的一天。天气闷热，令人烦闷不堪。由于热、干燥，以及尘雾吹到我们身上的热风，眼睛困得睁不开，嘴巴发干；不想看，不想说，不想思索，当那睡意蒙胧的车夫乌克兰人卡尔波扬鞭打马，鞭子甩到我的制帽上的时候，我既不抗议，也不出声，只是从半睡中清醒过来，无精打采地瞥一眼远处透过烟尘能看到的村庄……我们停下来在亚美尼亚的一个大村庄巴赫契——萨拉赫爷爷熟识的亚美尼亚人家里喂马。

在这个亚美尼亚人的房间里，没有漆过油漆的木墙，家具，红褐色的地板，都散发出一股被太阳晒过的干木料的气味，无论你往哪儿看，到处都是苍蝇、苍蝇、苍蝇……爷爷和亚美尼亚人正在谈论放牧啦，牧场啦，草群啦……听着他们俩的嘟嘟囔囔的谈话声，我开始对草原、太阳、苍蝇等等产生了怨恨的情绪。

亚美尼亚人不紧不慢地走进门厅，喊叫道：“玛霞！过来斟茶！你到哪儿去啦？玛霞！”

一阵急促的脚步声，一个十五六岁的姑娘走进屋子，穿一身普通的花布连衣裙，戴着白头巾。她洗碗、斟茶的时候，背对着我站着，我只看见她腰身纤细，光着脚丫，裸露的小后脚跟被下垂的长裤脚盖住了。

主人请我过去喝茶。我坐到桌旁。姑娘给我斟了一杯茶，我看见她的脸，忽然感到，仿佛有一阵清风掠过我的心灵，把一天来的种种苦闷和灰尘通通吹散了。我看见了一张在光天化日下或梦里神游时从未见过的俏丽无比而神韵非常的脸。正如理解闪电一样，我一下子便意识到了：我面前站着个美女。

我敢起誓，玛莎，或照她父亲的叫法，玛霞，是真正的美女，但我不能证明这一点。往往有这种情况，大家都看晚霞，人人都说晚霞真美。但究竟美在哪里，谁也不知道，谁也说不出。

并非只我一个人发现那亚美尼亚姑娘美。我爷爷是个快八十岁的老人，为人古板，对女性和自然美一向漠不关心，而现在却温存地看着玛霞足有一分钟。随即问道：“这是你的女儿吗，阿维特·那扎雷奇？”

“女儿！这是我女儿……”主人回答说。

“多好看的闺女呀！”爷爷称赞说。

亚美尼亚姑娘的这种美、艺术家或许会称作古典的或端庄的吧。也正是通过对这样的美的观察，上帝晓得是怎么回事，才会使人深信：您见到的容貌是端正的，头发、眼睛、鼻子、嘴、脖子、胸脯以及青春肌体的每一个动作，都交织在一起，融会成一个完整的、和谐的旋律。在这旋律中大自然的音韵不差一个音符：您完全觉得，一个理想的美女就应该有玛莎那样笔直而略微凸起的鼻子，那样大大的黑眼睛，又黑又长的睫毛，那样令人神魂颠倒的目光；她那黑黑的卷发和眉毛，就像翠绿的芦苇依恋静静的小溪，飘拂在温柔而白嫩的额头和面颊上。您看着她，不由自主地便会产生一种愿望，即跟玛霞说点什么，说点极愉快、真诚、美丽得跟她本人一样美丽的话。

对这种美，我的感受却很怪。玛莎在我心中激起的不是欲望、不是欣喜，不是快乐，而是一种愉快却痛苦的忧伤。这忧伤飘忽不定，朦朦胧胧，像一场梦。不知什么缘故，我为我自己、为我爷爷，为那亚美尼亚人感到惋惜，我有这样一种感觉：仿佛我们几个人都失去了对生活来说很重要、很必要的东西。爷爷也忧愁起来。他已不再谈起牧场和羊群，而是默默不语，若有所思地望着玛莎。

喝完茶，爷爷躺下午睡了，我走出屋子，坐在台阶上。我坐的台阶被晒得滚烫；太阳把我的头、胸、背晒得火辣辣的。可我并不以为怎样，我只觉得我身后的门厅里和房间里有一双赤脚踩在木制的地板上发出窸窸窣窣的声音。收拾完茶具、玛莎跑下台阶，我身边像有一股轻风吹过，然后她又像鸟儿一样跑进了一间被熏黑的小房里（大概是厨房），从那里飘出了烤羊肉的香味和亚美尼亚人的说话声。她在黑暗的门道里消失了，不大工夫玛霞在门口露面了，厨房的热气弄得她满脸通红，她肩膀上扛着一大块黑面包；面包很重，她便优美地拱起腰身，穿过院子跑到打谷场，跳过篱笆，钻进残麦秸金色的云雾，在大车后边不见了。

她极其美丽的身影越是经常在我眼前闪现，我便越感到忧伤。我为自己、为她、为乌克兰人感到遗憾，她每次穿过麦秸的云雾向大车跑去的时候，乌克兰人总要满怀惆怅地目送她。或许这是我对美丽的嫉妒吧，或许我为这女孩不属于我，也永远不属于我，我对于她是个陌生者而感到遗憾吧，或许我隐约感觉到她的罕见的美是偶然现象，毫无用处，就像大地上的一切没有永恒一样，或许我的忧伤是人在观察真正的美的时候所产生的一种特殊的感觉吧，只有上帝才知道！

两三个钟头之后，我们坐上大车，走出院子。我们坐在车上，都一声不响。仿佛在互相怄气似的。远远地可以看到罗斯托夫和那希切万了，一直默默不语的卡尔波突然回头看了看，说道：“亚美尼亚人的那个女孩真讨人喜欢！”他朝着马背抽了一鞭子。

材料一：

习近平大历史观的形成既有传统历史文化的因素又有现实的因素。

大历史观坚持辩证唯物主义与历史唯物主义的统一。历史和现实都表明，只有坚持历史唯物主义，才能不断把对中国特色社会主义规律的认识提高到新的水平，不断开辟当代中国马克思主义发展新境界。社会是一个动态的发展过程，要学会运用全面系统的方法去分析问题，不能孤立地看待事物，要辩证地看待、一分为二地看待，“坚持历史唯物主义立场、观点、方法，立足中国、放眼世界，立时代之潮头，通古今之变化，发思想之先声”。习近平坚持唯物史观，对重大历史人物事件作出重大判断；坚持辩证法，对各历史时期作出重大判断；坚决反对历史虚无主义，维护党和国家历史。这些充分彰显出习近平大历史观的科学性。

大历史观坚持理论与实践的统一。我国社会主义的发展是曲折的，社会主义从空想到现实、从一国到多国的发展历程，启示我们要坚持科学社会主义的一般原则，将理论与现实紧密结合起来。习近平大历史观为实现马克思主义中国化的新飞跃提供了科学指南，为实现中华民族伟大复兴的中国梦勾勒了蓝图。时代在发展，社会在进步，马克思主义也不断发展，习近平大历史观也在更新，在理论与实践的双重互动中发展创新。

大历史观坚持民族性和世界性的统一。进入21世纪，当今时代日益显现出特有的发展开放性的特征。习近平大历史观面向中国和世界。习近平强调：“解决好民族性问题，就有更强能力去解决世界性问题；把中国实践总结好，就有更强能力为解决世界性问题提供思路和办法。”正是基于时代性，习近平总书记放眼世界，以宽阔的眼光，既从现实又从历史两个方面更好地了解外部世界，把深远的历史思维贯穿于“一带一路”倡议、建设“人类命运共同体”、建设“亚洲基础设施投资银行”等，构建公平正义的国际新秩序，在推动中国特色大国外交方面取得了诸多历史性胜利。

党的十八大以来，习近平高度重视历史的功效作用，在多个重要场合就党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史等发表了系列重要讲话，科学客观地界定和阐释了历史的本质、规律和经验，这些重要论述内涵丰富、立意高远，体现了马克思主义的基本观点立场，成为习近平新时代中国特色社会主义思想的重要组成部分。

（摘编自王伟、刘晋花《习近平大历史观的形成过程、科学内涵和时代价值》）

材料二：

习近平总书记指出：“总结党的百年奋斗重大成就和历史经验，要坚持辩证唯物主义和历史唯物主义的方法论，用具体历史的、客观全面的、联系发展的观点来看待党的历史。”这充分体现了马克思主义的思想方法，对我们做好文艺评论工作也有着深刻的启示和指导意义。

马克思主义文艺观非常注重文艺的“历史”价值，重视文艺所“意识到的历史内容”，所以，衡量文艺作品最高的标准就是“美学的历史的”标准。文艺作品的思想价值、文化价值、社会价值在很大程度上体现为对历史认识的正确性和深刻性，体现为把握现实生活的历史穿透力。历史是过去的现实，现实是活着的历史。文艺创作无论是对过去的再现还是对现实的反映，写出来的都是一种“历史”。中国人把杜甫的诗称为“诗史”，因为杜诗具有极高的历史价值，正面为诗，背面为史，诗史一体。可见，文艺作品就是一种形象化的、艺术化的“历史”，这也是马克思主义文艺观为什么特别注重“历史”标准的原因所在。

既然“历史的”标准如此重要，自然就对文艺评论工作者提出了历史能力的要求，如果缺乏历史眼光和历史意识，就不可能对一部作品的思想价值进行科学分析和有效定位，美学价值也就无所附丽。一段时间以来，“历史虚无主义”在文艺创作中的出现，固然是受到某种狭隘的、偏激的历史观的影响与裹挟，也不能不看到文艺评论在面对这一现象时的乏力，没有真正发挥文艺评论的校正功能，原因就在于，“历史的”标准被悬空或弱化，单单倚重“美学的”标准来衡量作品，难免陷入了修辞手法的辨析与细枝末节的技艺探究，失去了应有的宏观把控能力和应有的思想力量。

就文艺创作而言，近代以来的中国历史，是文艺题材最丰富、历史意蕴最广阔、思想内涵最深刻的矿藏，是完全有理由产生史诗性伟大作品的。因为这个历史时期，是中华民族经历“五千年未有之大变局”的时代，没有任何一次变局如此广泛而剧烈，没有任何一次变革如此严峻而深刻，从救亡到革命，从新生到复兴，探索的艰辛，曲折回环。有多少仁人志士中外求索，有多少英雄儿女九死不悔，筚路蓝缕，前赴后继。中华民族近代以来的觉醒、抗争、求索、突围，从衰亡到复兴的转折，从古老向现代的转变，是精神、意志、鲜血、灵魂谱写的“创世史诗”，是确立新的生存空间、发展道路和价值观念的生死存亡的大突围、大牺牲、大裂变，是全民族共同的命运。所以不能教条地用西方的道路、模式和观念来解读中国近代历史，也不能用个人主义解读这段历史。唯有坚持大历史观，方能创作出“几千年历史上最恢宏的史诗”。

可见，正确的历史观之于文艺创作如何准确传达历史内涵至关重要。也是从这个意义上来说，文艺创作和文艺评论“历史的”标准必须以马克思主义的唯物史观为基石，树立正确历史观，树立“大历史观”，致广大而尽精微。

（摘编自文新达《文艺创作和评论要树立“大历史观”》）

把时间浪费在美好的事物上。

请结合你的思考和生活中的现象写一篇文章。可讲述你自己或身边的故事，抒发你的真情实感，也可阐明你的思想观点。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

探春的理家虽说为贾府带来了巨大的优势，但自身也存在很大的局限。由于自己“女儿身”的限制，探春所开展的一系列活动无论是在贾府中进行，还是在大观园中进行，还是熟人与熟人间的交易，都没有打破根深蒂固的乡土观念，并没有进化到真正的商业思维。

这正如《乡土中国》一书中所说的：“在亲密的血缘社会中商业是不能存在的。这并不是说这种社会不发生交易，而是说他们的交易是以人情来维持的，是相互馈赠的方式。”

探春的壮举，虽然能为贾府赚来银子，却远远比不上贾府这个大窟窿花掉银子的速度。

我对鸟抱有永久的惊奇，它们令我感慨于造物的精巧安排：啄木鸟每天在坚硬的树干上敲呀敲的，却不会得脑震荡；仙鹤穿着细黑的高筒靴子，不怕站在寒冷的雪地上……

鸟有留鸟和候鸟之分。我们的身边，有些是此地的永久居民，____。候鸟整整歌唱了春夏两个季节，现在它们就要赶上秋天的末班车，在冬天来临之前，____。作家这样羡慕着鸟的迁徙习性：“野鹅比起我们更加国际化，它们在加拿大用早饭，在俄亥俄州吃中饭，夜间到南方的河湾上去修饰自己的羽毛。”候鸟的一生中充满对未知远方的好奇，和不断更改生活的勇气。

候鸟有着准确的潮汐规律，偏心的神把时序的秘密偷偷泄露给它们。冬天里的人们，不要丧失对温暖的信仰，抬头凝望寂旷的天空吧：候鸟终将飞来，这些忠诚的纤夫，将再一次把巨大的春天拉回。当秋天的潮水退去，就像沙滩上留下了贝壳，留鸟驻守在它正在降温的祖国。天灰暗下来，就要下雪了，那些冬天的传单正在抓紧印制。

水调歌头·淮楚襟带地^①

张孝祥

汪德邵作无尽藏楼于栖霞之间，取玉局老仙^②遗意，张安国过之，为赋此词。

淮楚襟带地，云梦泽南州。沧江翠壁佳处，突兀起红楼。凭仗使君胸次，为问老仙何在，长啸俯清秋。试遣吹箫看，骑鹤恐来游。

欲乘风，凌万顷，泛扁舟。山高月小，霜露既降，凛凛不能留。一吊周郎羽扇，尚想曹公横槊 ， 兴废两悠悠。此意无尽藏，分付水东流。

注释：①乾道二年（1166）秋，张孝祥自桂林罢归，取道洞庭入江东（今湖北黄冈县），为州守汪德邵所建无尽藏楼作此词。②玉局老仙，指苏东坡。

材料一：

晋侯、秦伯围郑，以其无礼于晋，且贰于楚也。晋军函陵，秦军氾南。

佚之狐言于郑伯曰：“国危矣，若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉。”许之。

夜缒而出，见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封，若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”秦伯说，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。

子犯请击之，公曰：“不可。微夫人之力不及此。因人之力而敝之，不仁；失其所与 ， 不知；以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。

（《烛之武退秦师》）

材料二：

四十三年，晋文公与秦穆公共围郑，讨其助楚攻晋者，及文公过时之无礼也。初，郑文公有三夫人，宠子五人，皆以罪蚤死。公怒，概逐群公子。子兰^①奔晋，从晋文公围郑。时兰事晋文公甚谨爱幸之乃私于晋以求入郑为太子。晋于是欲得叔詹为戮。詹闻，乃自杀。郑人以詹尸与晋。晋文公曰：“必欲一见郑君，辱之而去。”郑人患之，乃使人私于秦曰：“破郑益晋，非秦之利也。”秦兵罢。

晋文公欲入兰为太子，以告郑。郑大夫石癸曰：“吾闻姞姓乃后稷之元妃，其后当有兴者。子兰母，其后也。且夫人子尽已死，余庶子无如兰贤。今围急，晋以为请，利孰大焉！”遂许晋，与盟，而卒立子兰为太子，晋兵乃罢去。

（节选自《史记·郑世家第三十》）

注释：①子兰，即公子兰，郑文公的儿子，后成为郑穆公。

小矮人

[俄]索洛古勃

萨拉宁离中等身高还稍差一截。出身商人家庭的妻子阿格拉娅却身高体胖。就是现在，他们婚后头一年，年方二十的妻子跟自己矮小瘦弱的丈夫在一起，简直像个巨人，又高又壮。

夫妻俩在身高方面的差异时常招致熟人的嘲笑和议论。这些轻率的玩笑干扰了萨拉宁的宁静。

萨拉宁斥巨资从一位路过的亚美尼亚人手中买到一瓶神秘的瘦身药水。科学界总有惊人的发明，不是吗，在美国已经可以做开颅、割肠、把心脏切开再缝合起来的手术了。

有一天，阿格拉娅说她头痛。

“我有药，”萨拉宁说，“效果非常好。”

“那好吧，难喝吗？”阿格拉娅问。

“挺好喝的，而且效果灵验，只不过会引起轻微的腹泻。”

阿格拉娅做了个鬼脸。

萨拉宁斟了两杯马德拉葡萄酒，把滴剂倒在妻子的那只杯子里。

“我怎么觉得浑身发冷呀，”阿格拉娅懒洋洋地轻声说，“拿条头巾来也好。”

萨拉宁跑去拿头巾了。他回来时，两只杯子仍然原样摆在那里。

阿格拉娅坐着，微微发笑。

他端起自己的杯子，一饮而尽。

她哈哈大笑起来。

“怎么啦？”萨拉宁问。

“我把杯子调换了。将来闹腹泻的是你，而不是我。”

萨拉宁浑身一哆嗦，脸顿时变得煞白。

“你搞什么鬼名堂？”他绝望地大声喊道，觉得她的笑卑鄙而残酷。

看来，厄运落在萨拉宁头上了，他再没遇到那位亚美尼亚人，而且一天天变得越来越小。

熟人都感到惊讶，纷纷议论说：“您怎么好像更小了呢？不穿带跟的鞋了吗？”

妻子发现得稍晚一些。他是渐渐变小的，妻子是根据他的又肥又大的衣服发现的。

起初，她老是嘲笑丈夫的个子莫名其妙地变小了，后来就生气了。

“这真奇怪，真丢人，”她说，“难道我就嫁给这么一个侏儒似的丈夫吗！”

萨拉宁拼命吃饭，可是对他的身材毫无作用。

不久，所有的衣服都得重做。

无论是仆人还是裁缝，凡是碰到萨拉宁的人都开始对他表现出毫无掩饰的鄙视。小矮人常常颠颠地跑着去上班，两只手勉强拖着巨大的公文包，听见背后传来看门人、管院人、车夫和小孩子幸灾乐祸的笑声。

为了政府形象考虑，悭吝的司长大人给萨拉宁放了四个月的长假，最后开除了事。

阿格拉娅有时挖苦他，有时哭哭啼啼，说：“你成了这个样子，我把你弄到哪儿去呀？真是耻辱，丢人现眼。”

从书房到饭厅的这段路，对萨拉宁来说，变成了相当遥远的路程，而且还得爬到椅子上。

一天，一位头发梳得溜光的年轻人来找阿格拉娅。他特别殷勤地恭维了一番说：“我们听说，您的丈夫对奇特纤小的个子情有独钟。因此，我们商行，为了迎合最新风尚，在女士和男士时装方面，有幸请您，太太，一起在广告形式方面做些事，并根据最好的巴黎时装杂志免费为您先生制作服装。”

“不花钱吗？”阿格拉娅懒洋洋地问。

“不仅不花钱，而且每月还要给您三百卢布，但有一个小小的、容易履行的条件。”

这时，萨拉宁听见在谈论他，便溜进客厅，不时干咳几声，踏几下鞋后跟。他感到十分丧气，因为商行代表丝毫没有注意到他。

他终于跑到年轻人跟前，大声地尖叫道：“难道没有人告诉您我在家吗？”

商行代表站起身，彬彬有礼地啪地碰了一下鞋跟，然后坐下，转向阿格拉娅说：

“只是一个小小的条件，您的先生同意作为活广告坐在橱窗里。”

阿格拉娅哈哈大笑起来：“好极了。最好把他从我眼前弄走。”

“我不同意。”萨拉宁用刺耳的声音尖叫起来，“我不能去干这种事。我是七等文官和勋章获得者。坐在商店橱窗里当广告——我甚至觉得这是荒唐可笑的。”

“住嘴，”阿格拉娅喊道，“没有问你。”

她把丈夫拖到商行代表跟前，说：“带走吧！现在就把他带走！不过可得预先付款！每个月都要预先付款！”她的话简直是歇斯底里地叫嚷。

在资本家的控制下，七等文官和勋章获得者所处的地位完全与他确切的身高相匹配，却与他的尊严丝毫不相符合。身着新潮时装的小矮人在新潮商店的橱窗里跑来跑去，时而对美女——漂亮得不得了——看得出神，时而用拳头恶狠狠地吓唬嘲笑他的儿童。

商行的橱窗前面，人山人海，店员们忙得不可开交。

商行订货爆满。

商行声誉大振。

商行扩建厂房。

商行财源旺盛。

商行仁厚慷慨：他们阔绰地供养萨拉宁，阿格拉娅已经可以每月领取一千卢布了。

阿格拉娅快活而满足。她有了情人、钻戒、马车、楼房。

她看望丈夫时，对他像喂小鸟一样，把食物放在手指头肚上喂他。萨拉宁穿着短后摆的燕尾服，在橱窗平台上颠颠地碎步跑来跑去，尖声叫着什么。他的声音很刺耳，像蚊子叫似的。但他说的话别人却听不见。

被店员们团团围住的阿格拉娅听着小矮人吱吱的尖叫声，哈哈大笑着扬长而去。

萨拉宁变得更小了。每天都给他制作几套新衣服，但是他还是越来越小。

他在惊讶万分的店员们面前刚刚穿上新裤子，一下子就变得极小极小了，从裤子里掉了出来。而且已经变成了像大头针的头那么丁点儿了。

一阵微微的过堂风吹过，极小极小的萨拉宁，犹如一粒尘埃，升到空中，开始盘旋起来，同一大片灰尘混在了一起。

萨拉宁消失得无影无踪了。

一切寻找都是徒劳的，再也找不到萨拉宁。

（有删减）

材料一  构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰之间，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，我们说它是一种建筑上的“文法”。至如梁、柱、枋、檩、门、窗、墙、瓦、槛、阶、栏杆等等，那就是我们建筑上的“词汇”，是构成一座或一组建筑的不可少的构件和因素。

这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多样性的表现。如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多样性的创作，建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。“大文章”如宫殿、庙宇等等，“小品”如山亭、水榭、一轩一楼。

在这里，我打算提出一个各民族的建筑之间的“可译性”的问题。如同语言和文学一样，为了同样的需要，为了解决同样的问题乃至为了表达同样的情感，不同的民族，在不同的时代是可以用自己的“词汇”和“文法”来处理它们的。简单的如台基、栏杆、台阶等等，所要解决的问题基本上是相同的，但许多民族创造了许多形式不同的台基、栏杆和台阶。例如热河普陀拉的一个窗子，就与无数文艺复兴时代的窗子“内容”完全相同，但是各用不同的“词汇”和“文法”，用自己的形式把这样一句“话”说出来了。又如天坛皇穹宇与罗马的布拉曼提所设计的圆亭子，虽然大小不同，基本上是同一体裁的“文章”。这许多例子说明各民族各有自己不同的建筑手法，建造出来各种各类的建筑物，就如同不同的民族使用不同的文字所写出来的文学作品和通俗文章一样。

——（摘自梁思成《中国建筑的特征》）

材料二  门是空间路径中的基本节点，轴则是形成路径、连接空间的基本手段。

中国传统建筑与城市中，门的类型与形式十分多元，如宅门、院门、牌楼门、宫门、城门等。门最初是起到进入、通过的作用，随着社会的发展，门越来越具有象征意义，“门户”“门面”“走后门”等极具空间与文化意蕴的词汇很好地说明了这一点。门具有标识性，同时，门意味着通过、进入或者停驻。门是重要节点与基本语汇，在丰富路径空间层次的同时，门与墙一起完成了对边界的界定。另外，门还因为容纳了其他形式的语言而承载了更多的文化内涵与教化功能，比如门上的匾额、对联与题词等，这些都大大强化了门这一基本语汇的精神功能。

将“门”放在整个城市空间中考虑，其路径中的“节点”特征更为显著，它们对于城市空间的塑造有着不可代替的作用。对于这种作用，梁思成先生十分重视：“中国的城市的街道上有许多美化那个地区的装饰性的建筑物，如钟楼、鼓楼，各种牌坊、街楼，大建筑物前面的辕门和影壁等……在中国各城市中这些建筑物多半发展出高度艺术性的形象，成了街市中美丽的点缀”；“城门和牌楼、牌坊构成了北京城古老的街道的独特景观，城门是主要街道的对景，重重牌坊、牌楼把单调笔直的街道变成了有序的丰富的空间，这与西方都市街道中雕塑、凯旋门和方尖碑等有着同样的效果，是街市中美丽的点缀与标志物。”也正因为门是街道中的“美丽的点缀与标志物”，才保证了轴这一路径文法的连续性与丰富性。

“轴”作为中国传统空间语汇的重要组织手段，成为连接空间的文法。轴是在空间组合中按序列将多种要素组织到一起的“主要中线”，“一切组织均根据中线以发展”，轴能统率全局，成为了组织空间序列、形成路径的文法。轴是连续的、有节奏的，往往通过众多的门前后相接，门并不是最后的阻隔，门后又是另一番天地，人在连续的路径中获得流动的、不断转换的空间感受。梁思成将北京旧城空间中轴组织的特点与西方的进行了比较：“西方的建筑就好像西方的画一样，画面很完整，但是一览无遗，一看就看完了，比较平淡。中国的建筑设计，和中国的画卷，特别是很长的手卷很相像：用一步步发展的手法，把你由开头领到一个最高峰，然后再慢慢地收尾，比较有层次，而且趣味深长”。这种连续性与流动性形成了中国自身的路径特色，梁思成先生认为：“在有‘持续性’的作品中，这一问题特别重要。我所谓‘持续性’，有些是由于作品或者观赏者由一个空间逐步转入另一个空间，所以同时也具有时间的连续性，成为时间、空间的综合的连续”；同时，连续又不是千篇一律，而是“千篇一律与千变万化的统一”。因此，轴将中国传统空间时空一体、隔而不断的特色展现得淋漓尽致，形成了连续的、独特的中国式路径组织文法。而“中轴”的偏好与路径中空间元素所包含的序列内涵也充分体现了中国传统儒家礼数形成的中国民族文化心理结构，充分体现了中国传统建筑与城市的文化特色。

——（摘自王辉，丁明达《从梁思成先生“语汇、文法”思想说起——中国语境中的建筑与城市语言学》）

单一的衡量向度使人们很难构筑自己生活的意义。

人衡量当下的生活有三个向度：肯定，认可、模仿当下的生活；否定，对生活和现状有所批判；超越，自我寻求、整合进步。

人以什么向度为主来衡量、审视自己当下的生活，影响着我们的生活状态和未来发展。

请综合以上材料写一篇文章，体现你的认识和思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

今天的活是收萝卜。收萝卜是可以随便吃的——有些果品不能随便吃，顶多尝两个 ， 如二十世纪明月（梨）、柔丁香（葡萄），因为产量太少了，很金贵。萝卜起出来，堆成小山似的。农业工人很有经验，一眼就看出来，这是一般的，过了磅卖出去：这几个好，留下来自己吃。不用刀，用棒子打它一家伙，“棒打萝卜”嘛。咔嚓一声，萝卜就裂开了。（  甲  ），吃起来甜、酥、脆。

南方的黄瓜不如北方的黄瓜，水唧唧的，吃起来没有黄瓜香。都爱吃夏初出的顶花带刺的嫩黄瓜，那是很好吃，一咬满口香，嫩黄瓜最好攥在手里整根咬，不必拍，更不宜切成细丝。呼和浩特有一位老八路，官称“老李森”。①此人保留了很多农民的习惯，②说起话来满嘴粗话。③他到一个老朋友曹文玉家来看我们。④曹家院里有几架自种的黄瓜，⑤他进门就摘了两条嚼起来。⑥曹文玉说：“你洗一洗！”——“洗它做啥！”

我老是想起这两句话：“宁吃一斗葱，莫逢屈突通。”这两句话大概出自杨升庵的《古谣谚》。屈突通不知是什么人，印象中好像是北朝的一个很凶恶的武人。读书不随手做点笔记，到要用就想不起来了。（  乙  ）？因为我每天都要吃葱，爱吃葱。每年小葱下来时，我都要吃几次小葱拌豆腐，盐，香油，少量味精。

（选自汪曾祺《果蔬秋浓》，有删改）

送林子敬倅武昌^①

刘克庄

阃^②外于今有虎臣，孰云立国靠江神。

后车鸡塞勒铭客，前席龙山落帽人^③。

此去青油烦檄笔，向来赤壁要纶巾。

遥知崔颢题诗处，暇日登楼与拂尘。

[注]①碎（cuì）武昌，到武昌任通判一职。②阃（kǔn），诗中指京城或朝中。③龙山落帽人，指才思敏捷之士。

材料一：

魏征，钜鹿人也。武德末，为太子洗马。见太宗与隐太子阴相倾夺，每劝建成早为之谋。太宗既诛隐太子，召征责之曰：“汝离间我兄弟，何也？”众皆为之危惧。征慷慨自若，从容对曰：“皇太子若从臣言，必无今日之祸。”太宗为之敛容 ， 厚加礼异，擢拜谏议大夫。数引之卧内访以政术征亦喜逢知己之主竭其力用。

六年，太宗幸九成宫，宴近臣，长孙无忌曰：“王珪、魏征，往事息隐，臣见之若仇，不谓今者又同此宴。”太宗曰：“魏征往者实我所仇，但其尽心所事，有足嘉者。朕能擢而用之，何惭古烈？征每犯颜切谏，不许我为非，我所以重之也。”征再拜曰：“陛下导臣使言，臣所以敢言。若陛下不受臣言，臣亦何敢犯龙鳞，触忌讳也！”太宗大悦。

七年，征代王珪为侍中，累封郑国公。寻以疾乞辞所职，请为散官。太宗曰：“公独不见金之在矿，何足贵哉？良冶锻而为器，便为人所宝，朕方自比于金，以卿为良工。虽有疾，未为衰老，岂得便尔耶？”征乃止。

十二年，太宗诏宴公卿，谓侍臣曰：“贞观之后，尽心于我，献纳忠说，安国利人，成我今日功业，为天下所称者，唯魏征而已。古之名臣，何以加也。”

十七年，授太子太师。寻遇疾。征宅内先无正堂，太宗时欲营小殿，乃辍其材为造，五日而就。后数日，薨。太宗亲临恸哭，赠司空，谥曰文贞。太宗后尝谓侍臣曰：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。朕常保此三镜，以防己过。今魏征烈逝，遂亡一镜矣！”因泣下久之。

（《贞观政要·任贤第三》有删改）

材料二：

人君之欲平治天下而垂荣名者，必尊贤而下士。夫朝无贤人，犹鸿鹄之无羽翼也，虽有千里之望，犹不能致其意之所欲至矣。夫智不足以见贤，无可奈何矣；若智能见之，而强不能决，犹豫不用，而大者死亡，小者乱倾，此甚可悲哀也。

（节选自《说苑·尊贤》）

____

再次上路时，父亲决定去一趟野马雪山，听说雪山那边还有至少五十户牧人，他们执意不搬，依然生活在日见退化的草场上。同时他也想看看野马滩的草原和野马雪山的冰雪，在他心里，那里永远是个标尺，衡量着生态也衡量着人。

路上，父亲接到丹玛久尼自然保护区管理局副局长萨木丹的电话，丹玛久尼几年前升级为国家级自然保护区后，工作多起来，需要一个副局长，老才让极力推荐了萨木丹，最近老才让感觉心脏有点不舒服，去沁多城住进了医院，这里暂时就由萨木丹负责了。萨木丹说保护区的湿地今年水量很大，沼泽都溢出来啦，他想修一座水库，把水聚起来，再养一些鱼，也许能吸引更多的水鸟来这里。父亲否决了：“沼泽的水是有流向的，关系到下游的水量，聚水会形成断流，对整个草原没有好处。更何况我们已经形成规定：任何关系到环境变化的建设，都要经过专家的科学论证，不能一个人说了算。”萨木丹失望地说：“这么说水库不能修啦？那还有一件事，我想把丹玛久尼的旅游搞起来，需要增加一些设施，你要是同意我立马打报告。”父亲干脆利落地说：“我不同意，那里是野生动物的天堂，人的干扰越少越好。”“搞旅游成本低，赚头大，可以增加州上的财政收入。”“我也知道它是个来钱的路子，但这里是平均海拔接近雪线的高原，生态的内部结构相当脆弱，一旦对环境造成损害，弥补起来就得花超过旅游收入几十倍几百倍的钱，甚至花了钱都无法挽回。”萨木丹沮丧地叹口气说：“我好不容易管点事，现在看来什么作为也不能有。”“你保护好丹玛久尼的原始生态，再把科研抓起来，就是最大的作为。”

之后他在车上打了个盹，又打电话给副州长才让，谈到在生别离山搞一个生态示范区的事。才让想了想说：“这个想法好，选的地点也好，但目的是什么，我还有点不明白。”父亲说：“目前阿尼玛卿州已经有了一些经过保护取得显著成效的典范草原，比如夏瓦尼措、丹玛久尼、生别离山和一些过去严重退化现在已经恢复起来的草原，但它们都不够完美，完美的生态标准现在还没有，这就需要我们自己确立。它不是阿尼玛卿州最好的，也不是全省全国最好的，而是同等条件下整个地球最好的。考虑到生别离山曾经是疫区，现在是游牧区，如果建成既有完美的自然生态，又有和谐的人类生活的示范区，就发生的沧桑巨变来说，它应该是全世界绝无仅有的。”才让说：“太好啦，这个想法，那就干呗。”“我给你打电话的意思是，这项工作得由你来抓。”“这不是城建局和安置办应该做的事？”“我已经跟省上沟通过啦，将来能接我的班的，也就是你啦。我的年龄你又不是不知道，要不是特殊时期阿尼玛卿草原的需要，早该退休啦。”才让沉默了一会儿说：“阿爸啦，我是个研究物理的你忘啦？”“我没忘，你考虑一下，不是我把你看上啦，是草原把你看上啦，能留就留下来吧，实在不想留，我也不能强迫你。”

三菱越野走到下午，在一个可以看到头顶着冰盖的野马雪山和弯弯曲曲的野马河的地方，他让司机朗噶把车停了下来，说要走走。朗噶说：“强巴书记啦，前面的路车还能走，你为什么要步行？”父亲说：“这个地方必须一步一步走过去，坐车的话我心里会不安的。”“书记啦，你今天是不是要朝拜雪山？”“我在心里敬畏雪山大地，跟朝拜是一个样子的，所以不光是今天，我时时刻刻都在朝拜，说到底，工作就是朝拜，需要虔诚，还需要一丝不苟。再说了，雪山这么安静，汽车的响动很容易引发雪崩，还有空气，这么干净，怎么好意思污染？”他望着雪山走了大约半个小时，突然停下来，喘了口气说：“歇一会儿吧。”然后重重地坐到了草地上。坐下来的父亲再也没有起来，直到几分钟后离世而去，都还是端端正正地坐在那里，望着圣洁的野马雪山。

在高海拔的阿尼玛卿草原，人的心脏是多么脆弱啊，即便他是雪山之子。

才让在电话里声音低沉地告诉了我这个消息：“强巴阿爸走了，雪山收走了他，阿妈需要他。我还没有来得及告诉他，我准备留在阿尼玛卿草原，他就走啦。”我忍不住哭了，问道：“我们怎么办？”才让说：“只能听强巴阿爸的，不等他回来，也不去给他送行，就对着消息说一声扎西德勒吧。”消息自然是朗噶带来的，他说父亲的最后一句话是：“不要再送我回去，也不要让人来看我，就让我安安静静躺在雪山大地的怀抱里吧，你看，身边的野马滩草原这么绿，面前的野马雪山那么白，再没有比这里更干净更吉祥的地方啦，扎西德勒。”我们把消息告诉了所有的亲友，亲友们都说了一声扎西德勒。湿漉漉的扎西德勒啊，我们这辈子永远说不够的扎西德勒，伴随着父亲的身影，远远地去了。但远去的不一定是必然会消失的，我们能看得见，无论有多远，无论在哪里，我们都能看得见。尤其是我，只要走进教室，就能看到父亲正在带领沁多小学的学生齐声朗读：我生地球，仰观宇宙，大地为母，苍天为父，悠悠远古，漫漫前路，人人相亲，物物和睦，山河俊秀，处处温柔，四海五洲，爱爱相守，家国必忧，做人为首……

（节选自杨志军《雪山大地》注）

[注]长篇小说《雪山大地》荣获第十一届茅盾文学奖，作者杨志军深情回望父亲母亲与几代草原建设者的艰辛探索足迹，书写着高海拔地区的时代巨变与草原牧人的精神天路。

材料一：

艺术真实是艺术家以生活真实为基础，按照生活发展的必然逻辑和自己的美学理想，对生活进行提炼加工和集中概括，反映社会生活本质的真实。艺术真实是对生活真实的净化、深化和美化，它比生活真实更集中，也更能深刻地揭示出社会生活的本质。艺术家以生活中的真人真事或生活中可能有的人、事为基础创造艺术真实。

艺术虚构是艺术创作的基本手法之一，是艺术家通过想象、联想、夸张、象征、推理等方式对生活素材进行再创造和重构铸的过程，旨在更深刻、更集中、更典型地反映生活。艺术创作从本质上来说就是艺术家反映和改造客观世界的认识活动，在艺术虚构中创造出艺术真实。那么，艺术创作是如何借助艺术虚构创造出艺术真实的呢？艺术创作始于生活真实，生活真实要成为艺术表现的对象，必须同艺术家的内心世界发生一定的联系。而艺术家对生活的认识所形成的主题，就是这种联系所爆发的火花，这火花就成为艺术家进行艺术虚构的开端。在艺术虚构的过程中，艺术家调动全部生活积累，使这火花变得越来越明亮，直到融入艺术家创造的艺术真实之中。艺术虚构受艺术家自觉的理性制约，经过艺术虚构进入艺术真实之中的，不只是艺术家的真实思想，还有艺术家的真实情感。作品的主题和思想，是对作为表现对象的客观生活事件所蕴含的社会内容的认识和提炼。如果这种认识和提炼是正确的，如果艺术家在作品中所表现的情感是与人民相通的，那么，这个作品就符合了艺术真实的部分要求。

在艺术创作中，艺术真实与艺术虚构是辩证统一的。要想创造出艺术真实，一般来说既不能没有生活真实，也不能没有艺术虚构。虚构而达不到艺术真实，或真实而没有虚构，都要不得。离开了生活真实，就没有正确的艺术虚构；离开了正确的艺术虚构，就没有更高的真实，即艺术真实。正如歌德所说，“每一种艺术的最高任务即在于通过幻觉，产生一个更高真实的假象”。达不到艺术真实的虚构是对艺术真实的歪曲，是对生活规律的背离，是虚假的艺术。要想做到艺术虚构与艺术真实的完美融合，艺术家必须具有丰富的生活阅历和洞察生活本质的能力，还必须具有丰富的艺术想象力和敏锐的艺术感受力。

也许有人认为，艺术真实这个概念，对文学艺术中的大部分作品是适用的，却不适用于山水诗、风景画等艺术作品。其实这是一种误解。王维的“明月松间照，清泉石上流”之类，除了其中所体现的作者某种特殊审美情趣之外，又何尝不是寂静山林的典型写照？至于从维纳斯的雕像到齐白石的花鸟虫鱼画，无不在典型中见真实，无不在个别中显示着某种普遍性，蕴藏着某种发人深省的内在涵义，体现着事物的生命和灵魂。

（摘编自郁沅《艺术真实与现实主义》、“百度百科”）

材料二：

艺术典型是艺术家通过个性化和本质化创造出来的艺术形象。它既能反映现实生活的某些本质和规律，又具有鲜明独特的个性特征；既表现出一定时代人们的审美理想，又表现出艺术家独有的审美感受。它在文学作品中具体是指典型形象，同时也指典型环境或典型事件。艺术典型是个别与一般（本质、规律）的统一，是对艺术真实的最高要求。艺术创作就是要从个别中显示一般，经过虚构创造一种“不是现实而神似现实”的艺术真实，以实现对现实本质的真实反映。

有些艺术形象即使是艺术家采取夸张或幻想等表现形式创造的，其艺术真实性亦为人们所认可。《儒林外史》中有一段关于严监生之死的精彩描写，虽然运用了夸张的形式，却达到了高度的艺术真实。一个垂危的病人在“痰响”弥留之际竟然因为油灯中多点了一根灯芯而“把手从被单里拿出来，伸着两个指头”，久久不断气。这显然是漫画式的夸张，是一种虚构。亚里士多德说：“为了获得诗的效果，一桩不可能发生而可能成为可信的事，比一桩可能发生而可能成为不可信的事更为可取。”正如梁祝化蝶，虽然在生活中不真实，但在艺术中却是“可信”的。因为它所运用的方法，仍然是典型化的方法，即在个别中显示一般。

艺术典型必然带有作家的主观因素和理想品格。别林斯基说：“如果艺术作品只为描写生活而描写生活，如果没有任何基于时代主要思想的强烈的主观激情，如果它不是痛苦的号泣或欣喜的颂歌，那么，它就是死的。”可见，主观因素与艺术理想，是艺术典型不可缺少的要素。当然，艺术典型也不是空中楼阁，更不是胡思乱想，那种“为了理想而忘掉现实，为了席勒而忘掉莎士比亚”的倾向是错误的。所以从这个角度来看，艺术典型又是主观与客观的统一。

总之，艺术创作就是从“个别”开始的，作家经过艺术虚构，对“个别”进行改造与加工，使“个别”鲜明化，同时使“个别”中的“一般”深刻化，塑造出艺术典型，从而创造出艺术真实。

（摘编自龚耀生《艺术真实与典型的辩证关系》）

破，石碎也。—《说文解字》

人际交往中，我们努力“破冰”去收获情谊；身处困境时，我们勇敢“破茧”去绝处逢生；时代洪流里，我们不断“破界”去尝试更多的可能……

请根据材料内容，向校刊《青春之美》投稿，结合自己的成长经历与感悟，谈谈你的思考与认识。

要求：自拟标题，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

诗歌不是远去的风景，更不是孤芳自赏的盆景。一首《赶时间的人》，获得数万点赞，2000万的阅读量，网友称为“劳动者之歌”；一本出自农村诗人的《月光落在左手上》，销量超过10万余册；一名自称“隔花人”的“地摊诗人” ， 社交平台圈粉数十万……或许____，但简单、本真的文字，往往能直击心灵。不同职业、年龄、性别的人，在日常生活中，共同选择以诗歌的方式，发现和创造更多诗意的瞬间，在奔腾向前的时代，留下普通人的见证。

有人说，在当下谈论诗歌，____。当短视频的流行碰撞经典书籍的阅读，当人工智能一气呵成写出五言七律，人们是否还需要字斟句酌、赓续诗歌这一古老的文学传统？是的，我们还需要诗歌。

学生在视频网站的评论区，用诗歌倾诉青春的苦恼和甜蜜；上班族在手机备忘录里，用诗歌记录工作的点滴、家庭的温情；工人在视频号里朗诵自己的诗篇，用诗歌定格感悟和浪漫。通过这些包罗万象的主题、独一无二的诉说，我们得以了解诗歌背后的个体，也得以倾听他人的声音，感受更为丰富的精神世界。

更重要的是，多元的创作群体、丰富的诗歌主题、热情的文学讨论，让人看到诗歌的更多可能。从“为你读诗”“读首诗再睡觉”等微信公众号，到线上“斗诗大会”、读诗直播，互联网的新媒介新应用，形塑了诗歌生动的面貌、吸引了大众多样的参与。在文学的广场上，需要有专业作家的笔触，____，参差多态的声部，构成了时代的合唱。

去观察、去思考、去书写，让写诗成为追寻文学价值、思考生活意义的一种方式，也为生活注入更多诗意。