相关试卷

《红楼梦》是一本让人读不下去的书吗

詹丹

据说，有家出版社调查当代青年十大死活读不下去的书，《红楼梦》名列榜首。不止一位年轻人对我抱怨说，翻开《红楼梦》，故事没开始，人物倒先看到了一大堆，实在有些头晕。当然，作者为了避免读者发晕，其实已经努力调动了一些策略——在第二回让冷子兴与贾雨村对谈，把主要人物关系作了基本梳理。但因为这样的梳理故事性不强，所以未必能提高青年读者的阅读兴趣。另外，小说中频繁出现的诗词曲赋，也常常对读者的理解构成了障碍。

比如我一直把第七十回薛宝钗《咏絮词》结尾的“好风频借力，送我上青云”视为她的野心勃发，也把“上青云”这样的词语视为理解这首词的关键。但后来重读全词，发现这首词主要是作为别出心裁的翻案创作来反驳黛玉等人的创作的。黛玉把东风看作是柳絮的对立面，所谓“嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留”，到了宝钗词中，就成了互助式的和谐关系，所谓“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀”。相比之下，那些似乎可以摆脱东风、具有自主性的蜂蝶，反而显得一团糟，在宝钗笔下成了“蜂团蝶阵乱纷纷”。如果从这个角度再来看薛宝钗《咏絮词》结尾，应该说“好风频借力”才是作品的关键。换句话说，努力让主体与客体建立起和谐关系，让主体柳絮从东风中借力，才是这首词的重点。薛宝钗日常的为人风格，又何尝不是体现了这一点？

我始终认为，《红楼梦》中语言描写最成功的部分，是关于人物的对话。这是小说的主要文本，而韵文只能算从属的、次要的副文本。鲁迅曾经提到中国只有少数几部小说是可以从说话中看出人来的，《红楼梦》就是其中之一。而诗词曲赋在《红楼梦》中之所以不算写得出色，一方面，曹雪芹可能确实不是这方面写作的高手，但另一方面，也是更重要的，其中大部分诗词曲赋是需要通过笔下人物创作出来的，曹雪芹即使想自己露一手，首先也得考虑还是孩子的那些人物可能达到的水平以及如何来切合他们的个性、趣味等。

所以，像有些人认为的，鉴赏《红楼梦》的语言就是要鉴赏其中的诗词曲赋，其实是没有抓住重点的。

《红楼梦》作为一部伟大的作品，正因为它人物众多，类型多样，所以其内部是大体平衡的，这正是整本书阅读带来的一种对人物的全景式理解。《红楼梦》人物中有多愁善感的林黛玉，也有理性能够控制情感的薛宝钗，而探春又是一个很刚强的人——即使仅仅在女性层面，《红楼梦》中人物性格也极为丰富，让人在阅读时更有可能取得整体的平衡。

从我的立场说，最早认同林黛玉，但如果只认同林黛玉，把其他人一概排除，最后自己的头脑就可能只剩下多愁善感了。其情形，一如面对一个广阔的生活世界，我们不能只取一点来认同，特别是无论生活还是小说已经提供了足够宽广的世界时。尽管人人都有自己的倾向和立场，但也可以对其他人物持有一种同情式的理解。当然，多愁善感也不能绝对说是负面的，或许它能为进一步走向悲天悯人的大境界，培养人格意义的真纯情怀提供一种契机。但这种情怀的建立，不是让我们简单认同，这需要在作品提供的多样化人物的理解中，在一个更大的背景中，来深一步思考。其实任何一部伟大著作的诞生，都是要应对时代的问题。明末清初一个文化大问题就是传统的礼仪变得越来越虚伪，这时候人们怎么建立起一个良好的人与人之间的关系？曹雪芹是站在“情”的立场，通过贾宝玉建立起他的价值观，希望用“情”使得本来已经变得客套虚伪的礼仪能够充实起来，即让外形和内核有一个重新的联系。

《红楼梦》人物的复杂性还表现为，它一方面好像极力用贾宝玉来破坏这种虚伪的礼仪，但另一方面它又塑造了坚决执行礼仪的人，探春就堪称典范。王熙凤的自私就不必说了，薛宝钗做起事来有时候还有私心，探春就不一样，她绝对是一个大公无私的人，对她的亲生母亲赵姨娘也没有任何偏心。因为赵姨娘是庶母，按照礼仪不予认可。探春这个人可能在某种意义上就是曹雪芹要塑造的理想人物，尽管我们觉得她太不近人情，但她自己不会这么觉得，因为按照当时的礼仪规范，她就应该这么做。这样，我们即使不认同她的行为处事方式，但也能对它据以产生的时代有更深入的理解，对无法超越于时代的人物有一种悲悯式的同情。

总之，读不读《红楼梦》，“死活读不下去”还是“死活要读下去”，这是在考验读者，挑战读者只有靠自己完整阅读、反复阅读，才能获得较为清晰的认识。

（有删改）

年级组将开展课本剧表演活动。

“我报了林黛玉，如果要我演丫鬟，我可不愿意。”

“我要演就演项羽，项庄、曹无伤这类小角色我肯定拒绝。”

“可是总得有人演呀，如果人人都演主角，那不成戏呀!”

其实，不只是演戏，生活中人们常常会面临做主角还是做配角的选择。请据此写一篇演讲稿，在班级分享会上表达自己的认识与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

2015年10月5日，一个名字在中华大地①____，她就是“屠呦呦”。因为发现青蒿素，屠呦呦获得了该年的诺贝尔生理学或医学奖，成为迄今为止第一位获得诺贝尔奖的中国本土科学家，实现了中国人在自然科学领域诺贝尔奖零的突破。

时光倒流至20世纪50年代。当时，引发疟疾的疟原虫出现强大的抗药性，原有治疗药物失效，疟疾重新开始②____，消灭疟疾的国际努力遭受重挫。1967年5月23日，我国启动“523”项目。1969年，年仅39岁却已在中医药研究领域打下了坚实基础的屠呦呦③____，成为课题攻关组的组长。

简陋的设备、匮乏的资源、稀缺的人手，摆在屠呦呦面前的，是一个堪比攀登珠穆朗玛峰的艰难挑战。3个月里，屠呦呦带领组员从2000多个方药中精选出可能具有抗疟作用的640个，开始逐一排查实验。在经历了190次失败，筛选了300余种中草药后 ， 受东晋葛洪《肘后备急方》中一段关于青蒿治疗疟疾的记录的启发，屠呦呦发现191号青蒿乙醚中性提取物样品对疟原虫的抑制率达到100%。终于找到了发现青蒿素抗疟疗效的突破口！临床试验阶段，屠呦呦又以身试药，亲自证实了青蒿素抗疟疗效的安全可靠。

如今，①以青蒿素为基础的联合疗法广泛在全世界应用，②已经成为许多国家一致公认的抗疟疾标准疗法。③作为青蒿素的重要发现者之一，④屠呦呦的这一成果挽救了数百万人的生命。

什么是恐惧？恐惧就是对于外部发生的危险做出的一种心理反应。有时，①____，例如遭遇到火灾、泥石流等危机时本能地逃跑，或是被人迎面打来一拳时本能地架起手臂防御。这些因恐惧而产生的行动是对我们自身的保护，可以帮助我们回避危险。不过，如果保护过了头，我们就会变成厚厚盔甲下的“套中人”——过度、非理性、持续地害怕某种物体、现象、活动或场合，并夸大可能的危险，那就会给我们的日常生活带来许多不必要的麻烦。

②____？一般说来，对恐惧的东西了解越多，③____。动物学家不怕和蛇、蜘蛛等动物接触，在高楼表演杂技或修筑高楼的建筑工人不会恐高，尽管他们日常工作时就要面对这些危险，但是，通过知识的学习、技能的训练，他们已经掌握了自我保护的方法，并了解到遭遇危险应如何自我救助，因此能够泰然处之。所以，你若想要摆脱对某一事物的恐惧 ， 就从积累知识并充分了解那件事物本身开始吧！

奉答圣思讲论语长句^①

黄庭坚

簿领文书千笔秃，公庭嚚讼^②百虫鸣。

时从退食^③须臾顷，喜听邻家讽诵声。

观海诸君知浩渺，学山他日看崇成。

暮堂吏退张灯火，抱取鲁论来讲评。

【注】①本诗作于诗人任叶县县尉时。②嚚（yín）讼：奸诈而好争讼。③退食：这里指公余休息。

文本一：

某启：昨日蒙教，窃以为与君实游处相好之日久，而议事每不合，所操之术多异故也。虽欲强聒，终必不蒙见察，故略上报，不复一一自辨。重念蒙君实视遇厚，于反覆不宜卤莽，故今具道所以，冀君实或见恕也。

盖儒者所争，尤在于名实，名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官、生事、征利、拒谏，以致天下怨谤也。某则以谓受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司，不为侵官；举先王之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也。

（节选自王安石《答司马谏议书》）

文本二：

王安石，字介甫，抚州临川人。其属文动笔如飞，初若不经意，既成，见者皆服其精妙。安石议论高奇，能以辨博济其说；果于自用，慨然有矫世变俗之志。

熙宁二年二月，拜参知政事。上问：“卿所施设以何先？”安石曰：“变风俗，立法度，最方今之所急也。”上以为然，七年春，天下久旱，饥民流离帝忧形于色对朝嗟叹欲尽罢法度之不善者。安石曰：“水旱常数，尧、汤所不免，此不足招圣虑，但当修人事以应之。”帝曰：“此岂细事？朕所以恐惧者，正为人事之未修尔。今人情咨怨，至出不逊语。忧京师乱起，以为天旱，更失人心。”监安上门郑侠上疏，绘所见流民扶老携幼困苦之状，为图以献曰：“旱由安石所致。去安石，天必雨。”帝亦疑之，遂罢为观文殿大学士、知江宁府。八年二月，复拜相，安石承命，即倍道来。安石之再相也，屡谢病求去。上益厌之，罢相。元祐元年，卒，年六十六，赠太傅。绍圣中，谥曰文。

（节选自《宋史·王安石传》）

凶犯

［俄］契诃夫

在法院审讯官面前站着的是一个身材矮小、瘦弱无比的庄稼汉，穿着花粗布衬衫和打补丁的裤子。他的脸上胡子拉碴的，一脸的麻子，两条浓眉耷拉着，让人很难看清他的眼睛。他脸上的表情十分冷漠。他还光着脚。

“丹尼斯·格利果利耶夫！”审讯官开口说道，“你往前站一点儿，回答我们的问题。本月7日，也就是7月7日早晨，铁路护路员巡查路况时，在141俄里处，当场发现你在拧铁轨上用来固定枕木的螺丝帽。瞧，就是这种螺丝帽……他便把你和螺丝帽扣留了。是这样吗？”

“啥？”

“事情是护路员说的那样吗？”

“是的。”

“好的。嗯，那你拧螺丝帽干嘛？”

“啥？”

“你别老‘啥、 啥’的，直接回答我的问题！你拧螺丝帽干嘛？”

“要是不干嘛，我就不去拧了。”丹尼斯声音嘶哑地说，斜着眼睛看着天花板。

“那你用螺丝帽做什么？”

“就那种螺丝帽吗？我们用它做钓鱼坠儿。”

“你说的‘我们’是指哪些人？”

“我们，就是老百姓呗……也就是克利莫夫斯克村的农民。”

“听着，老兄，你别跟我装糊涂了，用不着胡扯什么钓鱼坠儿！”

“我打娘胎里生下来就没撒过谎，在这里我敢撒谎吗？”丹尼斯嘟囔着，眨巴着眼睛，“再说了，大人，没有坠儿能行吗？你把鱼饵或者蚯蚓挂到鱼钩上，要是没有坠儿，它能沉到水底吗？我撒谎了吗……”丹尼斯发出了一阵冷笑。

“这样说来，你拧下这个螺丝帽就是为了拿它做钓鱼坠儿了？”

“不为这个又为啥呢？它又不能当羊拐子玩儿！”

“你也可以拿铅块、子弹壳做坠儿啊，或者钉子什么……”

“铅块在路上捡不到，得去买，而钉子又不合适。螺丝帽虽然难弄，但比其他东西都要好……很沉，而且有个窟窿。”

“你装什么糊涂！难道你还没弄清楚，笨蛋，你这一拧会拧出什么后果？如果护路员没有发现，火车就有可能出轨，就会死很多人！而这些人是你害死的！”

“大人！我干嘛要害他们呢？难道我是恶棍吗？”

“在你看来，到底是什么原因导致火车出了事故呢？虽然你只拧掉了两三个螺丝帽，但也许火车就是因为这而出了事！”

丹尼斯阴笑着，半信半疑地眯起眼睛看着审讯官：

“得了吧！这些年来，全村人都在拧螺丝帽，还不是照样平安无事？假如我撬了铁轨或是搬了一根木头放在铁路上，哎呀，那么，火车可能会被撞翻，可是……呸！就那么一个螺丝帽！”

“你知道不，就是那些螺丝帽把铁轨固定在枕木上的！”

“这个我们懂……我们又没拧下所有的螺丝帽……还留着许多呢。”

丹尼斯打了个哈欠，并在嘴巴上画了个十字。

“去年这里就有一列火车出轨，”审讯官说，“我现在终于明白了，是什么原因导致去年的火车脱轨了……我终于弄明白了！”

“您可是读过书的人，所以您是懂道理的人，您刚才所说的，句句在理。而那个护路员不过就是个乡巴佬，什么都不懂。他抓住我的衣领就把我给拽来了……”

“你听着，《刑法》第一千零八十一条规定：凡蓄意破坏铁路，致使该路上行驶中的运输工具发生危险，且肇事者明知该行为有可能将造成灾难……你不可能不知道，拧掉螺丝帽会引发什么后果……该肇事者当判处流放并服苦役。”

“您当然知道得最清楚了……可我们是睁眼瞎……我们哪懂这些啊！”

“你其实什么都懂！你只是在撒谎，装糊涂而已！”

“我为什么要撒谎呢？如果您不信，就到村里去问问……没有钓鱼坠儿只能钓到欧鳇鱼。”

“嗨，住嘴……”

整个法庭鸦雀无声。丹尼斯不时地变换双腿的位置，望着铺着绿色桌布的桌子，使劲儿眨巴着眼睛 ， 仿佛他看到的不是铺着绿绒布的桌子，而是刺眼的阳光。审讯官在快速地写着什么。

“我可以走了吗？”丹尼斯沉默了一会儿，问道。

“不行。我得先把你抓起来，然后让你去坐牢。”

丹尼斯不再眨眼 ， 微微抬起浓眉，疑惑地望着审讯官。

“为什么要坐牢呢？大人，我没空，我还得去赶集呢，还得到叶戈尔那里要回三卢布的油钱……”

“住嘴，别吵了……”

“如果真的犯了事，我也认了，可就这样去……要是您怀疑我欠税，我的大人，您可别相信村主任……村主任算账时净作假，这一点我可以向老天爷赌咒……”

“我烦透你了，喂，谢苗！”审讯官吼道，“把他带下去！”

“我们家三兄弟，”丹尼斯嘟囔着，两名强壮的法警正拽着他走出审讯室，“兄弟帮兄弟又不是义务……兄弟交不上税，而我丹尼斯却去承担什么责任……你是什么狗屁法官！ ……你们应该靠本事断案，不应该无中生……哪怕是该被刀剐，也得犯了事才行啊，也要凭良心啊……”

（有删改）

材料一：

清代袁枚《续诗品》中，将“著我”列为二十四品中的一品：“不学古人，法无一可。竟似古人，何处著我！字字古有，言言古无。吐故纳新，其庶几乎！孟学孔子，孔学周公，三人文章，颇不相同。”它一方面强调了风格的创新，另一方面强调了风格的独特性。所谓“作诗不可以无我，无我，则剿袭敷衍之弊大”，家书创作与诗文创作一样要强调自我，强调个性，强调艺术的独特风格。“著我”的家书，在创作中表现强烈的自我个性，表达了对艺术个性化的愿望和追求。

在家书审美创造、鉴赏过程中，我们可以得出，但凡优秀的家书作品，其中必然表现出强烈的自我色彩，从而形成独特的个性风格。欣赏朱自清的《给亡妇》，全篇既不是捶胸顿足，也没有呼天抢地，只是深情地细诉亡妻生前的一切，平实地回忆了她十二年来对自己和孩子的种种恩情，语气平淡冲和，不见任何突兀之处，但是我们能深深地感觉到作者的哀悼之情。同样是写给亡妻的家书，并拥有相同的形式和内容，蔡元培的《致亡妻黄仲玉》却呈现不同的艺术风格。蔡元培的家书是一种直抒胸臆火山爆发般的感情，声泪俱下地哀悼与自己风雨同舟的妻子黄仲玉。家书中感叹词“呜呼”前后出现了十三次，作者心灵的风暴翻江倒海般地扑面而来，让人感慨万千、涕泪横流。面对一封封血肉俱丰的家书，我们进行审美鉴赏时，一定要在整体感知的基础上把握作者的主体审美意识，将审美视角锁定在作品中的心理体验和深厚内蕴，才能产生情感的共鸣，领略家书艺术的审美价值。

（摘编自李辉《家书的审美风格》）

材料二：

首先，家书是一笔重要的物质文化遗产。家书在中国延续数千年，代代相传，积累丰富，特别是近百年来，留下了大量的家书文献。这些文献是人们进行信息和情感交流的原始物证，也是记录社会变迁的历史档案。其次，家书也具有非物质文化遗产的属性。作为一种信息沟通手段和情感交流方式，家书是与群众生活密切相关、世代相承的文化空间，有着相对固定的书写格式、礼仪称谓、寄递送达等操作规范，符合国家关于非物质文化遗产的定义。

一封典型的家书往往会见证一个时代的景象，这是家书独有的价值体现。各个时期五彩斑斓的家书，从一个侧面真实记录了当时的社会状况，为后人全面认识那个时代提供了新的视角。家书内容的广泛性、真实性、情感性，不仅可以丰富重大历史事件，补充国家历史的细节，而且可以使那些尘封多年的个人史、家庭史和家族史浮出水面，还原那些被遗忘的历史人物和历史细节。

家书从称呼、行文，到祝颂、落款，都体现出较为严格的礼仪规范，是家庭伦理及社会伦理的直接反映。其中的父慈子孝、夫妻恩爱、兄友弟恭等情感，能够引导人们树立正确的人生观，培养优良的道德操守。长辈写给晚辈的信，体现了家书的家庭教育功能；晚辈写给长辈的信，反映了传统的敬老美德；兄弟姐妹同学之间的通信，表现了同辈人之间的互相关心、相互鼓励和共同进步。

中国家书史还可以说就是一部书法史。家书是用美丽的中文方块字写在特制信笺上的作品，其书法和信笺的完美结合就是一幅艺术品。与有意写成的书法作品相比，家书里的书法更加率真和自然，不仅观赏性强，而且具有感染力，从而使家书成为有生命的书法作品。家书是集邮的母体。那些带着邮史信息的信封、邮戳和邮票早就成为收藏者的宠儿，其中各个时期经过实寄的家书就更加受到重视。

（摘编自张丁《珍惜家书文化》）

材料三：

当今社会，传统家书日渐式微，家书文化面临衰败消亡的严峻考验。诚然，互联网实用又快捷，打破了家人亲友间的空间阻隔，缩短了时间长度，但毕竟不是所有的亲情友情都可通过键盘敲打出来。一些社会学家认为，互联网日益广泛的使用，降低了家人亲友交往的质量和品位，应警觉和预防网络对优秀传统文化因素的稀释和削减。

优秀文化具有永恒的魅力。当今时代，人们既需要现代网络的迅疾和轻灵，又需要高雅文化的温润和熏陶。不难想象，通过网络隔空进行的对话沟通，无论如何都显得文化底蕴不足。昔日尺牍信札中真挚的感情、熟悉的字迹、质朴的语言，都被程式化的简单符号所代替；而这些网络符号转瞬即逝、难以恢复，即便其中有时也能迸发出智慧火花和闪光言语，但难以完整保留、长久珍存。世界上许多优秀文化消失的教训告诫人们，现在应警惕和防范包括家书文化在内的传统文化遗产断层。在现实生活中，纸质书信早已淡出很多人的视野，而对很多“90后”“00后”来说，家书无疑是一个陌生的概念。

家书文化是中华优秀传统文化的重要组成部分，不应成为尘封的话题和遥远的回忆。家书对优秀传统文化的传承功能是网络所无法替代的。应慎终追远、固本强基，在全社会积极倡导手写家书，让笔墨文字所蕴含的温情暖意抚慰疲惫而躁动的都市心灵，让家书文化成为人们寄托情感的精神家园。特别是要引导和鼓励青年学生坚持书写家书与运用信息技术并重，使家书文化在信息时代延续下去并融入百姓生活。

（摘编自刘金祥《让家书文化融入百姓生活》）

我们必须习惯，站在人生的交叉路口，却没有红绿灯的事实。

你对这段话有怎样的思考和感悟?请结合自身体验，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

竹梆声沉重地敲过一遍，又一遍。牢房里的人们，都沉入了深深的梦乡。远处，敌人兵工厂日夜试炮的声响，继续传来，像阵阵郁闷的雷鸣……不知过了多久，龙光华又一次从沉睡中被惊醒过来。耳边，正传来阵阵响声：“轰——隆！”“轰——隆！”“轰——”

“山炮！”龙光华用力叫了一声，霍然坐了起来。渐渐地看到阵阵金光在眼前闪耀，接着，变成了无数红旗，在眼前飘舞。数不清的人民解放军战士，欢呼着，挥动着乌黑发亮的冲锋枪，从眼前冲过去。他完全忘记了集中营，忘记了躺在身边的苦难中的战友……“班长！……部队……来了！”龙光华猛然伸出激动的双手，站起来，奋身迎向前去：“指导员，指导员！”他像看见了自己的亲人，扑了上去。“①指导员……给我……一支枪！”

“梆梆梆！梆梆梆！”被惊醒的刘思扬，揉揉眼睛，朝门口一望，突然瞥见崛立着的一个高高的黑影：“龙光华怎么独自站在牢门口?”他赶过去，伸手去搀扶时，龙光华纹丝不动。一只手紧抓住牢门，一只手伸向前面，口微微张开，像没有喊完心里要说的话 ， 一双永不瞑目的眼睛，②凝望着远方……

“龙光华，牺牲了！”

成都图书馆开通“外卖”了！不得不说，成都图书馆的做法既富有“逆向思维”，又具备“互联网思维”，还符合“共享经济”的逻辑，在互联网高速发展的今天，是符合时代发展的。图书这种长期停留在图书馆里的固定资源，很多人都没想到 ①  ， 并且可以流动到每一个读者的家里，这是一种新型的“共享思维”。

已有上千位读者用“外卖”方式借阅了3万余册图书，这个数据说明人们的需求真实存在。回想一下，过去想要找一本书， ②  ， 如果没找到还得寻觅其他更大的图书馆。但在线上图书资源丰富、线上信息海量的今天，人们不再有时间和精力去“复刻”以前的做法了，于是图书馆可能与以前相比稍显冷清。

这也提醒我们，现阶段要理解社会共享资源如何流动起来，就要 ③ 。由于网络用户的懒，使他们在使用服务时，少走一步路的方式总是会胜出。要理解到，( )是现代社会的一个新特点，公共服务要转“被动”为“主动”，今后“知识外卖”“文化外卖”才可能真的会成为人们生活的一部分。

衢州赵阅道①少师濯缨亭

苏辙

挂冠缨上已无尘，犹爱溪光碧照人。

点检旧游黄石②在，扫除诸念白鸥亲。

一樽父老囊金尽，三径松筠生事贫。

他日南公③数人物，丹青添入县④图新。

注：①赵阅道：北宋名臣赵抃，衢州人，宫至参知政事，晚年致仕居乡。②黄石：即黄石公，曾传太公兵法于张良，后借指熟谙兵法、识察人才的高人。③南公：即楚南公，识兴废之数，曾预言“楚虽三户，亡秦必楚”。④县：通“悬”。

材料一

杨文安公椿墓志铭

〔南宋〕陈良祐

杨氏占籍蜀之郫县，七世祖始家于眉。公讳椿，字符老。幼凝重如成人，七岁能属文。甫冠，贡京师。绍兴二十六年入对，明年，除权兵部侍郎兼国子祭酒。迁给侍中兼直学士院。上念故将循王张俊之功，御笔除其三子职名。公封还曰：“爵秩天下公器，陛下纵私之，奈清议何?”蜀大旱，无敢以闻。公侍经筵，乞下四川总领司检察赈济，督发常平钱米，安集流移，蜀以不饥。又论朝廷法令多所更张曰：“有事则有法，有法则有弊。法一定而不易，弊百出而无穷。为其法之弊也，从其弊而救之，可也；患其弊之生也，并与其法而改之，则不可。而议者不原弊端之所起，亟进其说，取而纷更之。如是而不止，然又未必可行。从而复之，则不如勿改。”

公性端恳，仪状甚伟，平居接物，粹然尽人之情。至遇事有守，确乎其不可夺。奉太夫人孝敬尤笃，求所以悦亲者无所不用其至。公既贵，以人物为己任，君相知其诚实，每访蜀士，必惟其言是听。以故英才汇进，一时所举，布列台阁。晚岁奉祠，萧然一室，左右图史，幅巾藜杖，与乡人相往来赋诗饮酒道旧为乐见者忘其爵齿之尊。

(节选自《名臣碑传琬琰集》中卷三十三)

材料二

绍兴二十有六年夏四月戊子，秘书少监杨椿入对，言：“湖北一路经寇盗最多之处，陛下特降诏令，蠲科徭，省力役。而累年以来，田畴不加辟，户口不加多，视他路最为凋弊。所以然者，本路诸县才见有请佃之人，未得食新，例皆抑令输税。既而差夫配马、无名之征，取之纷然。民不聊生，流移转徙，臣窃痛之。欲乞诏湖北一路，凡字民之官，以招诱户口、开垦田畴立为课最。”上曰：“已令劝诱四川农民至湖外耕凿，官给牛具，赏罚自不可废。”

(节选自李心传《建炎以来系年要录》卷一百七十二)

万物凝视

鲍尔吉·原野

光线给桌子写信：

亲爱的桌子，我是光线，哈哈，没想到我会给你写信吧。我每天都在你的桌面上走一走，迈着光的大步，穿光的皮靴，欣赏你身上的花纹。

喜鹊说你成为桌子之前是一棵榆树。我猜你是果尔果日河边的榆树。外皮纵裂的沟被雨水浇过，长出绿色的苔藓。榆树身体向河水倾斜，好像有一件东西掉进河里，它拿枝杈去捞。

我是光线，我看过许多东西，也抚摸过许多东西。我抚摸过屋檐下的小燕子，摸过它们的眼睛和黄色的嘴。凶狠的牧羊犬睡觉时，我摸过它的牙。

你可能认为速度最快的是牧民吉日格朗的雪青马。我要告诉你，太阳在博格达山上升起，不到一秒钟，光线就到达果尔果日河对岸的白桦林。要知道，这两个地方相距33公里，我们只用了不到一秒钟。雪青马完全做不到。来源：高三答案公众号

如果没有光，就没人知道你是一个方桌子，有美丽的花纹。因为有光，大仁钦才知道他的妻子贵丽丝花是一个漂亮的女人。贵丽丝花的头发像密密的乌云堆积在头顶。稍微一激动，她的脸色变红，眼睛里浮起泪花。没有光，小狗进屋偷吃羊骨头，你们也不会发现。没有光，大仁钦找不到他藏在箱子底下的酒瓶子，同样找不到偷偷放在炕席底下、顶棚上面和外屋粮食里的钱。

我羡慕你身上摆着最美丽的食物。那些像羊脂一样切成小方条的奶豆腐，像蜂蜡一样放在木碗里的黄油，同样放在木碗里的炒米和奶茶，都在桌子上飘散香味。人们在桌子前喝奶茶，抽旱烟，商量各种各样的事情。作为一个桌子，摆满羊肉的时刻让你最自豪。

大仁钦手拿小刀子，刀刃朝里，把羊肉削成小片送进嘴里。他长时间研究一块带肉的羊骨头，吃光所有的肉丝，把干净的骨头放在桌子上，微笑欣赏。蒙古人认为不吃尽骨头上的肉，会受到老天的惩罚。酒瓶子和酒盅也要摆上桌。酒从瓶子里流进酒盅，再流进人肚子，把这个人变成另一个人。温顺的人变成暴躁的人，懦弱的人变成勇敢的人。人们在酒精的指引下转换各种各样的性格，这一切都在桌子前发生。你享尽了荣华富贵，期待你的回信。爱你的光线。

桌子的复信：

亲爱的光线，收到了你的来信。我仿佛看见你在桌子上爬。早上五点多钟，太阳从东边的伊和塔拉草甸上升起，你趴在房子的墙壁上等待进屋，你们不会拐弯，要等到太阳转过身才穿过玻璃来到桌子上。窗户有一块玻璃碎了，蒙着塑料布，把一些光线挡在外边。从我的角度看，塑料布被晨光照得鲜红，像一块橘子皮。

你们每天从玻璃窗挤进来检查炕上的每一样东西。大仁钦被烟熏煮的炕席已经铺了很多年，你们每天都检查炕席的篾片。你们想要找到什么呢?我告诉你们，大仁钦是个穷人，他家里什么也没有。你们已经看到了，他炕上放一个蓝底带黄色向日葵图案的布枕头，枕头永远放在炕东，不换位置。地下的东西你们也检查过了，一把铁锹，一双带黄条纹的黑色雨靴，纸壳箱里放着马铃薯袋子。马铃薯上面放花生袋子。正对炕的位置摆一对红漆木箱。木箱顶上挂着大镜子。

箱子锁着，你们进不去。即使不锁，你们也进不去，因为光线只能穿透透明的东西。里放一件蓝色的绸蒙古袍，带橙色滚边。腰带也是橙色的丝绸。箱子里还有一双羊毛里子的军用大头鞋，大仁钦一直没舍得穿。还有一件紫色的毛衣，被虫子咬出好多洞。这些东西无关紧要，重要的是那个黑人造革兜子，里面放着绿软布包袱。打开绿包袱，露出灰蓝两色的羊毛围巾。打开它，见到一个防雨绸兜子。里面装着草场证，证明有一片草场属于大仁钦。还有林权证，证明果尔果日河左岸的杨树林是他的。还有一个包红绸子的铝制纪念章，这是大仁钦在那达慕大会获得摔跤冠军得到的奖章。这些东西除了大仁钦和贵丽丝花，其他人没见过。我今天透露给你，是因为你对世界上的秘密特别有兴趣，而我也轻松了一点。

亲爱的光线，你们会睡觉吗?白天你们飞到蒙古包的顶上，飞到鼠李的小白花瓣上，飞到牛犊的小屁股上，连洋铁桶存的雨水里都进入好多光。你们甚至趴在牛粪上。

我喜欢主人大仁钦咳咳地咳嗽，好像要说出让人惊奇的话语。我还喜欢主人脸上的皱纹，像老树的年轮一样。大仁钦坐在桌子边上喝酒，他那张脸好像是一张地图。从天空俯瞰大地估计就是他脸的样子——皱纹代表河流和道路 ， 但没人知道顺着他脸上的皱纹会走向哪里。

你知道大仁钦用什么东西来装饰这间贫困的房子吗?歌声。他唱起歌来，房子变得亮堂堂，好像有金色的蜜蜂飞舞，屋里每个角落都有泉水的回声。大仁钦最喜欢歌唱自己的母亲，可惜他母亲没有听到。歌唱的时候，大仁钦两只眼睛像亮起两支蜡烛，火苗战栗又抖动。他唱母亲，唱山峰，唱天上的飞鹰，唱羊羔。这些歌唱完后，屋子变得非常清洁，不用再打扫，大仁钦的气色也变得很好。

亲爱的光线，你下回给我写信，请告诉我果尔果日河的情形，我想念这条河。它的左岸长着芦苇，驴蹄菜和核桃、楸树，还有槭树。右岸长着甜杨树、山杨树和长鸢尾草。是不是有很多小鸟在那里做窝?还会有骨顶鸡和灰椋鸟在树上对唱。我相信你一定看到草丛里有很多鸟蛋。我还想知道博格达山的山梗藜芦开花了没有?它开白花。八角茴香开红花。边上有乌苏里松鸦吗?

我想让大仁钦背着我去看看这条河和这些树。但我每天有很多事要做，背上放着奶豆腐、炒米、红茶的茶缸，还有烟灰缸。我像家庭妇女一样，哪儿也不能去。希望你下次写信告诉我。爱你的桌子。

(有删改)

材料一

       当自然召唤我以美，我心急火燎地想要进入它的世界。太美了，真是太美了。

我在邻居家的后院里，驻足欣赏一朵向日葵。和雏菊、蒲公英一样，向日葵实际上是一个花序，是由一群小花交织所组成的群落。在向日葵花朵的中心，每朵纤细的筒状花都有能够产生花粉的合生花药、能够迎接花粉的雌蕊柱头，以及内含胚珠的子房，而胚珠日后将发育成种子。另一方面，沿着花中心的边缘，舌状花一瓣一瓣地连成一圈。这对蜜蜂而言就像是一圈环状指示灯。

环保人士奥尔多·利奥波德曾写道：“对美的物理研究好像仍停留在黑暗时代。科学家推演着弯曲时空的数学公式，却不曾试着解答美的方程式。”谁都知道北方树林在秋天的景象：大地，红枫，加上披肩松鸡。用传统物理学的方式来看，在每平方米的土地上，一只松鸡只能代表千分之四左右的质量或能量；然而少了松鸡，大地一片死寂。没有花，世界对人类来说也是死寂的。所有的植物，几乎都要靠花来繁殖。

现在我们要开始探讨美的物理属性了。哲学家和科学家已经携手合作，整理出了宇宙的一些规律：宇宙有趋于复杂的倾向；宇宙是个紧密连结的网络；宇宙以达到对称为目的；宇宙有自己的节奏；宇宙倾向于自成一体的组织系统；宇宙依靠反馈和回应维持；宇宙是善变而不羁的……

这些宇宙间的规律可能就是构成美的元素。可以确定的是，它们正是花的元素。

美的物理以数学为基础。向日葵的种子数量呈螺旋状递增，有二十一、三十四、五十五、八十九粒的不同类型。有的花特别大，甚至会有一百四十四粒种子。每一个种子数都是前面两个的总和。这样的模式几乎随处可见，例如松针、软体动物的壳、鹦鹉的喙与螺旋状星系等。

第十四个数目之后，每个数字除以前一个数字，就会得到名为“黄金比例”的长宽比。古埃及的金字塔、希腊帕特农神庙以及几乎所有的美术甚至音乐创作，依循的都是这个比例。

更巧妙的是，美的物理属性自有一套独一无二、自成一体的组织架构。科学家已经知道，不论是花对外界的敏锐度或采取行动时的个体差异，都远远超乎我们的想象。植物会对这个世界做出回应，有自己观察、触碰、品尝、嗅闻、聆听这个世界的方式。来源：高三答案公众号

向日葵会随着太阳改变方向，早上向东转，下午向西转。它的茎部有对光敏感的细胞，可以“看”到阳光，而茎生长的方向带动了花转动的方向。在植物中，有些细胞能够看到光谱中的红光，有些可以看到蓝光或绿光。植物甚至可以看到我们看不到的波长的光，比如紫外线。

大部分的植物都对触碰有反应，例如捕蝇草会迅速合起来，轻碰豆科植物攀爬的藤须会使它卷起来，而风的吹拂会让幼苗长得矮而结实。

它们也“尝遍”了我们周遭的世界。向日葵用根品尝泥土以探寻养分。它的根可以深入地下两三米，品评出最好的食物来源，然后向那边长去。研究显示，有些种子若闻到或尝到烟的味道，会更快发芽。某些特定的声波也可能会促使植物更快发芽。向日葵和豆科植物一样，都会因听到某种类似人声但分贝较高的声音而长得更快。

花和传粉者有其他的办法经由声音找到彼此。有种热带藤蔓植物靠蝙蝠传粉，它会用有凹陷的花瓣反射蝙蝠发射的声呐。蝙蝠呼唤花，花也做出回应。

我们对花所知越多，它们就越活泼灵动。

(摘编自沙曼·阿普特·萝赛《美的物理》)

材料二

同是一件事物，看法有多种，所看出来的现象也就有多种。

比如园里那一棵古松，无论是你是我或是任何人一看到它，都说它是古松。

假如你是一位木商，我是一位植物学家，另外一位朋友是画家，三人同时来看这棵古松。我们三人可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三人所“知觉”到的却是三种不同的东西。你脱离不了你的木商的心习，你所知觉到的只是一棵做某事用值几多钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我们的朋友——画家——什么事都不管，只管审美，他所知觉到的只是一棵苍翠劲拔的古树。

我们三人的反应态度也不一致。你心里盘算它是宜于架屋或是制器，思量怎样去买它，砍它，运它。我把它归到某类某科里去，注意它和其他松树的异点，思量它何以活得这样老。我们的朋友却不这样东想西想，他只在聚精会神地观赏它的苍翠的颜色，它的盘屈如龙蛇的线纹以及它的昂然高举、不受屈挠的气概。

从此可知这棵古松并不是一件固定的东西，它的形象随观者的性格和情趣而变化。各人所见到的古松的形象都是各人自己性格和情趣的返照。古松的形象一半是天生的，一半也是人为的。极平常的知觉都带有几分创造性；极客观的东西之中都有几分主观的成分。

美也是如此。有审美的眼睛才能见到美。这棵古松对于我们的画画的朋友是美的，因为他去看它时就抱了美感的态度。你和我如果也想见到它的美，你须得把你那种木商的实用的态度丢开，我须得把植物学家的科学的态度丢开，专持美感的态度去看它。

(节选自朱光潜《谈美》)

莫言在《妙哉此风》中写道：“因为无风不起浪，而无浪的大海，也就失去了神秘雄壮和狂暴。”

人生路上，难免会有风浪，你如何看待人生的风浪呢？请结合材料写一篇文章，表达你的认识与思考。

要求：选准角度，确定立意；明确文体，自拟标题；不得套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

对于读书，我的经验总结起来有四点：【甲】，解其言，知其意，明其理。

先说第一点，古今中外，积累起来的书____。但是，书虽多，有永久价值的还是少数。怎样选出值得精读的书呢？对于这个问题不必发愁。经过时间考验流传下来的都是应该精读的书。

精读的时候，先要解其言。这就是说，首先要懂得它的文字。

中国有句老话说是“书不尽言，言不尽意”。读书的时候，即使书中的字都认得了，话全懂了，①却未必能知道写书人的意思。从前有人说，读书要注意____，又说读诗要得其“弦外音，味外味”。这都是说要在文字以外体会它的精神实质，做到“知其意”。司马迁说过：“好学深思之士，心知其意。”②如果仅局限于语言文字 ， 死抓住语言文字不放 ， 那就成为死读书了。死读书的人就是书呆子。

当然，读书仅至“知其意”还不行，还要“明其理”。如果明其理了，我就有了我自己的意。这个意是我的，③我就可以用它解决问题和事务。好像我用我自己的腿走路，只要我心里一想走，腿就____

____地走了。读书到这个程度就算是能____，把书读活了。

会读书的人能把死书读活，不会读书的人能把活书读死。把死书读活，就能把书为我所用；把活书读死，【乙】。④能够用书而不为书所用 ， 读书就算读到家了。

出身侯门诗书礼仪之家的林黛玉，自幼丧母，后又寄身于贾府，留给人们的是文思敏捷、多愁善感、孤傲又谦和、自尊又自卑、敏感细腻、谨小慎微、时而任性叛逆的形象。她的性格直接体现在她的言语对话中。比如说，初入贾府，邢夫人留饭，黛玉笑回道：“舅母爱惜赐饭，原不应辞，只是还要过去拜见二舅舅，恐领了赐去不恭，异日再领，未为不可。望舅母容谅。”这些话语无一字不体现黛玉谨慎小心、重礼知礼的性情；又比如宝钗从黛玉处拉走宝玉去探望史湘云，没两盏茶时，宝玉又回到黛玉处，只见黛玉先说道：“你又来做什么？死活凭我去罢了。横竖如今有人和你玩，比我又会念 ， 又会作 ， 又会写 ， 又会说笑 ， 又怕你生气拉了你去 ， 哄着你，你又来做什么呢？”，几句话可谓将宝玉冷落自己后那种委屈、娇嗔吐露无疑，可见黛玉敏感细腻、爱使小性儿；再比如黛玉打趣史湘云大舌头时，调侃道：“偏是咬舌子爱说话，连个“二”哥哥也叫不出来，只是“爱”哥哥“爱＇哥哥的。回来赶围棋儿，又该你闹“幺爱三四五”了。”，寥寥数语可见黛玉聪慧率真、风趣幽默的一面......

阅读《红楼梦》的一把重要钥匙就是通过对人物语言的分析走进作品，走进人物内心世界，进一步了解人物的喜怒哀乐、性格思想，从而体会到作品的语言艺术魅力。