相关试卷

譬如祭坛石门中的落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都被映照得灿烂。——史铁生

磨难，对于弱者是走向死亡的坟墓，而对于强者则是生发壮志的泥土。——卢梭

苦难一经过去，苦难就变为甘美。——歌德

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

世界上万事万物都永远在那儿运动、变化、发展，     ①     。语言的变化，短时间内不容易觉察，日子长了就显出来了。比如宋朝的朱熹，他曾经给《论语》做过注解，可是假如当孔子正在跟颜回、子路他们谈话的时候，朱熹闯了进去，管保他们在讲什么，他是一句也听不懂的。     ②      ， 同一种语言在不同的地方经历着不同的变化，久而久之，也会这个地方的人听不懂那个地方的话，形成许许多多方言。

古代人说的话是无法听见的了，幸而留传下来一些古代的文字。虽然文字不是语言的如实记录，但是它必得拿语言作基础，其中有些是离语言不太远的，通过这些我们可以对古代语言的演变进行一定的认识。为了具体说明古代和现代汉语的差别，最好拿一段古代作品来看看。

最喜欢在春天时躺在翠绿的草地上，那里充满着草的芬芳。那是家乡的味道，让我留念与陶醉。这时，到处都是放牲口的孩子，看他们的表情，准是被这芬芳给乐坏了。这让我想起许多草的珍贵，如薰衣草可用来装饰，车前草可以做药，这些草早已被药农视为掌上明珠。虽然家乡的草没有沁人心脾的香味，也无他用之处，但那种淡淡的香使你觉得仿佛与自然融为一体了。所以每当春天到来时，我都要在草的怀里躺一会——那是一种享受。蔚蓝色是我情有独钟的颜色，它有水一样的清澈，却不乏色彩之美，没有红那样热烈得让人眼花缭乱，它是一种饱览沧桑的色彩。当你睁大眼睛注视着它时，你会感到一种伟大并几分崇敬之情溶于你的血液。所以每当仰望家乡的天空时，这种激情便燃烧了我……

微风的清凉打开了记忆的闸门，花草的芳香招惹了思念的心绪，天空的蔚蓝点燃了沉睡的激情。故乡哺育了我，故乡的变迁牵着我的心。而此时，我只愿故乡慢慢地沉睡在寂静的夜空下，不要被时间吞噬。

（1）《师说》中，古文运动的倡导者韩愈用“ ， ”两句直截了当地阐明了择师的标准：谁懂得“道”，谁就是自己的老师。

（2）《劝学》中的“ ， ”两句表明优秀卓越的人并非在天性上与一般人有何不同，只是善于借助外物优势罢了。

（3）《琵琶行》中的“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白”和《赤壁赋》中的“ ， ”都是通过侧面描写来表现音乐声的感染力。

喜雨

杨万里

欲知一雨惬群情，听取溪流动地声。

风乱万畴^①青锦褥，云摩千嶂翠瑶屏。

行人隔水遥相语，立鹭摧枝忽自惊。

岁岁只愁炊与酿，今愁无甑^②更无瓶。

【注释】①畴：泛指田野。②甑：盛物的瓦器。

材料一：

善学者，若齐王之食鸡也，必食其跖^①数千而后足。物固莫不有长，莫不有短，人亦然。故善学者，假人之长以补其短。故假人者遂有天下。无丑不能，无恶不知。丑不能，恶不知，病矣。不丑不能，不恶不知，尚矣。虽桀、纣犹有可畏可取者，而况于贤者乎？

戎人生乎戎、长乎戎而戎言，不知其所受之；楚人生乎楚、长乎楚而楚言，不知其所受之。今使楚人长乎戎戎人长乎楚则楚人戎言戎人楚言矣。由是观之，吾未知亡国之主不可以为贤主也，其所生长者不可耳。故所生长不可不察也。

天下无粹白之狐，而有粹白之裘，取之众白也。夫取于众，此三皇五帝之所以大立功名也。

凡君之所以立，出乎众也。立已定而舍其众，是得其末而失其本。得其末而失其本，不闻安居。故以众勇无畏乎孟贲^②矣，以众力无畏乎乌获^③矣，以众视无畏乎离娄^④矣，以众知无畏乎尧、舜矣。夫以众者，此君人之大宝也。

田骈谓齐王曰：“孟贲庶乎患术，而边境弗患。”楚、魏之王辞言不说，而境内已修备矣，兵士已修用矣，得之众也。

（节选自《吕氏春秋·孟夏纪》）

【注释】①跖：鸡爪掌；②孟贲：战国时卫国的勇士，据说可以“生拔牛角”。③乌获：战国时秦国的大力士。④离娄：传说为黄帝时视力最好的人，能见“针末于百步之外”。

材料二：

王生好学而不得法。其友李生问之曰：“或谓君不善学，信乎？”王生不说，曰：“凡师之所言，吾悉能志之，是不亦善学乎？”李生说之曰：“孔子云‘学而不思则罔’，盖学贵善思，君但志之而不思之，终必无所成，何以谓之善学也？”王生益愠，不应而还走。居五日，李生故寻王生，告之曰：“夫善学者不耻下问，择善而从之，冀闻道也。余一言未尽，而君变色以去。几欲拒人千里之外，其择善学者所应有邪？学者之大忌，莫逾自厌 ， 盍改之乎？不然，迨年事蹉跎，虽欲改励，恐不及矣！”王生惊觉，谢曰：“余不敏，今日始知君言之善。请铭之坐右，以昭炯戒。”

（节选自先秦佚名《李生论善学者》）

去找史铁生

陈村

我在新年的头上专程去了一次北京，为的是和史铁生做个谈话，用在《收获》的专栏《好说歹说》上。本来早该去了，因为年底忙乱，因为他和我的身体都要挑一个恰当的时候，还因为我说的等2001年再去，飞机栽下来也是21世纪的作家啦。反正我是去了，谈了，回来了。

我和史铁生谈的话题是“生存还是不生存”，也就是“爱与死是永恒主题”中的那个“死”。我相信我俩对死的心得要比别人多一些。去的那天正好是他生日，本来要打开的话头因客人的来访未能展开。那样也好，死总是排在生的后面的，明天再谈。当晚我们去一个叫“孔乙己”的饭店吃饭。来接他的是《人有病，天知否》的作者陈徒手等哥们，到了那里还有我热爱的姜文和他的朋友。反正就是一桌子的人吧，在中国式的环境中，祝贺一声他的50大寿就开始吃了。他那天抽烟，喝一点点酒，说一点点话。他说一上午不敢动弹，把精力攒下来了。他说座山雕也是50岁。他说要健康不说长寿了吧。

这些年，我到北京必去望望史铁生。在他那里坐两三个小时，吃顿饭。他们夫妇邀我住他们家，我总推辞了。我来去匆匆，住下本可以多说话，可是他的身体禁不住客人的打扰。他的截瘫，他的肾脏萎缩，用他的话说，发动机和轮子都坏了，维持身体的运行很累。每周两到三次的肾脏透析，不由分说地打断他的生活和思维。

除了他的体力精力，除了同情他不能多抽烟，我和他的谈话与常人无异。谈得很快乐。残疾其实并不缺少什么。他常常想得比人们深入透彻，他有自己的理由和节律。他是小说家，我喜欢读他作品的一个最大的理由是，他的想法和文字明净，不曾神神鬼鬼牵丝攀藤。他的手总是温暖的，宽厚的。他是能超越智和愚的。他不做作，而是常常省察自己的内心。他把自己看轻了，才能去爱自己，爱世界。

史铁生通常并不抱怨，他知道感恩，知道在生的命题下诸多奥义。别人用腿走路，丈量大地；他从腿开始思想，体察心灵。他常常纠缠在那些排遣不开的命题，时间长了，成为习惯和乐趣。他的想法都是经过推理论证的，有明晰的线索可寻。可是，听他说话的人，因为自己的好腿好肾，常常哼哼哈哈的，懒得跟从他的思维。他更多被阅读的是《我的遥远的清平湾》《我与地坛》《命若琴弦》。那样的故事只有他能写。读的时候想，沧浪之水清兮，可以濯吾缨。

读史铁生的文章，和他谈话，都不会越读越狭隘。他肾亏却没有阴湿之气。他很艰难地从生存的窄缝里走出来，带着豁然开朗的喜悦。我常是站到自己之外，有一种嘲弄自己之流的快乐。他不是，他完整地保存自己，依然快乐。经过那道窄缝之后，快乐肯定不再张扬，应该称为喜悦了。他是用喜悦平衡困苦的人，不容易破灭。许多游戏和他无缘，他不再迷失，可以观赏自己，观赏上帝的手艺。

我最后想说的是陈希米，他的妻子。她是“阿拉上海人”，在北方久矣。我永不能忘记的是她的笑，那是天使的笑容。天使的笑，是那种忘忧的笑，忘我的笑，来去自由的笑，让看见的人也喜悦的笑。没人比她笑得更美好。我看资料，孩子一天笑上150次，成人可以一天不笑一次。她常常笑着，灿烂又本分地笑着。有了她的笑，那个凝重的50岁的史铁生再没有装扮殉道者的理由和必要了。生活就是这样，一会儿笑盈盈一会儿沉甸甸。

我这次去北京，是由妻子陪同护送。也许下次到北京去见史铁生，我也要坐个轮椅了。我们将讨论轮椅的牌子，谈论足球的伟大，言说一些好笑的事情。我可以负责地说，本人即便已经坐上轮椅，依然可以春心荡漾，可以不依不饶，可以尖酸刻薄。当然，更可以在一个个深夜，摆放好自己，默读史铁生的文字，感受生的气息。

①缺乏变动的文化里，长幼之间发生了社会的差次，年长的对年幼的具有强制的权力。这是血缘社会的基础。血缘的意思是人与人的权利和义务根据亲属关系来决定，亲属是由生育和婚姻所构成的关系。血缘，严格说来，只指由生育所发生的亲子关系。事实上，在单系的家庭组织中所注重的亲属确实多由于生育而少由于婚姻，所以说是血缘也无妨。

②生育是社会持续所必需的，任何社会都一样，所不同的是说有些社会用生育所发生的社会关系来规定各人的社会地位，有些社会却并不如此。前者是血缘的。大体上说来，血缘社会是稳定的，缺乏变动；变动得大的社会，也就不易成为血缘社会。社会的稳定是指它结构的静止，填入结构中各个地位的个人是不能静止的，他们受着生命的限制，不能永久停留在那里，他们是要死的。血缘社会就是想用生物上的新陈代谢作用——生育，去维持社会结构的稳定。父死子继：农人之子恒为农，商人之子恒为商——那是职业的血缘继替；贵人之子依旧贵——那是身份的血缘继替；富人之子依旧富——那是财富的血缘继替。到现在固然很少社会能完全抛弃血缘继替，那是以亲属来担负生育的时代不易做到的。但社会结构如果发生变动，完全依血缘去继替也属不可能。生育没有社会化之前，血缘作用的强弱似乎是以社会变迁的速率来决定。

③血缘所决定的社会地位不容个人选择。世界上最用不上意志、同时在生活上又是影响最大的决定，就是谁是你的父母。谁当你的父母，在你说，完全是机会，且是你存在之前的既存事实。社会用这个无法竞争，又不易藏没、歪曲的事实来作分配各人的职业、身份、财产的标准，似乎是最没有理由的了；如果有理由的话，那是因为这是安稳既存秩序的最基本的办法。只要你接受了这原则（我们有谁曾认真地怀疑过这事实？我们又有谁曾想为这原则探讨过存在的理由？），社会里很多可能引起的纠纷也随着不发生了。

④血缘是稳定的力量。在稳定的社会中，地缘不过是血缘的投影，不分离的。“生于斯，死于斯”把人和地的因缘固定了。生，也就是血，决定了他的地。世代间人口的繁殖，像一个根上长出的树苗，在地域上靠近在一伙。地域上的靠近可以说是血缘上亲疏的一种反映，区位是社会化了的空间。我们在方向上分出尊卑：左尊于右，南尊于北，这是血缘的坐标。空间本身是混然的，但是我们却用了血缘的坐标把空间划分了方向和位置。当我们用“地位”两字来描写一个人在社会中所占的据点时，这个原是指“空间”的名词却有了社会价值的意义。这也告诉我们“地”的关联派生于社会关系。

⑤在人口不流动的社会中，自给自足的乡土社会的人口是不需要流动的，家族这个社群包含着地域的涵义。村落这个概念可以说是多余的。儿谣里“摇摇摇，摇到外婆家”，在我们自己的经验中，“外婆家”充满着地域的意义。血缘和地缘的合一是社区的原始状态。

⑥但是人毕竟不是植物，还是要流动的。乡土社会中无法避免的是“细胞分裂”的过程，一个人口在繁殖中的血缘社群，繁殖到一定程度，他们不能在一定地域上集居了，那是因为这个社群所需的土地面积，因人口繁殖，也得不断地扩大。扩大到一个程度，住的地和工作的地距离太远，阻碍着效率时，这个社群就不能不在区位上分裂——这还是以土地可以无限扩张时说的。事实是，每个家族可以向外开垦的机会很有限，人口繁殖所引起的常是向内的精耕，精耕受着土地报酬递减律的限制，逼着这个社群分裂，分出来的部分到别的地方去找耕地。

⑦如果分出去的细胞能在荒地上开垦，另外繁殖成个村落，它和原来的乡村还是保持着血缘的联系，甚至用原来的地名来称这新地方，那是说否定了空间的分离。这种例子在移民社会中很多。在美国旅行的人，如果只看地名，会发生这是个“揉乱了的欧洲”的幻觉。新英伦、纽约（新约克）是著名的；伦敦、莫斯科等地名在美国地图上都找得到，而且不止一个。就拿我们自己来说吧，血缘性的地缘更是显著。我十岁就离开了家乡吴江，在苏州城里住了九年，但是我一直在各种文件的籍贯项下填着“江苏吴江”。抗战时期在云南住了八年，籍贯毫无改变，甚至生在云南的我的孩子，也继承着我的籍贯。我们的籍贯是取自我们的父亲的，并不是根据自己所生或所住的地方，而是和姓一般继承的，那是“血缘”，所以我们可以说籍贯只是“血缘的空间投影”。

⑧很多离开老家漂流到别地方去的并不能像种子落入土中一般长成新村落，他们只能在其他已经形成的社区中设法插进去。如果这些没有血缘关系的人能结成一个地方社群，他们之间的联系可以是纯粹的地缘，而不是血缘了。这样血缘和地缘才能分离，但是事实上这在中国乡土社会中却相当困难。我常在各地的村子里看到被称为“客边”“新客”“外村人”等的人物。在户口册上也有注明“寄籍”的。在现代都市里都规定着可以取得该地公民权的手续，主要的是一定的居住时期。但是在乡村里居住时期并不是个重要条件，因为我知道许多村子里已有几代历史的人还是被称为“新客”或“客边”的。

（摘编自费孝通《乡土中国·血缘和地缘》）

本试卷语言文字运用I提到“幸福不是比出来的”，但有人又说，真正优秀的人总是比他人多那么一点点……

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

小张年初开始做门窗生意，在朋友圈发布几款产品后，七大姑八大姨都来照顾生意，随后大家又热心推荐了自家亲朋好友来订购产品。这本来是件好事，可是小张特别抹不开面子，总觉得都是特别熟的亲戚，不好意思要价，门窗产品大多都按成本价收费。一年不到，小张只好在朋友圈宣布结束生意。

人们常说：“熟人的生意最难做”。请结合《乡土中国》中有关血缘社会的论述分析小张生意难做的原因。

之所以有人怀疑“吃腐乳会致癌”，主要有两方面原因。第一，腐乳中的“腐”字，让人想到了“腐败变质”，制作腐乳过程中的毛霉，又让人想到了“发霉”；第二，腐乳属于腌制品，是否会“亚硝酸盐超标”而存在致癌的风险。

实际上，       ①       。首先，制作腐乳的霉菌主要为毛霉菌和根霉菌。雅致放射毛霉、五通桥毛霉、总状毛霉、高大毛霉和腐乳毛霉等是我国腐乳生产用的主要毛霉；因米根霉、华根霉、无根霉等根霉与毛霉亲缘性较高，也常被用于腐乳发酵。       ②        ， 不同于臭名昭著的黄曲霉，不会产生致癌物。

其次，关于亚硝酸盐的问题也不用担心，       ③       。有研究人员对大理市售的三款腐乳进行了检测，发现它们的亚硝酸盐含量都远低于国家标准限量值。也曾有人对哈尔滨市售的12个品牌的青腐乳进行过检测，结果显示其亚硝酸盐含量均低于国家标准限量值，合格率达100％。

请在文中画横线处补写恰当的语句，使整段文字语意连贯，内容贴切，逻辑严密，每处不超过12个字。

生活中，有的人总喜欢和他人比。可幸福不是比出来的，许多有所成就的人，并不会盲目跟其他人作比较，因为他们知道，和他人比反而会   ①   。摆脱外在的诱惑，屏蔽杂乱的声音。只要把目光向内审视，向内聚焦，才能更好地激发自我潜能，成为越来越好的自己。牡丹有牡丹的     ②    ， 梅花有梅花的傲骨凌寒，正所谓“花有百样红，人各有不同”。

一朵花有一朵花盛开的时间，一棵树有一棵树成材的年限。盲目地追赶，只会增添我们的焦虑，扰乱我们的心绪和步调。我们所要做的，就是尽力做好自己，让每一个今天优于过去的昨天。别人有别人的无与伦比，我们也有自己的     ③   。尽己所能，发扬自己的长处，弥补自己的短板，就是对自己最好的成全。

我们的对手，从来不是别人，而是自己。如果有什么必须战胜，那就是过去的自己。战胜自己，就是最大的胜利！

（1）古诗中常见离别的忧伤之情，但秦观的《鹊桥仙》却以“ ， ”两句，从一个新的角度揭示了短暂与永恒的辩证统一，富有哲理。

（2）《赤壁赋》尽显苏轼旷达乐观的人生态度，其中“ ， ”两句通过描写酒后杂乱的场景来表现宴饮时的纵情欢畅，彰显了获得自由的愉悦之感。

（3）在古代文学中，鹿是文人墨客笔下重要的意象，往往成为抒情言志的载体，如“ ， ”。

秋霁草堂闲望

魏野

草堂高迥胜危楼，时节残阳向晚秋。

野色青黄禾半熟，云容黑白雨初收。

依依永巷闻村笛，隐隐长河认客舟。

正是诗家好风景，懒随前哲却悲愁。

【注】魏野，一生乐耕勤种，不求仕进，自筑草堂，弹琴赋诗其中。

材料一：

泰山之阳，汶水西流；其阴，济水东流。阳谷皆入汶，阴谷皆入济。当其南北分者，古长城也。最高日观峰，在长城南十五里。

余以乾隆三十九年十二月，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北谷，越长城之限 ， 至于泰安。是月丁未，与知府朱孝纯子颍由南麓登。四十五里，道皆砌石为磴，其级七千有余。泰山正南面有三谷。中谷绕泰安城下，郦道元所谓环水也。余始循以入，道少半，越中岭，复循西谷，遂至其巅。古时登山，循东谷入，道有天门。东谷者，古谓之天门溪水，余所不至也。今所经中岭及山巅，崖限当道者，世皆谓之天门云。道中迷雾冰滑，磴几不可登。及既上，苍山负雪，明烛天南。望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然。

戊申晦 ， 五鼓，与子颍坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫。稍见云中白若摴蒱数十立者，山也。极天云一线异色，须臾成五采。日上，正赤如丹，下有红光动摇承之，或曰，此东海也。回视日观以西峰，或得日或否，绛皓驳色，而皆若偻。

亭西有岱祠，又有碧霞元君祠。皇帝行宫在碧霞元君祠东。是日观道中石刻，自唐显庆以来；其远古刻尽漫失。僻不当道者，皆不及往。

（节选自姚鼐《登泰山记》）

材料二：

余尝病天下地志谬误，非特妄引古记，至纪今时山川道里，远近方向，率与实舛，令人愤叹。设每邑有笃学好古能游览者，各考纪其地土之实据，以参相校订，则天下地志何患不善？余尝以是语告人，嘉定钱辛楣学士、上元严东有侍读，因为余言泰安聂君《泰山道里记》最善，心识其语。比有岱宗之游，过访聂君山居，乃索其书读之。其考订古今皆详核可喜，学士、侍读之言不妄也。

余疑《水经注》于汶水左右水源流方面，颇有舛误。又谓古奉高在今泰安右汶东，故古登封入奉高境西行度环水而北至天门 ， 历尽环道，跻岱，乃得封所，马第伯记可覆案也。往昔在济南，秋霁登千佛山，望岱巅诸峰，遥相接，窃谓历城以南诸山皆泰山也，后人多为之名耳。今阅是书，与余意合，而辨正尤起人意。聂君欲余序以重其书，余浅学又偶过臆度，徒幸有合于好古，力索久往来是山中者；是君足重余耳，余安足重聂君哉！

（姚鼐《登泰山道里记序》）

文本一：

“迷失”在故乡

梁鸿

车在依河而建的公路上奔驰，其中有一长段高出河平面十多米。坐在车里，可以看到河里的情景：挖沙机在轰鸣，一堆堆沙高耸着，大型的运输卡车在来回奔忙，一派繁荣的建设图景。只是，十几年前奔流而下的河水、宽阔的河道不见了，那原本在河上空盘旋的水鸟更是早已不见踪迹。一种①陌生之感扑面而来。

改革开放这三十年，整个乡村最显著的变化就是路的改变。道路不断地拓宽，不断地增多，四通八达的公路缩短了村庄之间、城镇之间的距离。在我的童年和少年时代，沿河而行，河鸟在天空中盘旋，有时路边还有长长的沟渠，青翠的小草和各色的小野花在沟渠边蔓延，随着沟渠的形状高高低低一直延伸到蓝天深处，有着难以形容的清新与柔美。村庄掩映在路边的树木里，安静朴素，仿佛永恒。

但是，我知道，这只是我的回忆而已。永恒的村庄一旦被还原到现实中，就变得千疮百孔。就像这宽阔的高速公路，它横贯于原野之中，仿佛在向世人昭示着现代化已经到达乡村的门口。但是，对于村庄来说，它却依然遥远，甚至更加遥远。前两年，也许是高速公路刚刚开通，乡亲们还没有足够的安全意识，公路上有骑自行车的，有走路的，有开小三轮的，逆行的、横穿马路的，原野上空不时响起刺耳的喇叭声和刹车声。我故乡的人们却置若罔闻，依然泰然自若地走在高速公路上。

今天路上已经不见行人了，想必他们是接受了足够的教训：他们必须回到他们的轨道和指定的位置。那一辆辆飞速驶过的汽车，与村庄的人们没有任何关系，反而更加强化了他们在这现代社会中“他者”的身份。被占去的土地且不必说，两个曾经近在咫尺、吃饭时就可以串门儿的村庄。知今却需要绕上几里路才能到达。乡村的生态被破坏、内在机体的被损伤并没有纳入建设前决策者考虑的范围。高速公路，犹如一道巨大的伤疤，在原野的阳光下，散发出强烈的柏油味和金属味。

吴镇渐行渐近。

我们的落脚点是在吴镇做生意的哥哥家。吴镇位于县城西北四十公里处，曾经为穰县“四大名镇”之一。集市非常繁荣，以主街道为中心，呈十字形朝四面辐射。少年时代，每到逢集时候，尤其是三月十八的庙会，镇上可谓是人山人海。我们从镇子北头往南头的学校走，几乎可以脚不沾地地被推到那边。过往的汽车更是寸步难行，喇叭按得震天响，可是，似乎没有人听见，更没有人朝它们看上一眼，所有人都沉浸在熙熙攘攘的热闹与繁华中。镇里没有工厂，没有企业，除了必要的政府公务员和一些极少的商人之外，镇上的居民大多以种地为生，间或充当小商小贩，将自家的粮食、鸡蛋、水果带上街以物换物。

现在，吴镇已经成为了新的集市中心和贸易中心，一排排崭新的房屋矗立在道路两旁，全是尖顶的欧式建筑，很现代，却显得有些不伦不类。镇子原来的主街道被周边新兴的街道和新建的房屋所包围，更加显得破败不堪，荒凉异常。原来的一些房屋、商店都还在，甚至连店主都没变，但是，由于整体方位的变化和房屋的破旧，他们的存在却给人一种奇异的②陌生感和错位感。我始终无法适应这一错位，每次走在路上，都有强烈的异乡异地之感。

在哥哥家稍作停留，买了鞭炮、火纸，我们到村里边给爷爷、三爷和母亲上坟，这是我们每次回家做的第一件事。经过二十几年的扩建，村庄和镇子几乎已经连接上，哥哥家的房子离村庄只有五百米左右。少年时代，晚上夜自习从镇上放学回家是我最恐怖的经历。空寂的道路，两旁是黑黝黝的、高大的白杨树，一阵风吹来，树叶飒飒地响，那种害怕，连后脑勺都是冰凉的。那时候觉得从镇上学校到村子里的这段路，是世界上最漫长的路。

而如今，如果不是有家人、有老屋、有亲人的坟在这里，我几乎不敢相信这是自己生活了二十年的村庄。走在路上，我总是有“迷失”的感觉，没有归属感。

死去的爷爷和三爷埋在老屋的后院。说是后院，其实院墙已经坍塌，里面长满了荒草，差不多有半人高。清脆的鞭炮声在村庄的上空炸响，打破了沉寂。听到鞭炮声，村子一些人走出来，客气地看着我，问父亲：“光正，这是几闺女？不是四闺女吧？咋胖成这样？”看着这些依稀熟悉却突感③陌生的面孔，我清晰地感受到岁月的痕迹，才发现自己原来也有了触目惊心的变化。

母亲的墓地在村庄后河坡上的公墓里。远远望去，一片苍茫雾气，开阔，安静，有一种永恒之生命与永恒之自然的感觉。每次来到这里，心头涌上的不是悲伤，却是平静与温馨，有一种回家的感觉。母亲是我生命的源头，而那坟地也将是我自己最后的归宿。

看着坟头的草和鞭炮的碎屑，回想母亲的一生和我们曾经的艰难岁月，家庭的概念、亲情的意义总是在瞬间闪现出来。如果没有这些，没有故乡，没有故乡维系、展示我们逝去的岁月和曾经的生命痕迹，我们的生命、我们的奋斗、所有的成功与失败又有什么意义呢？

（选自梁鸿《中国在梁庄》，有删改）

文本二：

海登·怀特在谈到历史学家所陈述的“事实”时认为，历史学家必须认识到“事实”的“虚构性”，所谓的“事实”是由论者先验的意识形态、文化观念所决定的。那么，我的“先验的意识形态”是什么呢？苦难的乡村？需要被拯救的乡村？在现代性的夹缝中丧失自我特性与生存空间的乡村？我想要抛弃我的这些先验观念，以一个怀疑者，对或左或右的观念保持警惕，以一个重新进入故乡密码的情感者的态度进入乡村，寻找它存在的内在逻辑。

如果说这是一部乡村调查的话，毋宁说这是一个归乡者对故乡的再次进入，不是一个启蒙者的眼光，而是重回生命之初，重新感受大地，感受那片土地上的亲人们的精神与心灵。

（选自梁鸿《＜中国在梁庄＞前言》）

材料一：

中国诗人为何要通过塑造意象来表达自己的审美感受和体验呢？

首先，采用意象这种审美表达方式是和诗歌的审美特征十分吻合的。诗作为一种以抒情为主要职责的文学体裁，它是通过塑造艺术形象来表达诗人的情感和思想的。所以，诗“不能如散文那样直说”。而意象就是通过具体生动的“物象”来表现抽象之“情意”的，因此，意象是最符合诗歌审美特征的表现形式。其次，诗最重要的文体特征之一是：贵含蓄蕴藉而忌浅露粗俗。写诗最讲究的是“不着一字，尽得风流”。（司空图《二十四诗品》）好的诗应该具有“味外之旨”和“韵外之致”。诗人应该通过简短的篇幅、精练的语言，给读者提供充分想象、思考的广阔天地，让读者通过反复咀嚼、再三回味从而领略蕴涵其中的丰富内涵。而意象则是最能体现诗歌这种审美特征的表现手法。

采用意象的表达方式，这也同中国诗人对语言表达功能局限性的认识是分不开的。《易经·系传》说：“书不尽言，言不尽意。”意思是说，任何书写都不能把人言说的东西都充分表达出来，而任何语言也无法表达穷尽人们内心纷繁复杂的思想。面对语言表达功能的局限性而产生的迷茫和困惑，先圣提出了解决这个矛盾的变通办法，即通过具体的图像展示来表现言不能尽的“意”。

（摘编自徐润润、徐楠《意象-中国诗歌审美表达的特殊方式》）

材料二：

意象的象征意蕴，是中国古代诗歌在意象运用方面的重要特色。有人认为：中国古诗语言是由整个象征意象所组成的富于隐喻的语言，这种种的形象在漫长的历史中形成，凝聚了一个民族的想象和希望。分析诗人如何创造自己的象征意象，就可破译蕴含在其中的人类心灵里的信息，揭示诗歌的深层结构。象征是中国古诗的生命，而诗歌中的象征形象的深刻寓意往往超越文学本身，蕴含于丰富的文化、思想乃至民族的审美情趣和思维方式之中。可以这样说，不懂象征，就不能真正了解中国古代诗歌的深层蕴含。象征意象，是诗人对客观物象的心灵表述。由于直觉活动中强烈的主观因素的作用，诗歌作品呈现出更多的主体改造的痕迹，它是一种积极主动的投射，是诗人把自己的人格和感情投射到对象中，与对象融为一体。

比如李白的《蜀道难》，在诗人笔下，蜀道的一系列意象，极具人的性格、人的情绪。太白鸟道是黄鹤“不得过”，猿猱“愁攀援”；山中景物有悲鸟“号古木”，子规“愁空山”，飞湍“瀑流争喧豗”，砯崖“转石万壑雷”，选景是 “连峰去天不盈尺”，“枯松倒挂倚绝壁”。这一切，都是诗人仕途的豪情。它来自诗人积压在内心深处的怀才不遇的情感和思虑国事的忧患感对直觉对象的外射，从而使意象带有象征意识。

（摘编自张消湘《中国古代辞联虑象略谈》）

材料三：

优秀的诗词作品可以不用意象。名作如陈子昂《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠、独怆然而涕下。”有情境，但无意象，然而情感动人，被推为绝唱。杜甫《戏为六绝句》是论诗绝句，如其六：“未及前贤更勿疑，递相祖述复先谁。别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师。”也是直接表达自己的诗观。宋人的绝句往往就走这条路子，如王安石《贾生》：“一时谋议略施行，谁道君王薄贾生。爵位自高言尽废，古来何啻万公卿。”直接议论，无细微事实，却因见识高远而被后人所喜诵。其实，纯抒情、纯记事、纯议论的诗篇，有的完全不用意象，有的基本不用意象。

原来，在中国传统诗词中，意象来源于比兴。一首诗如果不以比兴的手法，而以赋法为诗，则诗往往就无意象。如《古诗十九首》就有些如此，如：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游。为乐当及时，何能待来兹。愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。”带着感情来说理，不用比兴，而是直陈其事，即用赋法，就无意象。这类诗虽然无意象，但却不妨其为好诗。

其实，欧洲传统诗歌主要是叙事诗、抒情诗，也是没有意象的。故直到18世纪的浪漫主义诗歌，诗人华兹华斯还直接提出“强烈情感的自然流露”的诗歌主张，其诗歌理论中也没有意象的痕迹。要到1909至1917年美国兴起意象派，艾兹拉·庞德等诗人受中国古典诗的启发，才开启了意象诗的道路。可见，无论中西，早期诗都不强调意象。换言之，意象并非诗的必备元素，或者说意象化不是诗的必备手段。

（摘编自杜华平《诗词意象的几点思考》）

青年，总喜欢充满幻想的去生活，活出诗意，活成自己期望的模样。《沁园春·长沙》中，“同学少年”们具有昂扬向上、雄视天下的模样。《红烛》中，“蜡烛”象征着“莫问收获，但问耕耘”的奉献精神和青春模样。《峨日朵雪峰之侧》展现了青春之时卑微却强劲的生命力。《哦，香雪》展现了当“青春”遭遇“远方的世界”时，年轻人所迸发出的改变贫穷、落后，走出封闭的美好愿望。

一代人有一代人的青春，在青春路上，有的人因时尚而美丽，有的人因奉献而光彩，有的人因知识而动人，有的人因自信而进步……共同构成了多姿多彩的“青春模样”。

你记忆中印象最深的青春模样是怎样的？你希望自己的青春是怎样的模样呢？请结合材料，自拟题目，写一篇文章，表达你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；文体不限，不少于800字。

许多汉字的创造都会考虑到所指事物的特性，比如“桐”字。每一种树木都有年轮，年轮就像是一张天气变化记录表，往往预示着树木的生长速度和材性的好坏。在雨水充足、气候温暖的季节，①__________________，年轮也会比较宽。②__________________，树木的生长就会变慢，年轮也会比较窄。一般树种的年轮有大有小，有宽有窄，桐木则与众不同，其年轮几乎是同样宽，故材质十分均匀，不容易变形。将其加工成乐器之后，共振效果极其稳定。中国古代四大名琴——齐桓公的“号钟”、楚庄王的“绕梁”、司马相如的“绿绮”和蔡邕的“焦尾”，③__________________。用桐木制作而成的乐器音韵优美，被誉为“桐韵”。因此，“桐”字的表音部件之所以是“同”，而没有选择其他读音相同的部件来表音，（　　　　　）。

春秋时期，晋国忠臣赵盾一家三百余口被奸贼屠岸贾所害。屠贼为了_________，追杀赵氏遗孤。草医程婴冒死救出婴儿，开始了十六年刀尖上的生死之旅。为保护赵氏这仅存的秧苗。一个又一个义士_________地献出生命。先是小丫头彩凤不畏私刑，然后是守城大将军韩厥以身守信。屠贼发现婴儿被“劫”，下令民众三日内交出此婴，否则全城半岁以内男婴，将格杀勿论。

①唯一能救全城婴孩的，②就只有这个遗孤了。③所以被献出的却不是赵氏孤儿，④而是程婴中年所得的独根苗。⑤为能瞒住屠贼，⑥程婴不得不接纳公孙杵臼的调包计，⑦密告公孙匿藏“赵氏孤儿”——⑧实为程婴的亲骨肉。⑨程婴眼睁睁看着自己的婴孩死于屠贼刀下，⑩亲如手足的公孙老兄撞柱而死。

“死比生更容易”——公孙死前交代程婴。逝者逝矣，一死壮烈，生者却要背负更沉重的偷生命运。为保护遗孤，程婴搬进贼府，日日与虎狼为伴 ， 并让婴儿认屠贼为义父。比_________更难熬的是让义士背负一世骂名。每一天，每一年，一面是_________地抚育遗孤，一面是国仇家恨，忍气吞声，独咽亲人死别之冤苦，深埋正义不张之忧愤。

十六年后，孤儿终于成为少年俊杰，朝廷也变了天。遗憾的是，擒拿屠贼时，赵氏孤儿命其自刎，屠贼竟突然飞出一刀砍向身边的程婴。