相关试卷

2024年：用你的活法定义世界的算法，将你的真实汇成世界的真相。

2023年：守住不惑的底线，选择做最值得的自己。

2022年：总有奋不顾身的相信，总要坚韧恒久的勇气。

请从以上《南方周末》近年来的新年致辞中的句子，任选两条，建立你自己的立意，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

2024年3月，国家市场监督管理总局等部门首次明确了预制菜的定义和范围。吃预制菜等于饮食不健康的错误说法，终于稍稍平息了。随着时代的发展，预制菜逐渐越来越多的走向饭店、路边摊，更占据外卖餐食中的大部分。在快节奏生活的如今，预制菜吃还是不吃？这是一个问题。

你对这个问题是如何思考的？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

冬日，德阳的大街小巷银杏飞金，落叶簌簌，纷扬飘落的银杏叶以一地的金黄，为城市铺上了一层金箔，为料峭的寒冬带来一抹亮色。然而，我们在欣赏这金黄的银杏时，是否会好奇，为何这种树会冠以“银”之名？从春天到冬天，从绿色到黄色，银杏树都没有显现过银色，那银杏为什么会含有“银”字呢？

明代李时珍在《本草纲目》里对银杏是这样描述的，“原生江南，叶似鸭掌，因名鸭脚。宋初始入贡，改呼银杏，因其形似小杏而核色白也，今名白果。”可见，银杏果俗称白果，            ①            。银杏果的外皮有白粉，并且在阳光照射下，会泛出微微的银色。由此可见，银杏的“银”字与其果实有很大关系。

银杏的“银”除了与果实显现的颜色有关外，            ②            。如果你捡起一个银杏果，并且将它缓缓地浸入水中，便会明白“银”字的来源。银杏果在浸入水中后，其表面会有一层银色的包裹，就像被刷了一层银粉，但是拿出水面后就消失了。其实，银杏果浸入水后，在疏水物质（果胶和蜡质）的作用下，表面会形成一层水膜。而银杏果表面的绒毛或凸起结构会保留一部分空气，当光线从水（折射率大）进入空气（折射率小）时，极易发生全反射，使银杏果呈现出独特的银色光泽。

甲骨文里有古人造字的智慧。甲骨文可以看作汉字的“童年期”。很多人认为甲骨文都是象形字，其实《说文解字》所说的六种造字法，在甲骨文中都可以找到例证。正是由于我们的祖先在造字时        A        的智慧，汉字才能适应记录的需要，几千年来长盛不衰，使用至今。

甲骨文里有        B        的传统文化。①甲骨文演变成我们今天所使用的简化字的过程中，②大部分汉字字形虽然已经发生了变化，③但蕴含在字里的很多意思却是古今相通的。比如甲骨文“年”字，像一个站立的人，背负着一捆禾束，正在奋力搬运着，本义为丰收、收获。在甲骨卜辞中，我们常常能见到“受年”这样的字样，这是商朝人在祈求神灵保佑        C        。北京天坛的主体建筑“祈年殿”中的“年”字，也是丰收的意思。像这样藏在甲骨文单字、甲骨卜辞中的传统文化还可以举出很多。所以说，甲骨文是中华优秀传统文化的根脉。

（1）青年人要有远大的理想和目标，要承担起实现强国梦的重大责任，正如曾子在《论语·泰伯》中所说的“ ， ”。

（2）欧阳修在《伶官传序》中告诫人们要防微杜渐的语句是：“ ， 。”

（3）小明创作了一幅春草图，承载着人们对美好生活的向往和追求的思想情感，他想用两句诗来题画，却一直没想出来。你认为可以用“ ， ”这两句古诗来题画。

东溪

梅尧臣^①

行到东溪看水时，坐临孤屿发船迟。

野凫眠岸有闲意，老树着花无丑枝。

短短蒲耳^②齐似剪，平平沙石净于筛。

情虽不厌住不得，薄暮归来车马疲。

注释：①梅尧臣（1002年-1060年），字圣俞，世称宛陵先生，北宋诗歌革新运动的推动者，有“宋诗开山祖师”之称。②蒲耳：即菖蒲，一种水草，生于池塘、湖泊岸边浅水区。

鱼儿

陆颖墨

（1）鱼儿还是胚胎的时候，娘做梦见着一条大鱼。第二天部队就来了人，说是一艘潜艇在海下让什么卡住，鱼儿爹就潜了下去。后来潜艇上来了，鱼儿爹再也没有上来。娘听罢吐血后没几天，鱼儿就提前一个月来到人世。

（2）娘非要起了这个名。

（3）那时他的亲爹本在休假，该下海的是战友小杨子，那几天他刚让女友蹬了，领导放心不下，鱼儿爹替他穿上了潜水服。半年后，小杨就成了鱼儿的后爸。

（4）鱼儿的弱智是在他学语时发现的。娘让他喊小杨爸爸，他就喊，可看见其他穿海军服的也叫爸爸。娘和小杨的心里都不是滋味，耐心地教他该叫别人叔叔，可他看见小杨也叫叔叔。娘眼泪汪汪地同小杨商量，小杨说：就这样叫吧。从此，家里只有“叔叔”的叫声。

（5）两年后待鱼儿的弟弟出世，就出现了麻烦，随着弟弟学会叫人，他脑中早已无影的“爸爸”二字，再一次出现。他又见人就乱叫了。一回，娘和小杨刚出门，见一帮孩子在草坪上围着逗他：鱼儿，叫我爸爸。娘气得发抖，冲过去举起胳膊犹豫半天，终于打了鱼儿一个响亮的耳光，拎着他耳朵拖到家。小杨夺过鱼儿抚着他脸，第一次冲她发了火：“你打他，他懂什么？要打打我！”鱼儿娘一愣，顺手扇了小杨一嘴巴。小杨倒让她打蒙了，也愣了愣，说：“你要是好受些你就再打吧，要不是我他爸也不会死，他也不会这样……”娘忽然像从大梦中醒来，扑到对方怀里，捉着小杨的手捶自己，尔后，夫妻俩抱着鱼儿默默流泪。

（6）自此，不许弟弟当鱼儿面叫爸爸，偶有不慎弟弟叫出一两声，鱼儿竟不再学舌，反而害怕地颤着身子。

（7）念了四年一年级后，鱼儿就不再学舌。先由弟弟领着玩，后来也能单独行动。虽说时有淘气的孩子欺负他，但“爸爸”二字再也没有叫过。如此下来十多年，鱼儿也有了一个高大的个子。

（8）这天，和往日一样，鱼儿穿一套后爸的旧冬装在基地院里背着手闲逛。不同的是，后爸老杨到南方执行任务，棉帽没带走，他戴上了，上边还有一颗帽徽，走着走着和基地司令正好对面。将军看见一士兵没有领花肩章还背着手，居然还对自己熟视无睹，很有些恼火，喝令：“你站住！”

（9）鱼儿吓一跳，继而看见一张不大友好的面孔，马上撒腿就跑。将军带兵几十年，哪见过这么刺毛又胆大的兵，偏要较这个真，放弃了练就多年的首长步伐，拿出早晨练长跑的劲头，追了上去。这一跑一追，马上引得路上不少人驻足。不远处巡逻的几个卫兵闻风包抄过来，把鱼儿截住。

（10）将军喘着气大怒：“哪个单位的？姓名？”

（11）鱼儿惊魂未定，呆呆地看着将军，见这么多人围着他，竟觉得有些好玩，傻笑起来。

（12）将军愈加气愤，要把鱼儿带走。这时，围观的人多了，自然有人认识鱼儿，忙说：“这是个呆子。”

（13）将军一怔，看鱼儿的目光，果然有些独特。也就有些尴尬，命令卫兵：“去把他家大人找来，怎让他穿着军服出来瞎逛，太不像话了。”

（14）鱼儿娘正好出来寻他，让哨兵领了过来。

（15）将军见是个女的，又不是军人，忍了忍没有发作，但声音依旧严厉：“他爸爸呢？”

（16）娘说：“他爸爸早就沉在海底了。”

（17）将军一愣，问：“什么时候？”

（18）娘指指鱼儿：“这孩子还没生……”

（19）将军不再说话，似在想什么。

（20）鱼儿看看母亲，再看看将军，冷不丁冲他叫了一声“爸爸”，也许是多少年不叫，幼儿学语那样，音不太准。

（21）娘又气又恼，一把拉过鱼儿。

（22）有个卫兵吼道：“瞎叫什么！”鱼儿赶紧躲到娘的身后。

（23）将军喝住了卫兵，而后慢慢地走向娘儿俩，伸过手来，在鱼儿头上轻轻抚摸着、抚摸着。

（24）娘说：“首长，实在对不起，他不懂事。”

（25）将军轻叹一声，声音有些沙哑。他咽了几口唾沫，红着眼圈对鱼儿娘说：“我就是那个潜艇的艇长。”又抬起头，像是对自己又像是对众人说：“有时候，军人献出的，不仅仅是自己的生命……”

（26）他没有期待别人说什么，对鱼儿说：“孩子，我送你回家。”

（27）娘没有做声，慢慢地跟在他俩的后边。有一点她弄不明白：那潜艇艇长她认识，在后来的一次海战中已经牺牲了。

（选自《微型小说百年经典》）

材料一：

从金融到医学，人工智能（AI）正深刻改变着现代生活。如今，它开始进军古代文本研究：从希腊与拉丁典籍到中国甲骨文，人工神经网络正成为解读古文字的钥匙。它不仅能驾驭浩瀚档案，填补字符空缺，还能解码几乎无迹可寻的罕见或灭绝语言，令古代智慧在现代科技之光下重现辉煌。

2023年10月，费德里卡·尼科拉尔迪收到了一封电子邮件，邮件附带的一张图片彻底改变了她的研究。此图显示了在公元79年维苏威火山浩劫中幸存的一卷莎草纸残骸，它于18世纪在赫库兰尼姆古城的一处豪华别墅遗迹中被发现。这些历经沧桑的莎草纸，曾是数百卷古籍之一，却因岁月侵蚀而变得脆弱不堪，多数已无法展开。

尼科拉尔迪是意大利那不勒斯大学的一名莎草纸学者，她曾参与一项利用AI读取难解文字的研究。而今，她见证了一项奇迹：图片上，一片莎草纸带上，希腊字母密布如织，于幽暗中焕发新生。这一名为“维苏威挑战”的项目只是AI重塑古代历史研究的“冰山一角”。

几十年来，计算机一直被用于对数字化文本进行分类和分析，但目前最令人兴奋的是神经网络的使用。神经网络由相互连接的节点组成的分层结构组成，尤其是具有多个内部层的“深层”神经网络。

卷积神经网络（CNN）模型能够从图像中精准捕捉网格状数据结构。CNN模型在光学字符识别领域大放异彩的同时，也开辟了其他多元化的应用途径。例如，中国研究团队在探索甲骨文时，巧妙地运用这些模型来复原遭受严重侵蚀的文字图案，深入分析甲骨文随时间的演变轨迹，并将破碎的文物碎片重新拼凑起来，重现历史原貌。

与此同时，循环神经网络（RNN）作为一种专为处理线性序列数据设计的模型，开始展现出在搜索、翻译以及填补已转录古代文本缺失内容方面的巨大潜力。那么，神经网络能否在历史的残片中找出人类专家难以发现的联系？

2017年，英国牛津大学的一项合作开启了探索之旅，当时，两名研究人员正面临破解西西里希腊铭文的难题。

古典学者通常依赖对现存文本的理解来诠释新材料，但难以全面掌握所有相关资料。牛津大学研究人员认为，这正是机器学习可发挥作用的领域。他们使用基于RNN的Pythia模型，并用数万份希腊铭文来训练它，最终成功预测了文本中缺失的单词和字符。

2022年，他们又推出Ithaca模型，不仅能预测缺失内容，还能为未知文本提供日期和来源地建议。Ithaca利用了Transformer模型的突破，能捕捉更复杂的语言模式。当前风靡全球的聊天机器人，如OpenAI的ChatGPT就是基于Transformer模型。

韩国研究人员有一项棘手的任务：整理历史档案。该档案详细记录了27位朝鲜王国国王自14世纪至20世纪初统治时期的日常，涵盖数十万篇文章。美国纽约大学机器翻译专家金亨俊表示，这些文本数据量极为庞大。将这些文本人工译成现代韩文，预计需耗时数十年。金亨俊携手韩国同行，利用Transformer网络训练自动翻译系统。结果显示，AI译文在准确性和可读性上远超古韩文，有时甚至优于现代韩文。

（摘编自张佳欣《AI进军古代文本研究：人工神经网络正成为解读古文字钥匙》）

材料二：

在数字化迅猛发展的时代，我们日常生活的每部分都与电脑息息相关。从阅读到购物再到做决策，背后几乎都有电脑的身影。

长久以来，我们习惯了把电脑看作是人类智慧的延伸，是辅助我们更高效工作的工具。直到最近，随着人工智能能力的迅速提升，这种传统的角色分配开始发生悄然变化。我们不得不思考一个问题：我们是给人类配备了一台电脑，还是给电脑配备了一个人？当电脑和人工智能变得越来越聪明时，我们与这些技术之间的关系，是否已经发生了反转？是否有一天，我们将成为自己发明的科技的“奴隶”？

在过去的几十年里，电脑和互联网的发展已经使人类的工作效率大大提高。然而现在，人工智能不仅仅是处理任务，它还开始学习、推理、甚至做决策。

如IBM的“沃森”曾在《危险边缘》知识竞赛节目中击败了多位人类冠军。沃森的成功不仅因为它能在庞大的数据库中快速找到相关信息，而且它具备了某种“推理”能力，这意味着它能够理解问题的深层含义，并提出最符合逻辑的答案。沃森并不是一个简单的“工具”，它已经成为了一种“助手”，甚至在某些情况下，它的推理能力超越了人类的直觉。

再如，愈来愈多的大模型所展示的语言处理能力，让我们看到了人工智能迅速替代人类在创意领域的部分工作。无论是百度的文小言，还是字节跳动的豆包，不仅可以完成新闻写作，还能生成小说，甚至进行复杂的学术讨论。原本需要数小时甚至数天才能完成的创作任务，现在只需几秒钟。我们似乎已不再是电脑的“主人”，而是它的“合作伙伴”，我们向它发出指令，它根据指令生成内容。此时，电脑不再是一个冷冰冰的工具，它似乎拥有了自己的“意识”和“能力”。

人工智能能力的飞速提升，带来了一个悖论：作为技术的创造者，人类反而在某些领域感受到“能力的退化”。例如：今天的学生，可能并不会像我们的父辈那样手写长篇论文，而是习惯通过百度迅速获得信息。这种便利的背后，潜藏着对技术的依赖。我们是否已经开始丧失独立思考的能力？甚至，当面临复杂问题时，第一反应便是求助于人工智能，而非依靠自身的推理和判断？

（摘编自胡逸《是给人配了一台电脑，还是给电脑配了一个人？》）

现实生活中，人们常常通过与他人比较来评估自己的价值，确定自己的位置。这种比较是否真正有助于我们认识自我、获得成长？

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合自己的体验写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

筑巢不是鸟类才有的技能，但鸟类筑巢的工艺，在动物界却是无与伦比的。完全可以这样说，鸟儿是以整个身心乃至生命在筑巢。鸟没有松鼠那样的手，没有海狸那般的牙，只有喙和爪。在法国学者米什莱看来，鸟筑巢的普遍情形，（甲   ），还不如说是以胸挤压材料，以躯体将混合材料作一种粘合。①如果此论成立，②则可推论赋予鸟巢椭圆形状的工具不是别的，③而且是鸟的躯体：④鸟在里面不停地边转边压，将“墙”朝前推，⑤终成椭圆的房子。

然而，实际情形却不完全如此。鸟，是以喙、爪和身体以及其他东西来共同筑巢，抑或各显神通地筑巢。譬如，北极的绵凫鸟在生育前，总要忍痛拔下自己的大量羽毛来筑巢。楼燕的近亲——大名鼎鼎液腺发达的金丝燕以唾液筑巢，唾液一遇风，就凝固成半透明的碗状巢窝——燕窝。楼燕营巢则将唾液和入小螺、泥土和草棍，以胸、喙、爪共砌碗状巢。鸟筑巢的行为，虔诚得令人感动、心痛，更是令人       A_____。鸟通过筑巢，似在申明自己并非凡鸟，至少也是有某种精神的鸟。

鸟儿筑巢，是实用主义至上的。巢内有羽毛柔软，草叶柔韧，巢壁圆润。如果你从鸟巢内望出去，那巢外的天空，想来也是井口般圆圆的，和井底蛙所观的天空形状当是        B_____的。

鸟巢，依靠外力而被高高擎起，是力量与柔软的结合。至于托举鸟巢的主干枝条，与其他柔软所形成的合力，却又使鸟巢异常坚牢、结实，尽管一阵风来一场雨过，鸟巢会宛如慈母乳汁饱满的乳房般微颤。

鸟巢与树林、草地、原野、河流和星空在悠久的农业社会里总是趋于基本和谐。（乙   ），就不可能有鸟巢在地球村的代代传承了……

多数鸟巢都不带顶盖。没有顶盖而上空，空如北京四合院 ， 中国瓷器碗、花瓶和壶。依照国人的审美观，惟空者，方有艺术意味，比如国画“留白”。惟空者方成器，方可构成生活与艺术的空——啊，鸟巢，竟空出了哲学与艺术的意蕴。

（1）檀道济是南朝宋名将，陆游《书愤》中的“ ， ”两句运用其典故，表达了自己报国无门、壮志难酬的苦闷之情。

（2）《陈情表》中，作者用“ ， ”两句表明自己家中人丁单薄，缺少亲属帮助，生活起居无人照料，事必躬亲。

（3）王老师独自漫步在江边，望着天空中皎洁的月亮，他不禁想起了古人写水月交融的诗句“ ， ”。

一剪梅·甲辰除夜

蔡伸

夜永虚堂烛影寒。斗转春来，又是明年。异乡怀抱只凄然。尊酒相逢且自宽。

天际孤云云外山。梦绕觚棱^① ， 日下长安^②。功名已觉负初心，羞对菱花，绿鬓成斑。

注①觚棱：宫阙上转角处瓦脊的形状。这里借指京城。②日下长安：《世说新语·夙惠》：“举目见日，不见长安。”王勃《滕王阁序》“望长安于日下”。意为向往帝都而不得至，功名事业不遂，理想还未实现。

材料一：

秋七月，也先图犯边，其势甚张。八日，也先大举入寇，兵锋锐甚。大同兵失利，塞外城堡，所至陷没。太监王振劝上亲征。命下，二日即行，事出仓卒，举朝震骇。遂偕王振并官军五十余万人，至龙虎台驻营。连日风雨，人情汹汹，声息愈急。随驾诸臣连上章留，振怒，悉令掠阵。未至大同，兵士已乏粮，僵尸满路。寇亦佯避，诱师深入。

八月戊申朔 ， 至大同。振又欲进兵北行，邝埜请回銮。埜乘马蹀躞而前，坠地几殆。王佐竟日跪伏草中请还。钦天监正彭德清斥振曰：“若有疏虞，陷乘舆于草莽，谁执其咎？”学士曹鼐曰：“臣子固不足惜，主上系天下安危，岂可轻进！”振怒曰：“倘有此，亦天命也！”会前军西宁侯朱瑛、武进伯朱冕全军覆没，镇守大同中官郭敬密言于振，势决不可行，振始有还意。明日班师，大同总兵郭登告学士曹鼐等，车驾入，宜从紫荆关，庶保无虞。王振不听。

是日，驾至土木，去怀来仅二十里。众欲入保怀来，以王振辎重千余辆未至，留待之。邝埜再上章请车驾疾驱入关，而严兵为殿。不报。又诣行殿力请，振怒曰：“腐儒安知兵事！再妄言必死！”埜曰：“我为社稷生灵，何得以死惧我！”振愈怒，叱左右扶出。遂驻土木。旁无水泉，又当敌冲。十四日辛酉，欲行，敌已逼，不敢动。人马不饮水已二日，饥渴之甚，掘井深二丈不得水。其南十五里有河，已为也先所据。十五日壬戌，敌遣使持书来，以和为言。遂召曹鼐草敕与和，遣二通事与北使偕去。振急传令移营，逾堑而行，回旋之间，行伍已乱。南行未三四里，敌复四面攻围，兵士争先奔逸，势不能止。铁骑蹂阵而入，奋长刀以砍大军，大呼解甲投刀者不杀。众裸袒相蹈藉死，蔽野塞川，宦侍、虎贵矢被体如猬。上与亲兵乘马突围不得出，被拥以去。英国公张辅，尚书邝埜、王佐，学士曹鼐、张益而下数百人皆死。军士脱者逾山坠谷，连日饥饿。骡马二十余万，并衣甲器械辎重，尽为也先所得。

十七日，百官集阙下，颇闻败报，私告语，惊惧。出朝见败卒裹创累累至，讯之，皆不知上所在。

（节选自《明史纪事本末·卷三十二》）

材料二：

异战，土木之败也。寇非深入之师，国非积弱之势，徒以官竖窃柄，狎寇弄兵，逆众心而驱之死地，遂致六师挠败，乘舆播迁，大臣百官身膏草野。夫始之不能制其不出出不能使之早旋枕藉疆场无益于败。然值仓皇奔溃之时，主辱臣死，志异偷生，亦可无讥于伤勇矣。

（节选自《明史·列传·卷五十五》）

墓地

孙甘露

正月十五，元宵节。

汽车一路向西，行驶至小闸镇附近。

宁绍山庄就在小闸镇南面，墓园门前有座木桥，桥后林木森然。汽车停在桥前，叶启年下车后独自过桥。草地间的小路上，零星有几个来扫墓的人。叶启年穿过一方草地，草坪后冬青环绕，他走到叶桃和她母亲的墓前。

叶桃墓前有一小堆栗子，已遭鸟雀啄食，散落在四周。叶桃爱吃栗子，叶启年似乎心里想到了点什么，盯着栗子看了半天，又俯身用手把墓穴石板上的残渣扫落草丛。

今天是叶桃的生日，谁还会记得这个日子？他将叶桃的骨灰从南京送回上海陪伴她母亲，没有什么人知道。至于陈千里，他有何面目来见叶桃？是他们杀了她。

一阵风吹过，有人在远处轻声哭泣，声音像是在吟唱。

叶启年忽然觉得背后有些异样，他猛地转过身，几步开外，陈千里两手垂在大衣两侧，镇定地注视着他。

①“你还是改不了不请自到的毛病。”那个兴冲冲的年轻人依稀还在，似乎时间还没有来得及彻底修改他。

“你派人找了我几趟，这次我自己来了。”

两只灰背鸫落在草丛中，它们是新来的觅食者，对别的鸟儿啄过、已经裂开的栗子不感兴趣，而是找到了一颗完整的栗子。（甲）

“那么这些栗子是你带来的？你倒记得她喜欢吃这些。”

陈千里仍然盯视着叶启年，他似乎根本没听到叶启年说的话。

②“你跟着叶桃跑去南京，现在又跟着我来她的墓地。”

陈千里淡淡地回答：“找你不难，看守墓园的人有一本登记簿。这几年，你每年元宵节都会来一次，放下一点钱。"

叶启年冷笑了起来：“我差点以为你会专门来看看叶桃。你是打算在她们的墓前杀了我？”

陈千里的声音很平静：“你不配死在她们的墓前。”

“这是我的女儿！”叶启年突然咆哮了起来，“你利用她，然后又把她杀了！”

陈千里厉声道：“是你杀了叶桃，是你杀了自己的女儿！”

草地间的小路上一对男女向这里走来，他们好像感觉到了什么，犹犹豫豫地停住了脚步，转身向另一条小路走去。（乙）

叶启年盯着陈千里，压低了声音：“你们欺骗她，让她进入瞻园窃取情报。她被发现了，你们就认为她没了利用价值。她投奔你们，你们却把她杀了，从背后开枪，让她孤零零地死在藏兵洞里。”

陈千里觉得是时候戳破这个冥顽不化的特务头子的妄念了：“叶桃是为了她的理想牺牲的。她去南京，利用你的关系进入瞻园，是她主动向党组织提出的请求。还有更重要的，和你说的正相反，她在女师大加入了共产党，是地把我引上了革命的道路。”

叶启年看着叶桃的墓碑，面无表情地说：“你们把她杀了，再把她塑造成你们的烈士。但是我的女儿是党国的烈士。我的女儿。我非常清楚！”

“你清楚？我来告诉你不清楚的。”陈千里看看四周，也压低了声音。陈千里明白，真相可以摧毁他那自欺欺人的盔甲：“她出不了瞻园。先前泄露的情报，都是从那里出去的，你不许门卫室放她出门。她一到门口，门卫就会拦住她，然后给你打电话。她没法离开，也不敢离开。她觉得就算出了门，你也会悄悄派人盯着她。”

“我派人监视自己的女儿？一派胡言。”

“叶桃了解她的父亲是个什么样的人。如果她贸然出去联络党组织，很可能连累其他同志。”

“你以为你编造的这些能够蒙骗世人？”叶启年心想，父亲的本能是否让自己在特殊时刻失去了一个特务的应有判断。

“我和她约好了，在马府街等她。我远远看见她从九条巷过来，立刻跑过去，但枪声响了。等我赶到时特务躺在地上，她自己也中了枪，子弹是从背后打进去的。她说特务蹲下来检查，打算再补一枪，但他看到了叶桃的脸，愣了一下，这时候叶桃口袋里那支袖珍手枪射出了子弹。”

“她昏迷不醒。我背着她向北面狂跑，丹凤街、洪武路、子午路，一直跑到神策门。”陈千里眼前浮现出当时的情景，他们冒雨上了城墙，城墙顶上有向下的阶梯，下去几阶就进了城墙里面的藏兵洞，那里可以躲几千个兵卒。

“她全身都湿了，血和雨水混在一起。她醒来后对我说，她知道为什么会有人来杀她了。她说，那不是要杀她，那是冲着我来的。你不想让人知道你的女儿通共，你认为只要把我杀了，就切断了叶桃和地下党之间的联系。你以为她是因为我才加入了共产党。”

只是一瞬间，叶启年就像燃尽的蜡烛开始销蚀坍缩 ， 虽然还站在那里，但已是神色委顿。

陈千里看着面前这个杀死了自己女儿的父亲：“我想去找医生，但街道被你派出去的人封锁了。你派人枪杀了叶桃，还堵死了救她的一线希望。”

他长舒一口气，望向墓地上空，天色不知什么时候起了变化，浓云密布，像是要下雨了。他凝视着叶桃的墓碑，上面只是简单地刻着叶桃的名字和生卒年月，朴素如她在世时的面容。平静，令人信赖，视死如归。

从墓地到河边的那段路，叶启年完全不知道是怎么走过来的，他面无人色，浑身像被抽去了骨头。寒风卷地而来，墓园中的落叶被卷至半空。

（节选自《千里江山图》，有删改）

注①长篇小说《千里江山图》讲述了1930年代一群热血青年为完成“千里江山图”计划（党的经费转运和中央领导的转移）而出生入死的斗争故事。②陈千里，中共上海地下党负责人，与叶桃是恋人关系。③叶桃，中共地下党员，潜伏在国民党党务调查科。④叶启年，曾是陈千里的老师，国民党特工总部主任，驻地在瞻园。

人们往往更愿意向他人展示理想化的自我，而不太愿意接受真实的自我。

这引发了你怎样的联想与思考？请写一篇议论文。

要求：选准角度，确定立意，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息，不少于800字。

（1）斩木为兵，揭竿为旗， ， 。（贾谊《过秦论》）

（2）人生得意须尽欢，。 ， 千金散尽还复来。（李白《将进酒》）

（3）《论语・里仁》中，孔子以“ ， ”两句阐释了“以人为镜”的具体做法，那就是：学人之长而避人之短。

（4）月亮的别称“桂宫”和“玉兔”都源自民间关于月亮的传说，李贺《李凭箜篌引》“ ， ”两句也与这些传说有关。

午憩道傍人家

张孝祥

一崦人家村树凉，午阴深处著胡库，

石泉政仅戴葛沸，稻花已作炊粳香。

梦到家园归自好，起寻官路去何长。

尘埃满面连西日，底处^[注]青山是故乡。

[注]底处：何处。

材料一：

郭崇韬，为人明敏。以材干见称。及庄宗即位。与宦者马绍宏俱为枢密使。时崇韬权位已隆，而群小交兴。语其故人子弟曰吾欲避之庶几免祸可乎？对曰：“今中宫未立。宜请立刘氏为皇后。然后退而乞身。天子以公有大功而无过，必不听公去。”崇韬以为然 ， 乃上书请立刘氏为皇后。皇后既立，崇韬累表自陈，还枢密使于内臣，优诏不允。

同光三年夏，霖雨不止，大水害民田。民多流死。庄宗患宫中暑湿不可居，思得高楼避暑。宦官进曰：“臣见长安全盛时，大明、兴庆宫楼阁百数。今大内不及故时卿相家。”庄宗曰：“吾富有天下，也不能作一楼？”乃谴宫苑使王允平营之。宦官曰：“郭崇韬眉头不伸，常为租庸惜财用，陛下虽欲有作，其可得手？”庄宗乃使人问崇韬曰：“昔吾与渠对垒于河上，虽祁寒盛暑，被甲跨马，不以为劳。今居深宫，荫广厦，不胜其热，何也？”崇韬对曰：“陛下昔以天下为心，今以一身为意，艰难逸豫，为虑不同，其势自然也。愿陛下无忘创业之难，常如河上，则可使繁暑坐变清凉。”庄宗默然。终谴允平起楼，崇韬果切谏。宦官曰：“崇韬之第，无异皇居，安知陛下之热！”由是谗间愈入。

（选自欧阳伟《新五代史・唐臣情》）

材料二：

自古宦者乱人之国。其源深于女祸。盖其能以小善中人之意。小信固人之心。使人主必信而亲之。待其已信，然后惧以祸福而把持之。虽有忠臣硕士列于朝廷，而人主以为去已疏远，不若起居饮食、前后左右之亲可恃也。故前后左右者日益亲，而忠臣硕士益疏。而人主之势日益孤。势孤，则惧锅之心日益切，而把持者日益牢。患已深而觉之，欲与疏远之臣图左右之亲近，缓之则养祸而益深，急之则挟人主以为质。故其大者亡国，其次亡身。此前史所载宦者之祸常如此者，非一世也。

夫为人主者，半欲养祸于内，而疏忠臣于外，盖其渐积而势使之然也。夫女色之惑，使其一悟，摔而去之可也。宦者之为祸，虽欲悔悟。而势有不得而去也。故曰“深于女祸者”。谓此也。可不戒哉？

（选自欧阳修《新五代史・宣者传》）

牡蛎

（俄）契夫诃

我不必费力追忆，就能记起一件往事的全部细节。那是阴雨绵绵的秋天的一个傍晚，我和父亲站在莫斯科的街上，我感到一种奇怪的病渐渐控制了我。没有一点疼痛，但两条腿不由得弯下去，要说的话哽在喉咙口，头无力地歪到一边。

我的父亲穿着很旧的夏季大衣，一顶花条呢帽里露出一团棉花。他的脚上穿一双又大又重的胶皮雨鞋。这个世俗的人生怕别人看出他光脚穿着雨鞋，便在小腿上再套一副旧皮靴筒。

这个可怜而又有点糊涂的怪人，他在五个月前来到首都，想谋求一个文书职位。这五个月来他一直在城里东奔西跑，到处找事做，直到今天才下决心跑到大街上来乞讨……

我们对面是一座高大的三层楼房，楼上挂着一块蓝色的招牌：“旅店”。我的头软弱无力地往后仰，朝两边歪，我不由自主地朝上方看，望着旅店那灯火通明的窗子，从其中一个窗口往里看，墙上挂着一块白色牌子。足足有半个钟头，我不让眼睛离开这块牌子。我竭力想读出牌子上的字，但却是白费。

最后，那奇怪的病开始显示威力。马车的轱辘声在我听来像是隆隆的响雷，在大街上的臭气中我能分辨出上千种气味，旅店的灯光成了令人目眩的闪电。我的五种感官都高度紧张，极度灵敏。我开始看到从未看到的东西。

“牡蛎……”我终于看清牌子上的字。

“爸爸，社蛎是什么？”我费力地把脸转向父亲，哑着嗓子问。

父亲没有听见。他正专心地目送每一个经过他身边的人……他想对行人说点什么，但那句重如秤砣的要命的话，却怎么也吐不出来。他甚至朝一个行人迈出一大步，碰碰他的衣袖，但等那人回过头来时，他连忙说声“对不起” ， 一脸尴尬地倒退回来。

“爸爸，牡蛎是什么？”我又问一遍。

“一种动物……生活在海洋里……”

我立即想象，它应当是介于鱼虾之间的一种东西。既然它生活在海洋里，那么用它再加上胡椒和月桂叶肯定能做出鲜美的热汤，或是做成虾酱似的浇汁，或是加上洋姜做成冷冻……我想象着，人们怎样从市场上带回它，赶快把它收拾干净，赶快下锅快，快，因为大家都饿了……饿极了！从厨房里飘出煎鱼和虾汤的香味。

这股香味惹得我上颚和鼻孔发痒，而且这种感觉渐渐地遍及全身……香味浓极了，惹得我开始咀嚼。我又嚼又咽，好像嘴里当真含着一块牡蛎肉似的。我感到极大的满足，腿却不由得弯下去。我怕摔倒，便抓住父亲的袖子，身子紧紧贴着他那湿漉漉的夏季大衣。父亲紧缩着身子，直打哆嗦。

“爸爸，牡蛎是素烧，还是荤烧？”我问道。

“这东西要生吃……”父亲说，“它有壳，像乌龟一样，不过……它有两片壳。”

刹那间，幻想破灭了……

“真恶心，”我小声说，“真恶心！”

牡蛎原来是这样！我一直把它想象成青蛙那样的动物，现在这只青蛙藏在壳里，睁着亮闪闪的眼睛朝外看，不断摆动它那极难看的下颌。我想象着，人们怎样从市场上带回这种有壳、有螫、眼睛闪亮、皮肤粘乎乎的动物……大人们拿起来就吃……吃生的，可它吱吱直叫，极力咬人的嘴唇……

我皱起眉头，可是……可是为什么我的牙齿却开始咀嚼起来？这牡蛎样子可怕，令人作呕，可我还是吃它，吃得狼吞虎咽，生怕尝出它的味道，闻出它的气味。吃完一只，我已经看到第二只、第三只的亮闪闪的眼睛……我把它们都吃了……最后我吃餐巾，吃盘子，吃父亲的胶皮雨鞋，吃那块白牌子……凡是我的眼睛看到的东西，我统统吃下去。因为我感到，只有吃下东西，我的病才会好起来。那些牡蛎可怕地睁着眼睛，其丑，无比，我一想到它们就浑身打颤，但我还是要吃！吃！

“给我牡蛎！给我牡蛎！”这呼喊从我的胸中迸发，我朝前伸出双手。

“行行好，先生们！”这时我听到父亲那低沉而压抑的声音，“真不好意思求人，可是，我的上帝，这孩子顶不住了！”

“给我牡蛎！”我呼喊着，揪住父亲的大衣后襟，

“小小年纪，难道你会吃牡蛎？”我听见身边有人发笑。

在我们面前站着两个戴圆筒礼帽的先生，他们哈哈笑着瞧着我的脸。

“你这个小家伙想吃牡蛎？当真？有意思！你知道怎么吃吗？”

我记得，这时有一只有力的手把我拖进了灯火通明的旅店。很快身边就围上了一堆人，他们哄笑着好奇地瞅着我。我在一张桌旁坐下，开始吃一样滑溜溜的东西，那东西很咸，有一股潮气和霉味。我狼吞虎咽般吃起来，不嚼，不看，也不想弄清我吃的是什么。我觉得，如果我睁开眼睛，那我一定会看到一对亮闪闪的眼睛，螯和尖利的牙齿。

我忽然嚼到一样硬东西。嘎巴一声咬碎了。

“哈哈哈！他连壳也吃了！”人们大笑，“小傻瓜，难道这也能吃吗？”

我记得后来我渴得厉害，浑身发痛，发烫的嘴有一股怪味。我的父亲从一个屋角走到另一个屋角，不停地挥着手比划着。

“我好像着凉了，”他嘟哝道，“我感到脑袋里……好像里面有个人……恐怕是因为我今天没有……没有吃过东西……我真的……我明明看到那些先生为牡蛎付了十卢布，我怎么不走过去，向他们讨几个……借几个钱呢？他们多半会给的。”

到第二天清晨我才睡着，我梦见了一只有螯、有売、眼珠子老转动的青蛙。中午我渴得醒过来，睁开眼睛找父亲：他依旧走来走去，不停地挥着手比划着……

（汝龙译，有删改）

每一个历史时期的“雅”“俗”概念都拥有相对稳定的基本内涵，这些基本内涵成为各种描述与论辩赖以展开的前提，又在各个时期的雅俗之辩中不断承传、扩展。

“雅者，正也。”雅被视为“正”的普遍规范，即统治阶段倡导的“礼”。从“礼”转换为审美趣味，“雅乐”充当了重要的先导。象征着维护“礼”的各种规范，“雅乐”风格趋于舒缓、凝重、内敛肃然而不是轻快地激荡跳跃。由于儒家文化的倡导与规训，后世的诗词文赋很大程度上传承了这种美学：中正平和，发扬“温柔敦厚”的诗教传统。种种文化经典也由于“雅”的品质而被奉为圭臬，尤其是儒家经典。

“俗，习也。”“俗”首先指风俗民情。通俗文化可以成为风俗民情的组成部分，譬如说唱、评书、民歌、谚语、笑话、相声、小品、地方戏等底层大众熟悉的文化形式。其作品的主题、语言、表演形式无不凝聚了这个社会阶层的审美趣味。相对于高雅文化的完整收集乃至官方支持的保存，通俗文化多半零散破碎，湮没无闻，或者仅仅流通于某个地域；相对于高雅文化的内敛节制与含蓄厚重，道俗文化倾向于放浪、泼辣以及乡野或者市井气息。

古代士大夫多有出尘之想，谈禅说佛，诗文之中标举隐逸遁世之趣，时常以“俗”讥讽对于财富或者官阶的过度迷恋。虽被一再打压，“俗”的反抗也屡屡发生。谚语、笑话、相声、快板书等迄今仍然流传于底层大众中。另一些通俗文化成功地获得“雅”的收编和改造，比如，词、曲、章回小说等始终贮存了“俗”的记忆的文体。这种“化俗为雅”是文人雅士心悦诚服的表现。相对“雅”经常表现出的雕琢、堆砌与纤弱，“俗”的率直是一种解毒剂。

到了20世纪下半叶，阶级概念的式微与市场经济的兴盛带来巨大的转折。“俗”所依赖的大众从平民、无产阶级更换为消费者，“雅”依赖的则是知识分子为主体的文化精英。脱离阶级形成的文化对立之后，雅俗之辩的阵营围绕艺术与商品两个范畴开始重新组织。

文化生产有权利赢得报酬，但是，哲学家阿多诺深恶痛绝的是，赢利的企图正在将文化生产纳入工业生产模式。文化按照标准化模板批量生产，雷同的程式既有助于加快生产速度，又有助于复制相同的消费趣味。“文化工业”将摧毁不同的个性而塑造大众千篇一律的精神面貌，文化商品的广泛流通无形地巩固了资本主义经济秩序和拜物教。在这令人迷茫的时刻，以知识分子为首的文化精英必须批判文化的商品性质，维护高雅文化拥有的空间。阿多诺在自己的音乐批评之中坚持实践这种理念。

“艺术”与“商品”催生的雅俗之辩投射到20世纪80年代之后的中国文学，激烈程度也丝毫不逊色。大众的目光更多地投向另一批作家，譬如金庸或者琼瑶。作为武侠小说乃至通俗文化的杰出代表，金庸的声望如日中天，金庸武侠小说之中的某些“桥段”甚至成为广为流传的典故。“朦胧诗”的诗人或者先锋小说家曾经毫不掩饰地向世界摆出一副孤傲的姿态——雅俗之辩开始的时候，孤傲与“高雅文学”的相互认同不言而喻。然而，金庸拥有如此庞大的读者数量意味了什么？一些批评家力图复述阶级革命时期曾经赋予“俗”的强大意义：“大众喜闻乐见”即是至高的美学标准；而另一些批评家将金庸列为20世纪小说大师，文学史座次隐含的经典遴选机制毋宁说谋求“雅”的肯定。

“俗”与市场的联系不可能长期遮蔽，“畅销书”的概念形象地揭示印刷文化带来的利润。尽管如此，电子大众传媒铺开的经济规模还是超出了许多人的意料。从电影、广播电台、电视到互联网与手机，电子大众传媒广泛进入日常生活意味了一个新的阶段。这时，经济收益不再是一个令人忌讳的话题。电子大众传媒的运行要求巨大的成本投资，同时形成高额回报，雅俗之“俗”具有十足的含金量。将票房、收视率、点击率作为评判作品的重要依据，这种做法已经从新闻报道延伸到批评家的论述。很大程度上，这隐喻了市场在“俗”的名义下对于审美趣味的征服。

事实证明，电子大众传媒远比印刷文化擅长与商业合作。电子大众传媒形成的商业网点进入每一个家庭的客厅，甚至握在每一个人的掌心，譬如电视机与手机。正是在世俗生活各种渴求的推动下，大众传媒才实现时间和空间更大范围的覆盖。如果说，“雅”的过度苛求往往表现为经典或者传统对于个性与独创的抑制，那么，“俗”的泛滥多半热衷于以低劣、畸形乃至变态的趣味来迎合世人、投机市场，这种倾向可能严重损害文化的教化功能。

本雅明曾指出技术带来的文化民主：“如果说博物馆保存的书画作品真迹珍贵无比，那么，众多电影拷贝或无数电视机播放的肥皂剧不再像真迹那样令人敬畏和膜拜。然而，本真的艺术固有的‘灵韵’会不会消逝在机械复制之中？”只是在“俗”大行其道的今天，本雅明式的疑虑产生的回声愈来愈微弱。

20世纪后的雅俗之辩远比古典社会激烈。每一个历史阶段都会重新公布独特的雅俗指标及其涉及对象，继而诱发另一轮雅俗之辩，这表明审美趣味与历史之间正在重新建立联系。所以，雅俗之辩始终是文化参与历史的见证。

（摘编自南帆《论雅俗之辩》）