相关试卷

童年看电影

莫言

①在20世纪60年代，电影犹如魔法，吸引着许多像我一样的农村少年的心。别说是导演、演员了，即便是县电影队里那些巡回放映的放映员，也让我们感到神秘无比。那时候，我们县电影队里有四个放映小组，每组三个人。他们用独轮车推着发电机、放映机、胶片和银幕，在全县的近千个村庄里巡回放映。每当电影组从周边的村庄渐渐地向我们村庄逼近时，我们便开始了焦虑但又幸福的等待。哥哥姐姐们早就跑到周围的村庄看了一遍又一遍，回来后就向我眉飞色舞地讲述剧情。我非常希望能跟着哥哥姐姐们到周围的村子里去看电影，但他们嫌我累赘，不愿带我。我哥说：“我们一出村就是急行军，每小时起码十公里，你根本不行。”母亲也不同意我去，母亲说：“反正过几天就要来我们村子里放，早看一天晚看一天又能如何呢？”

②终于熬到电影组巡回来到我们村子时，这部影片的故事情节，我已经从哥哥姐姐们的讲述中了如指掌。

③但听人讲述，并不能代替自己观赏。听人讲述得越生动越精彩，越是激起了观看的欲望。我经常被电影中的情节感动得热泪盈眶，和意大利影片《天堂电影院》里那些铁杆影迷一样，一部电影，能使我神魂颠倒半年之久，等到我的精神状态基本恢复正常后，下一轮的电影又开始向我们的村子逼近了。

④随着年龄的增长，我终于也获得了出村看电影的资格。先是去邻村看，渐渐地，活动范围扩大，终于将看电影的范围扩展到十几里外的村庄甚至扩展到外县的地盘上。我还认识了邻村一个骑着自行车遍赶四集、名叫杜彪的补鞋匠，我经常能在赶着牛羊过小桥时遇到他。有一天傍晚，我在桥头上遇到他。他距我大老远就吆喝：“小跑，快去吧，今晚蓼兰有电影。”——你不会骗我吧？——我骗你干什么？幕布都挂好了，我亲眼看见的。——演什么？——《红色娘子军》。——你真的不会骗我吗？——你这孩子，上辈子让人骗怕了？我骗你干什么？

⑤我好不容易说服了母亲，然后找到大奎与小乐，又帮着他们说服了他们的家长。都来不及吃饭，各自拤着一块饼子一棵葱，抬腿就往蓼兰镇奔跑。一边奔跑，一边吞咽饼子大葱。从我们村到蓼兰要穿越辽阔的洼地，狭窄的道路两边全是密不透风的高粱，有的地方，茂密的野草差不多将道路都遮掩了。不时有狐狸、刺猬等小野兽被我们惊起。跑到中途时天已黑透，满天繁星，四处蛙鸣，不时有飞鸟惊起，呱呱叫着飞到远处去。我们没人说话，但心里怯怯的。有一个黑乎乎的东西，从我们面前猛地跳起来并发出一声怪叫，几乎把我们吓瘫。我感到心跳得仿佛要从嘴巴里蹦出来。小乐转身就要往回跑。大奎伸手拽住了他。大奎问我：“是不是真有？”我说：“杜彪亲口说的。”大奎说：“他会不会骗你？”小乐哭着说：“他肯定骗你了……如果他不骗你，怎么还没听到动静呢？”大奎侧耳谛听了几分钟，说：“似乎有点儿动静了，你们听。”我们也侧耳倾听，除了四周的蛙鸣和虫子们的合唱，好像是有那么一丝丝若有若无的音乐声。既然已经跑到了这里，还是要去，大奎坚定地说。

⑥我们排成一列，大金在前，小乐居中，我断后，快速地前行。十八里路，不是平坦大道，而是崎岖泥泞的小道；不是光天化日，而是夜色深沉。我们走一阵，跑一阵，身上的汗水都流干了。终于听到了音乐声，终于看到了黑黢黢的大村庄，终于看到了电灯光在村庄上空辉映出的一大片光明……我们赶到现场时，吴琼花已经参加了娘子军，顾不了许多，聚精会神看下去，还没看够就完了。

⑦看完电影往回走，起初还议论着剧情，但渐渐地，腿肚子好像灌了铅，眼皮越来越沉，走着走着就打起瞌睡，恨不得躺到地上沉沉睡去。大金告诉我们，高粱地里真的有狼，如果我们睡了，就会被狼吃掉。

⑧月亮不知何时升起来，半块月亮。三星已经偏西，分明是后半夜了。偶尔有一颗大流星拖着长长的尾巴划破天际，让我们振奋一刹那，但片刻即重堕昏昏沉沉的状态。心中不时泛起悔意，甚至是绝望。小乐已经哭了好几次了。大金在关键时刻表现出领袖气质，用各种方式激励着我们前进。他其实只比我大两岁。后来他成了我们高密东北乡最有名的杀猪匠既是必然的，也是令人无比遗憾的。当我们终于爬上村后高高的河堤时，听到母亲高声喊叫我的乳名。我的眼泪唰地流了出来。

⑨但第二天，我们三个都很骄傲，我们给那些比我们大的人和比我们小的人讲述《红色娘子军》的剧情，前边没看到的地方，我们含糊带过。我们那时记忆力好，电影插曲，听一遍即可复唱。我尤其喜欢渲染琼花那只托着几枚银币、布满整个银幕的大手，而且我还知道那叫作“特写镜头”。

⑩随着我们年龄的增长和生活的逐步改善，我们都有了自己的自行车，看电影的范围进一步扩大。电影，成了那些岁月里安慰我们心灵的清泉，也成了联系我们与外县青年友谊的纽带。我们村子里的好几个年轻人，都是在看电影时，与外县的青年谈上了恋爱并结成美好姻缘。

⑪许多年后，当我在电视屏幕上重温那些我在少年时代看过的老电影时，当年为之流泪的地方，如今依然为之流泪。看老电影，其实已成为一种怀旧行为。与其说是在看老电影，不如说是借此回忆自己的青春岁月。

⑫到了20世纪80年代末，电视机渐渐地进入千家万户。但就像电影的出现并没有让小说终结一样，电视的出现也没让电影从人类的文化盛宴中退席。小说、电影、电视，各自按照自己的轨迹向前发展着，只是它们更多地交织在一起。

⑬当初，我做梦也没有想到，几十年后，我竟然跟电影发生了密切的关系。张艺谋提着一只鞋子，瘸着一条腿（他在挤公共汽车时脚被轧伤），到我当时就读的学校来找我，说要将《红高粱》改编成电影。

(选自《不被大风吹倒》)

材料一：

计量史学，又称为定量史学或数理史学，是一种运用数学、统计学以及量化理论等工具对历史资料进行数据处理和分析，以寻求历史结论的研究方法。

计量史学不仅强调数据的收集与整理，更注重通过科学的数据处理手段来揭示历史现象背后的深层规律。计量史学研究方法的第一步是数据收集。这些数据可能来源于各种历史文献、档案记录、考古发现等。数据的全面性和准确性对于后续的分析至关重要。收集到的数据需要进行系统的整理和存储，包括数据的清洗、分类、编码等，以确保数据的规范性和可读性。在数据处理的基础上，再运用各种统计分析方法对数据进行深入分析。这可能包括描述性统计、相关性分析、回归分析等，以揭示数据之间的内在联系和规律。此外，根据数量分析的结果，构建各种数据模型，对历史现象与过程进行模拟研究，从而更加直观地理解历史现象的发展轨迹和可能的变化趋势。

计量史学已经在多个领域取得显著成果。例如，被广泛应用于研究经济增长、贸易、贫富差距、技术创新等问题；利用人口普查数据和犯罪记录来分析城市贫困人口的社会地位和犯罪率；利用选举数据和新闻报道来分析政治观点的传播和选民行为，等等。

尽管计量史学为历史研究带来了新的视角和方法论，提高了研究的精确性和客观性，但它也面临一些挑战。首先，历史数据往往存在记录不全、统计口径不一等问题，这可能导致研究结论的扭曲。其次，过度依赖经济学或其他学科的假设进行模型构建，可能忽略文化、心理等复杂因素，从而影响研究的全面性。此外，计量史学方法难以捕捉个体体验和偶然事件等微观维度，这使得它在某些历史现象的解释上存在局限性。

随着大数据、地理信息系统（GIS）等现代技术的不断发展，计量史学的研究维度将得到进一步拓展，也将继续推动历史学与经济学、社会学等学科的深度交叉融合，催生更多的历史计量数据库和基础设施，为历史研究提供更加丰富的数据资源和分析工具。

（摘编自百度学术《计量史学的研究方法》，有删改）

材料二：

《全唐诗》，是清康熙年间编校的一本唐诗合集，全书共900余卷，收录2200余名诗人的48900余首诗作，全面反映了唐诗的繁荣景象。当我们借用大数据对这些作家作品进行检索分析，隐藏在唐诗风韵中的秘密便一一浮现。

谁是高产诗人？

白居易、杜甫、李白位列前三名，估计毫无悬念。第四名“无名氏”，也可以理解，毕竟身处诗歌的黄金时代，肚子里有点墨水的文人都要吟上几句诗，只知作品不知作者也不是怪事。另有两位名为“齐己”和“贯休”的，对多数人来说都会感到陌生，如果不是大数据把两位的大名亮出来，估计很多读者都不会关注到他们。齐己、贯休都是僧人，加上处于唐末乱世，二人写了许多诗歌，却并不知名，直到被高科技硬核揪了出来，但实际知晓两人作品的也是少之又少吧。

哪个字是高频用字？

假如不是大数据分析，恐怕谁也不会想到，唐诗中使用最多的一个字，竟然是“不”字！仔细想来，唐诗中还真是处处有“不（莫）”，且看李白《将进酒》：君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月……一个“不”字，可见诗仙的任性与不羁；一个“不”字，有了否定词，前后内容形成转折顿挫，表达的情感更浓烈。其余的高频词则多是意象：人、山、风、日、云、春、花……

哪个季节最入诗？

用大数据分析《全唐诗》，发现四个季节依次排序为：春、秋、夏、冬。其中，“春”字出现19806次，“秋”字出现13946次，远远超过夏2624次和冬1218次。这当然很好理解。首先，春秋两季，景色美不胜收，每个场景都可入诗入画。黄鹂翠柳，白鹭青天；霜叶红透，秋波浩渺；鸿雁穿过白云，促织长鸣屋后……如此美景，即使不是诗人，也会触目生情。其次，春秋两季，自然景观变化剧烈，最能引起诗人对生命、时间的思考。花开花落，叶生叶飞；草长草枯，雁去雁归……敏锐多情的诗人面对这些情景，极易产生联想，或为时光飞逝、人生易老感叹；或为离家万里、壮志难酬伤感……

哪种颜色最入眼？

在唐诗中，写景抒情诗占了很大比例，而“绿”“碧”“苍”“翠”等大都用于写景，“绿树”“碧水”“苍松”“翠柳”等，都是写景诗描写的重要对象，绿色系的字自然成为常客。“白”色系出现多，也可由诗情画意推知一二。一是白色纯净，观之欣喜：“白日依山尽”“白银盘里一青螺”“白雪却嫌春色晚”……哪一片白，不令人感觉清灵？二是白色可渲染出韶华易逝的悲凉感，这也是最能触动诗人心绪的：“白发三千丈，缘愁似个长”“露从今夜白，月是故乡明”“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花”……哪一丝白，不令人倍觉哀伤？

我们可能以为，代表大唐气象的唐诗应该都是积极昂扬的，可实际情况是，“悲”情在其中占比最大。也许，这和诗人的多愁善感有关，或者说，诗人高兴时，常常会忘了写诗，而在忧伤时，则会以诗言志。春天到了，诗人会伤春；秋天来了，诗人要悲秋；别离时，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”；伤感时，“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”……纪伯伦说：“和你一同笑过的人，你可能把他忘掉；但和你一同哭过的人，你却永远不忘。”也许，这就是悲伤的力量吧！

站在科技与文艺的交叉路口，用大数据来分析唐诗，原来竟有这么多不同维度的发现！不知下一个交叉路口，通向何方？

(摘编自《大数据分析下的<全唐诗>》，有删改)

宋词有以山喻愁的。如赵嘏：“夕阳楼上山重叠，未抵闲愁一倍多。”愁很沉重，像山一样压来，让人透不过气来，难以喘息，无法摆脱，极言①          。在李清照的笔下，使无形的愁有了重量。她的《武陵春》：“只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁。”愁可以载在船上，但愁太过沉重，只恐船都载不动。愁的悲凉与沉重活灵活现。②        。如，刘禹锡：“水流无限似侬愁”；李后主：“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”秦少游：“落红万点愁如海。”把愁比喻成江水或海水，一是说愁像江水连绵不绝；二是说愁像海水既深又广，让人深陷其中难以自拔，且茫茫无涯，不知何处是尽头。

欧阳修《踏莎行》“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水”，说的是依依不舍的离愁如春水迢迢；贺铸《江城子》“漫将江水比闲愁，水尽江头愁不尽”，说的是③            ；秦观“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”，说的是一言难尽的悲愁如泪化春江。

说“乡土中国”，不得不提中国文学里的乡土情怀。

我们发现，当文人发达时，他们会走向城市和政治，这叫“入世”。李白就想通过皇帝对自己诗文的赏识而走入仕途，可他的仕途并不顺利。李白没有重返田园，是因为他不仅有做官的梦想，还有成仙的梦想、侠客的梦想。他走出衙门后，去广阔天地间     ①        ， 在自然风景中享受人生了，走的路既非“入世”，又非“出世”。

而有一些人，则会在熟谙了社会的人情世故后选择“出世”。陶渊明对官场失望了，再加上母亲去世，他便     ②     地归隐南山陲，于是有了“采菊东篱下，悠然见南山”的悠然。路遥《人生》里的高加林，为了能在县城工作和生活，不惜放弃自己的爱人。而当他在城里无     ③     的时候， 只好又回到生养他的土地上，来寻求根的滋养 。土地才是每一个中国人的根，是每一个中华儿女自强不息的精神源泉。中国文学里描绘的最美的大同社会，莫过于陶渊明的《桃花源记》了。“土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。”这种乌托邦式的世外桃源，千百年来，让多少人被陶醉其间。而这种能让人带来平静的社会，依然是乡土。

（1）苏轼《赤壁赋》中，作者认为风月长存，声色娱人，由于其“ ， ”，故而是无穷无尽的宝藏，可以共享其乐。

（2）中国酒文化源远流长。自古以来，文人与酒结下了不解之缘，咏及酒的诗词不胜枚举，比如“ ， ”。

（3）古诗中对音乐效果的描写，常会用听众的反应来表现，比如“ ， ”。

材料一   古者文王处丰、镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下。徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国，荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古不用于今也。故曰：世异则事异。当舜之时，有苗不服，禹将伐之，舜曰：“不可。上德不厚而行武，非道也。”乃修教三年，执干戚舞，有苗乃服。共工之战，铁铦短者及乎敌，铠甲不坚者伤乎体，是干戚用于古不用于今也。故曰：事异则备变。上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。齐将攻鲁，鲁使子贡说之，齐人曰：“子言非不辩也，吾所欲者土地也，非斯言所谓也。”遂举兵伐鲁，去门十里以为界。故偃王仁义而徐亡，子贡辩智而鲁削。以是言之，夫仁义辩智，非所以持国也。去偃王之仁，息子贡之智，循徐、鲁之力，使敌万乘，则齐、荆之欲不得行于二国矣。

（节选自《韩非子·五蠹》）

材料二   赵文进谏曰：“农夫劳而君子养焉，政之经也。愚者陈意而知者论焉，教之道也。臣无隐忠，君无蔽言，国之禄也。臣虽愚，愿竭其忠。”王曰：“虑无恶扰，忠无过罪，子其言乎。”赵文曰：“当世辅俗，古之道也。衣服有常，礼之制也。修法无愆，民之职也。三者，先圣之所以教。今君释此，而袭远方之服，变教之古，易古之道，故臣愿王之图之。”

王曰：“子言世俗之间。常民溺于习俗，学者沉于所闻。此两者，所以成官而顺政也，非所以观远而论始也。且夫三代不同服而王，五伯不同教而政。知者作教，而愚者制焉。贤者议俗，不肖者拘焉。夫制于服之民。不足与论心；拘于俗之众，不足与致意。故势与俗化，而礼与变俱，圣人之道也。承教而动，循法无私，民之职也。知学之人能与闻迁达于礼之变能与时化。故为己者不待人，制今者不法古，子其释之。”

（节选自《战国策·赵策·武灵王平昼闲居》）

文本一

时光涂抹的油漆

周玉洁

①在城西我家老屋里，放着一把木质的老圈椅。

②估计打那把太师椅的木匠手艺不精，也或许因为木料的欠缺或是因为贫寒人家用，不必那么精细。所以那太师椅的椅背和扶手连在一起，被简化成了一个半圆。靠背是无屏的，省了雕花镂空的工艺，甚至连漆也不上了。据我奶奶说，不上漆有不上漆的讲究，因为那椅子的木料是上好的黄花梨木。

③我注意到那椅子的时候，它已经很老了，已失去了木料的本色，成了黑褐色。它油光满面，稳重敦实，通体泛出柔和的光泽，好像是从榨油坊脱胎换骨一般，油汪汪，亮闪闪。

④我爸爸说，它亮，是因为它被镀上了几层时光。它被我老老太爷的大手抚摸了几十年，被我老太爷的长布衫打磨了几十年，还有我奶奶，生前也是爱坐这把椅子的。

⑤每当有人提起我老太爷，总是会扭头四处找我，我大姑姑就曾点着我的脑门，咬牙切齿地笑着说：就数你划算，看看这帮老的小的，老太爷子当年抱过谁？就你，整天把你兜在长布衫里，坐在老圈椅上，把你当个稀奇宝。

⑥我怎么不记得了呢？我当然不记得这些。可表姐坚持说我应该记得。那时候老太爷时常抱着我，在圈椅上打瞌睡，我在他怀里也睡得打呼噜。即便是老太爷已经老得不省人事了，还是抱着我，用长衫的下摆裹着我，整天坐在圈椅里，谁进来都不瞧一眼，唯有我哭时，他才抬抬眼皮。

⑦可那时我仅仅不到两岁啊，我如何能记得？

⑧这样的争论之后，我开始远远地看在圈椅里打盹的奶奶。我蹲在墙角看着她蓝布的大襟衣裳，和袖筒里露出的枯柴样的手，如何扶着扶手。我以此想象老太爷抱着我打瞌睡的样子，想那苍老的身躯是如何搂着一个娇嫩的小人儿安然入睡的。

⑨老太爷有一张发黄的黑白照片，山羊胡子，五官清瘦，穿着长衫，坐着。照片上的那个老人如此陌生，可他坐的那把椅子却那么熟悉，是那把老圈椅。

⑩我坐在那宽大的椅子上，双脚离了地，背靠着椅背，手抚着扶手。我闭着眼睛，试图在幻想中去寻找老太爷的呼吸，体味那曾当了我摇篮的长衫的衣襟；有时也去回想奶奶坐在这圈椅上给我讲过的故事和那些老掉牙的儿歌。我屡屡落空，被突然的惊骇吓倒。老老太爷、老太爷、奶奶都曾安详地坐过这把椅子，可是现在，他们竟然都不在了，他们什么时候离开的？他们去了哪里？

我从椅子上跳下来，仔仔细细地查找，椅座的缝隙、椅子腿的木楔、扶手上隐隐的纹理，我看得那么仔细。那椅子散发出一股气味儿，那是复杂的混合。我深吸一口气，辨出里头有秋雨绵绵的季节里湿漉漉的落叶，有翻开一本发霉的旧书时飘出的淡淡油墨，有壁橱里经年的棉絮，有尘土、有风，有说不清道不明的太多气息。我的嗅觉好像出了问题，有点喘不过气来。

就在那时，爸爸问我，你在找什么？

找老老太爷、老太爷和奶奶。我说，他们坐这椅子那么久，怎会什么痕迹也不留下？

爸爸愣愣地看着我，忽然转身去找了一把小刀来。他蹲在我身旁，用锋利的刀刃在老圈椅的扶手上刮了一下。刀片上有一层黑色的污垢，而那被刮过的地方露出了清新的黄色，那么嫩的木色，鲜亮、刺眼。

看看，那些老辈们留下的。爸爸笑着，指着刀片上的那团黑，开玩笑般地说，他们留下的垢痂。

我被他脸上的笑激怒了，鼻子一酸，眼泪就要掉下来。那个无情的人，竟然这样去说我们逝去的亲人们。我甩开他的胳膊，愤愤地。可是他依然笑着说，这是他们拿时光给这椅子上的漆。

爸爸在我愤怒地走开后，独自坐在了圈椅上，他的双手捂着眼睛坐了很久。妈妈说，我走后，他几乎哭出了声。

很多年后，我才明白为什么。为什么他对着我要笑，背着我却哭。因为那时，我还是个孩子，还不能明白什么是生死，什么是无望的思念，他无法对一个孩子描述死亡的残酷和时间的无情。虽然他笑得很蹩脚，那玩笑也开得不合时宜。但从那以后，我再坐那圈椅时，却从未因为想起老老太爷、老太爷和奶奶而惊骇。我不再去找他们留下的痕迹，在我的脑海中没有关于死亡的任何蛛丝马迹。

我安然地蜷在圈椅上，嘴里含着一粒冰糖，懒洋洋地看书。时钟嘀嗒嘀嗒，光线透过窗棂照进来，很静谧，很祥和，我觉得一切都那么好，那么好……

文本二

据听说，高人悟道都在挑水担柴中悟。难怪我悟了许多年，都没悟出什么来，因为既没挑过水，也未担过柴。我从擦地板和洗衣服中找到同理，不急躁，不当作苦累的事情来做，一点点，一下下，看着光亮洁净，看着污垢消除……如同看檐下堆起柴垛，缸中满了水。将虚无的遐思苦想，付诸所能的事实中去。那个道，大约就是守着本分，因生活而接受生活，为生活而融入生活。我谓生命诚可贵，生活价更高。既生我，何以活？原来是洗衣擦地做饭洗碗这样活。只是，十指不染油烟已经多年，偶尔做一次饭以为是乐趣的我，因为远离厨房和油盐酱醋而活得懒散苍白了，悟道悟得晚了些，就以为书香是好的，油烟是不好的了。其实反之，下个武断的定义，凡是不自己做饭，不自己洗碗，不自己洗衣服，不自己勤力而为地躬身擦地者都算是没“真正生活”的人，顶多算“体验生活”者。

一些真的东西，不管它立在怎样的层面上，沙地也好，岩石也好，水面上也好，至少，我为着它所表达的——不是观点，是一种情感的真挚力量，而被打动了一下。生活中应该充满了各种各样的声音，体验生活者有时候并未能有真切、深切、贴切的真实体验，所以有时候他们会过于看重发言权，而真正生活，真正顺应，真正投入，真正在生活里的人，他们好像不太爱发言。

（选自周玉洁博文《真正和体验》，有删改）

本试卷现代文阅读Ⅰ提到，地球自转速度变慢会对人类社会产生深远的影响，对于不断变化的世界，有的人认为不必过于杞人忧天，应该拥抱生活，积极应对；有的人则认为，人类应该据此敲响警钟，否则将面临更加不可预测的未来。

以上材料引发了你怎样的思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

12月4日，中国申报的“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”被正式列入人类非物质文化遗产代表作名录。至此，我国共有44个项目列入联合国教科文组织非物质文化遗产名录、名册，总数居世界第一。

春节是中华民族最隆重的传统节日。虽然按照中国传统历法，     ①      ， 是新一年的开始。但实际上，从年前的腊月初八到正月十五，都是“春节时间”。贴春联、吃饺子、打年糕、逛庙会、除夕守岁、拜年祭祀……东西南北中、街头巷尾乡村，辛劳一年的人们醉心于营造“年味”、共享“年味”，在爆竹声声中辞旧迎新，许下对新年的美好愿望。

春节是万家团圆、共享天伦的美好时分。“     ②     ”是中国人春节亘古不变的主题。临近年关，不管身在何方，人们都要跨越山海向家奔赴，回到温暖的小家，回到精神的故土，回到文化的原乡。在春节深厚的文化底蕴中，我们对天地敬畏，对先人敬仰，尽情释放对亲朋好友的美好祝福。承载这些文化内涵的民俗生活方式，随着时代变迁，     ③      ， 但刻在我们骨子里、融入我们血脉基因中对中华传统文化价值、理念、情感的自豪与热爱从未改变，并不断激励人们为明天的美好继续奋斗。

春节申遗成功，无疑为我们中华优秀传统文化的传承与弘扬开启了一个新天地。我们要珍视这个宝贵的文化遗产资源，在传承中创新，让中华优秀传统文化更好地增益于人类福祉。

在当下青年群体眼中，汪曾祺可谓“现象级美食作家”。他对食物的声音描写为人称道。如《端午的鸭蛋》：“平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。”这“吱”声仿佛让鸭蛋红油飞出纸页，充满了童趣与稚气。与其他作家不一样，兼作家与画家于一身的汪曾祺，尤善于     ①      ， 利用声音来营造丰富的画面感、情境感，给读者     ②     的阅读体验。

他擅长用声音呈现生活的艰辛，透露出对普通人的关怀。他的短篇经典《职业》，罗列了抗战时期寓居昆明文林街时听闻的种种市井之声：有一个收买旧衣烂衫的女人，嗓子非常脆亮，吆唤“有——旧衣烂衫我来买！”每天傍晚，一个苍老的声音叫卖臭虫药、跳蚤药：“壁虱药、屹蚤药。”……几种叫卖声勾勒出抗战时期昆明城市底层的社会图景，充满了作者对普通人的悲悯和人道主义关怀，使读者乐观面对人生的同时又能感慨生活不易。

汪曾祺对中国传统美学中意境之美的运用可谓     ③     、浑然天成，其中有不少也是用声音来实现的。在《昆明的雨》一文中，最令他难忘的是卖杨梅的小女孩在雨后那一声“卖杨梅——”：卖杨梅的苗族女孩子，戴一顶小花帽子，穿着扳尖的绣了满帮花的鞋，坐在人家阶石的一角。不时吆喝一声“卖杨梅——”，看似随意的一处破折号，尽显声音娇柔，使得昆明雨季的空气更加柔和了，雨中的画面似乎顿时鲜活起来了。

（1）《〈论语〉十二章》中，既强调榜样的良好作用，又强调要自我反思的句子是“ ， ”。

（2）《春江花月夜》中运用想象和“鱼雁传书”的典故，含蓄地表达书信不能往来，暗含相思之苦的句子是“ ， ”。

（3）你可以用《屈原列传》中“”来劝阻别人自动远离身边的不良言行，你也可以用《伶官传序》中“”来劝阻沉溺于不良嗜好的人。

鹧鸪天·座中有眉山隐客史应之和前韵即席答之^①

黄庭坚

黄菊枝头生晓寒。人生莫放酒杯干。风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠^②。

身健在，且加餐。舞裙歌板尽清欢。黄花白发相牵挽，付与时人冷眼看。

注：①此词约作于元符二年（1099）重阳节之后数日。黄庭坚被贬戎州（今四川宜宾）整整四年。史应之，眉山人，落魄不羁。②簪花：以花插头。倒著冠：倒戴着冠儿。《世说新语》中载：山季伦不拘世俗，醉后“倒著白接篱（头巾）”。

材料一：

蒙恬者，其先齐人也。恬大父蒙骜，自齐事秦昭王，官至上卿。骜子曰武，武子曰恬。恬尝书狱典文学。始皇二十三年，蒙武为秦裨将军，与王翦攻楚，大破之，杀项燕。二十四年，蒙武攻楚，虏楚王。蒙恬弟毅。始皇二十六年，蒙恬因家世得为秦将，攻齐，大破之，拜为内史。

秦已并天下，乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄，收河南。筑长城，因地形，用制险塞，起临洮，至辽东，延袤万余里。于是渡河，据阳山，逶蛇而北。暴师于外十余年，居上郡。是时蒙恬威振匈奴。

赵高者，诸赵疏远属也。赵高昆弟数人，皆生隐宫，其母被刑僇，世世卑贱。秦王闻高强力，通于狱法，举以为中车府令。高既私事公子胡亥，喻之决狱。高有大罪，秦王令蒙毅法治之。毅不敢阿法，当高罪死，除其宦籍。

始皇三十七年冬，行出游会稽，并海上，北走琅邪。道病，使蒙毅还祷山川，未反。始皇至沙丘崩，秘之，群臣莫知。是时丞相李斯、公子胡亥、中车府令赵高常从。高雅得幸于胡亥，欲立之，又怨蒙毅法治之，而不为己也。因有贼心，乃与丞相李斯、公子胡亥阴谋，立胡亥为太子。

太子已立，遣使者以罪赐公子扶苏、蒙恬死。扶苏已死，蒙恬疑而复请之。使者以蒙恬属吏，更置。胡亥以李斯舍人为护军。使者还报，胡亥已闻扶苏死，即欲释蒙恬。赵高恐蒙氏复贵而用事，怨之。

二世遣使者之阳周，令蒙恬曰：“君之过多矣”。恬曰：“自吾先人，及至子孙，积功信于秦三世矣。今臣将兵三十余万，身虽囚系，其势足以倍畔然自知必死而守义者不敢辱先人之教以不忘先主也。今恬之宗，世无二心，而事卒如此，是必孽臣逆乱，内陵之道也。

使者曰：“臣受诏行法于将军，不敢以将军言闻于上也。”蒙恬喟然太息曰：“我何罪于天，无过而死乎？”良久，徐曰：“恬罪固当死矣。起临洮属之辽东，城堑万余里，此其中不能无绝地脉哉？此乃恬之罪也。”乃吞药自杀。

太史公曰：吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦筑长城亭障，堑山堙谷，通直道，固轻百姓力矣。夫秦之初灭诸侯，天下之心未定，痍伤者未瘳，而恬为名将，不以此时强谏，振百姓之急，养老存孤，务修众庶之和，而阿意兴功，此其兄弟遇诛，不亦宜乎！何乃罪地脉哉？

（选自《史记·蒙恬列传》，有删改）

材料二：

臣光曰：“始皇方毒天下而蒙恬为之使，恬不仁可知矣。然恬明于为人臣之义，虽无罪见诛，能守死不贰，斯亦足称也。”

（选自《资治通鉴·秦始皇三十七年》，有删改）

白色寂静（节选）^注

杰克·伦敦

①“驾！波尔第！走啦！”梅森舞动鞭子，狗在雪橇压出的冰辙上低嗥着，一声令下，雪橇便疾驰而出。露丝作为第二队紧跟着，基德帮她起动上路，自己殿后。

②尽管基德体格魁伟，一拳可击倒一头公牛，但他却不忍打这些可怜的东西，没一个驾狗雪橇的人像他这样。一看到狗吃苦就流泪。“好啦，上路吧，可怜的疼脚鬼们。”试了几回，狗们没能拖动满载的雪橇，他低声哄着它们。狗们呜咽着，雪橇终于拉动了。

③没人言语了，苦难的旅程容不了这样的享受。人生的劳役，莫过于在北极地带跋涉。在这萧索的无人区行进，如果沉默一天就能一路平安，乃是最高的快乐了。

④开路先锋，是最累人的苦差。每前进一步，扁平蹼状的雪鞋就要陷进没膝的深雪中。然后拔出脚，要笔直向上，略有偏差都会带来麻烦，行走时必须将雪鞋拔出雪面；然后向前迈，踩下去，另一只脚则须垂直拔出雪面半码高。要是一个人不靠狗开路，自己这样走上一天，那么晚上他便可毫不惭愧地爬进睡袋，那种成就感是他人想象不了的。

⑤时光在流逝，这白色的寂静令旅人为之敬畏，他们全心全意地专注于自己的苦役。天地有众多手腕使人类感到自我的渺小和生命的可贵——汹涌的潮汐、狂猛的风暴、慑人的地震、轰隆的雷电——但一切手腕莫过于这白色的寂静。

⑥一切止息了，万里无云，天空色如黄铜；最轻的耳语都令人产生渎神之感。在这样的天地间，人变得非常胆怯，唯恐弄出一点响动。一粒细微的生命在穿越阴魂主宰的雪原，他因感到自己的冒犯而哆嗦不停，感到自己不过是一个虫子。

⑦种种古怪念头纷纷而至，周围的一切都难以测度，这神秘是天地无言的象征。对死亡，对神，对宇宙的恐惧向他袭来——对生命和再生的希望，对永生的渴求，对生命奥义徒劳的探索——这就是——假如存在——人与神同行。

⑧河流开始拐大弯了，梅森想带队抄近路从陆上弯道插过去。他们被高高的堤岸挡住了去路。尽管露丝和基德在雪橇后面一次次地向上推，却都滑了下来。

⑨于是大家聚集力量再来一次。那些可怜的畜牲已饿得虚弱不堪。向上，向上——雪橇爬上了岸顶，领头狗向右一歪，带得它身后的狗都向右甩过去，撞在了梅森的雪鞋上。

⑩情况不妙，梅森一下被撞倒了；拖索中的一条狗也跟着倒了，结果雪橇向后翻扣下来，所有的东西都被摔到河岸底部。鞭子猛地抽向狗们，特别是那只跌倒的狗挨得最多。

⑪“梅森，别打啦！”基德哀求道：“这可怜的家伙已不行了。等等，把我的狗队套上。”

⑫梅森扬起的鞭子停住了，故意等他说完最后一个字，然后甩出长长的一鞭，暴风雨般地打在了那只触怒了他的狗身上。那狗在雪地上颤抖着，哀号着，翻倒在一边。

⑬这是一个糟透了的时刻，路上出了不小的麻烦——一只垂死的狗，两个怒气冲冲的伙伴。露丝忧郁的目光从这个男人转向那个男人，尽管基德眼中充满谴责，他终于把怒火压下去。

⑭他割断那只狗身上的挽具。两队狗合拉一队雪橇，困难解决了。大家继续前进，那只快不行了的狗，拖着身子跟在最后面。只要一个生命还能走，就不能打死它。

⑮还得给它最后一次机会，要是它能爬到宿营地，要是能射到一只麋鹿，它就能活下来。梅森仍旧在前开路，他已为狂怒的行为而后悔，但又决不愿意表露出来，一个巨大的危险正在前面等着他，他对此一点感觉都没有。

⑯在阴冷的背坡下，有一片密林，他们在其间穿行。距离小路五十英尺或更远一些的地方耸立着一棵巨松。几百年来，它一直耸立在那里，几百年以前就命定了它将有这么一个下场，或许梅森也是命定如此。

⑰他弯腰去系紧鹿皮靴带。雪橇停下来，狗们静卧在雪中，一声不吭。寂静在此刻变得诡异：雪林中连一丝风声也没有。寒寂使天地的心和唇都凝止了。一声叹息，让空气震撼了，它们好像并没有听到它，而是感受到了它。

⑱那株巨松带着积沉的岁月与冰雪的重负，在生命的悲剧中完成了最后的使命。梅森听到了危险的断裂声正想跳开，但差不多刚站直身子，巨松就沉实地砸在了他的肩膀上。

⑲当基德发出命令并采取措施时，巨松的枝杈仍在晃动着。那个印第安女子既没有昏过去也没有嚎哭。

⑳听到命令，她飞身扑到代用的杠杆上以减轻巨松的压力。基德对着巨松挥舞着手中的斧子。斧子砍在冰冻的树干上发出清脆的金属声，每砍一斧，都伴随着费力的哼声。

㉑最后，基德把那可怜的血团——那曾是个人呀——放在雪地上。伙伴的痛苦令他痛苦，而露丝脸上一言不发的痛苦更让他难受，还有那希冀与绝望交织在一起的询问、探究的目光。北极地带长大的人，从小就明白空话无用和行动宝贵。

㉒-65℃，一个人躺在雪中是活不了几分钟的。

㉓他们把伤者用兽皮裹起来，在他前面生起一堆篝火，所烧的木柴就取自那棵酿成这场灾难的巨松。他们在他身后斜上方撑起一块大帆布，将篝火散发的热量反射到伤者的身上。

㉔与死亡照过面的人，明白神何时会召他回去。梅森的伤势很严重，他的右臂、右腿和后背骨头都碎了，而且还可能造成了大面积的内伤，间断发出的一丝呻吟表明他还活着。

㉕别指望奇迹，一切都是白费功夫。

㉖这个心惊胆颤的夜晚，时间流逝得慢极了。露丝在绝望中，以她印第安人所固有的坚韧，顽强顶住命运的打击，而基德青铜般的脸上已刻上几道新的皱纹。

㉗这夜梅森觉得自己好像重返了田纳西州东部，重温在大烟山度过的童年。在呓语中，当他说起儿时在深潭游泳、捉树狸和偷西瓜时，最让人伤心的是，他用的竟是早已遗忘的家乡方言。

㉘露丝一句也听不懂，但基德听得懂，并且体会得到其中的滋味，那只有当一个人体验过文明又与文明隔绝多年之后才感受得到。

（有删改）

注：《白色寂静》讲述的是一个极端环境下的生存故事。故事背景设定在极寒的北极，主人公梅森、露丝和基德与他们的雪橇狗共同面对困境。他们只有六天的口粮，需要在两百里路程中生存下来。

材料一：

地球每天都在自转，我们才有了白天黑夜。但你有没有想过：我们在地球上旋转时，因为摩擦力或其他因素，速度会逐渐慢下来，在太空旋转的地球也会慢下来吗？会，而且地球自转速度正阶梯式递减。

物质之间存在着相对运动，其产生的角动量在未被完全抵消的情况下会聚集朝向同一个方向，这便形成了天体自转的最初力量。此外，天体的自转还受到其它因素影响。这也是地球自转减速的原因。比如潮汐力，这种力的耗散作用与地球自转方向相反。简单说来，月球引力使得地球水体被拉伸，出现潮涨潮落，潮水摩擦海岸线，消耗了地球的能量导致地球自转降速；地球内部变化也可能会施加影响，按角动量守恒原理，地球内部物质如果集中，它的自转速度就一定要变快；相反，如果地幔中大量高密度物质侵位浅层或喷出地表，加大地球转动的惯性矩，其自转速度必然变慢。

近期，中国科学家发现了7亿年来地球自转阶梯式减速的过程。他们结合地质记录和天文理论计算，分析了地质样品中自转速率变化的“化石钟”（如古珊瑚礁、叠层石等），通过测量这些样本中保存的地球自转周期性变化留下的痕边（如日、年纹石），发现了过去数亿年间地球自转速度一直保持着“减速-平稳-减速-平稳”的阶梯状演化模式。

揭开此模式后，科学家计算出在过去7亿年至2亿年前，地月距离增加了约20000公里，日长增加了约2.2小时。也就是说，7亿年前，一天只有约20个小时；而在2亿年前，一天延长到23个小时。

通过对比同时期的生物演化数据、海洋地球化学数据等，科学家还发现地球自转的两个主要减速期可能为早期海洋生态系统的演化提供了必要条件。第一次发生在5.5亿年前，正值寒武纪生命大爆发前夕，可能与当时生物多样性的急剧增加有关。第二次发生在2.5亿年前，这个时期对应了大规模生物灭绝事件之后的生态系统复苏，地球自转速度的变化可能为新生命的适应与辐射提供了条件。

目前来看，地球减速最直接的影响是日长改变，与其对应的光照时长及频率发生变化，会影响天气和昼夜温度梯度，进而影响气候，随即对植物生长等产生影响。这些变化促使生物圈发生重大调整，影响物种的分布、繁衍和灭绝。

那地球目前还在减速么？答案是肯定的。根据2024年《自然》杂志上通过分析同源地震数据所得到的研究结果，自2010年以来，内地核的自转速度逐渐下降，如果这一趋势持续下去，由于引力拖曳效应，地球外部圈层的自转速度也可能受到影响，进而影响地球的运行速度。

这种微妙改变不仅关乎高精度的科学研究，还可能影响到我们的日常生活。比如地球自转导致太阳光线在地球表面的入射角不断变化，自转速度的变化会影响到日照的强度；地球自转会直接影响大气环流和季风的形成，从而影响到气候系统。此外，地球自转速度的变化还会影响人体生物钟与作息规律，全球定位系统（GPS）的精准性和航天航空、通信等领域的测量和校准等。因此，地球自转减速的研究不仅是对地球科学的探索，更是对人类未来生活方式的深刻洞察。

（摘编自董汉文《地球在偷偷“变慢”，未来一天可能延长到25小时？》）

材料二：

地球自转速率的变化可以通过测量地球日长（Length of day，简称LOD）来衡量，LOD是指一天的实际长度与标准长度86400秒之间的差值。

地球自转速率并非恒定不变，历史上地球曾经历过多次波动。其中最主要的影响因素是月球引力产生的潮汐摩擦力，它就像一个无形的刹车片，持续地减缓着地球的自转速度。此外，地球表面质量的重新分布、地球内部过程等也是重要的影响因素。然而，科学家近期研究指出，自20世纪以来，另一个因素——气候变化，正逐渐取代月球潮汐摩擦，成为影响地球自转速率的主导因素。

研究人员通过分析1900年以来的观测数据和模型，计算了气候变化对地球自转速率的影响。结果发现，在20世纪，气候变化导致的地球自转减慢速率在每百年0.3到1.0毫秒之间波动。然而，自2000年以来，这一速率已加速至每百年1.33毫秒，远高于20世纪的任何时期。

影响地球自转变慢加速的主要原因是格陵兰岛和南极洲的冰盖加速融化。这些冰盖的融化导致大量的水体从极地地区流向赤道地区，就像花样滑冰运动员将手臂伸展开来一样，地球的质量分布发生了变化，从而减缓了自转速度。除了冰盖融化，全球其他冰川的融化以及陆地水储存量的变化也对地球自转速率产生了影响。尽管这些影响相对较弱，但不可忽视。

研究人员还根据不同的温室气体排放情景，预测了未来地球自转速率的变化趋势。结果表明，如果温室气体排放量持续上升，到2100年，气候变化导致的地球自转减慢速率将达到每百年2.62毫秒，超过月球潮汐摩擦力的影响，成为影响地球自转速率的最主要因素。

地球自转变慢看似微不足道，但却会对人类社会产生深远影响。首先，它会影响到精准计时。目前，全球的计时系统依赖于原子钟和地球自转的协调，地球自转变慢意味着我们需要更加频繁地调整原子钟，以保证时间的准确性。其次，地球自转变慢还会影响到空间导航系统的精度。

这项研究再次敲响了气候变化的警钟，气候变化的影响已经深入到地球系统的核心，未来将面临更加严峻的挑战。地球自转变慢只是气候变化众多影响中的一个缩影，减少温室气体排放，减缓气候变化的速度，否则人类将面临更加不可预测的未来。

（摘编自《PNAS：气候变化导致地球自转变慢，时间都去哪儿了？》）

在我国，直接反映天气现象、天气规律，以及源于天气而高于天气的成语，数量有很多。

成语“白虹贯日”描绘了一种大气光学现象：白虹穿日而过。其实，“白虹”并不是虹，只是日晕中的一段；“日”也不是太阳，而是日晕上的一个光斑，称为“幻日”或“假日”。阳光照射到冰晶组成的卷层云时，光线进入冰晶后经过折射，反射后再折射出冰晶，会使云层不同位置的冰晶显示出不同颜色，使晕成为外红内紫的彩色大光圈。又因晕的外观主要是白色，     A     。不过，由于“白虹贯日”并不常见，     B      ， 因此它便成了兵刃相加的凶兆。例如《战国策》中的“夫专诸之刺王僚也，彗星袭月；聂政之刺韩傀也，白虹贯日”，《史记》中的“荆轲刺秦王”，也被称作“白虹贯日”。

再说说成语“无风三尺浪”。①在一个小池塘里，无风确实是不起浪的。②只要当风推动水面，或者在其他外力推动的情况下就能产生波浪，传向远方。③但是，如果湖面极为宽广，④在湖的另一边出现雷阵雨大风，⑤波浪传到无风区，岂不就是无风也起浪？⑥如果产生了龙卷，岂不就“无风三尺浪”啦？⑦所以，这个成语可以看出，成语和世界万物一样，都有相对性。⑧离开了成语发生的空间和时间，它就不复存在。

古老的黄河从巴颜喀拉山而来，越过青藏高原，像一台蒸汽列车，冒着白汽驶入陇原大地，开始了陇上的漫漫行旅。此刻，坐在这列火车上，我就是黄河的一朵浪花、一波微澜。河水一头（ ① ）入甘南的玛曲，却猛地掉转方向，（ ② ）出一个一百八十度的大弯。

从襁褓中走出来的黄河，保留着本真的模样，就像一个新生的婴儿。她惺忪眼里的一切都是新鲜的、梦幻的、神秘的。她一边走，一边摸索，一边成长，一路吸纳各个支流，在这里终成大河。终成大河的她，在柔美尚多于壮美之时，与玛曲黄河大桥相遇。这是不是她遇见的第一座大桥，我不清楚。但她的欢欣，她的激越，早已被那不停歇的哗哗声响表露无遗。以后的千里之行，她将走过更多的桥，面对更大的山、更深的谷，遇见更美的风景，但这一次的邂逅，注定（ ③ ）在她的心里。

在草原（ ④ ）着云朵的地方，黄河像一条细细的白色飘带缓缓地舞动，安详、静谧、旷远。她走了，我使劲地招手，黄河的背影漫漫汤汤、一望无际。我成了广袤草原上一个白色的点、一抹亮晶晶的水。

①譬如平地，虽覆一篑       ②见贤思齐焉       ③见不贤而内自省也

④朝闻到，夕死可矣             ⑤大学之道，在明明德       ⑥夫子固拙于用大矣

①敏于事而慎于言   敏：聪慧       ②请事斯语矣   事：实践

③致知在格物   格：推究       ④当察乱何自起：   当：应对

⑤文胜质则史   史：浮夸       ⑥物或恶之，故有道者不处   处：为

⑦自伐者无功   伐：讨伐       ⑧非所以要誉与乡党朋友也   要：求取

（1）在《将进酒》中，诗人用典抒情，表面是谈喝酒，实际表达了和曹植一样遭人排挤、有志难展的愤懑之情的两句是“ ， ”。

（2）张若虚《春江花月夜》中“ ， ”两句，把江、月、花三个意象联系在一起，描写出一种梦幻般的景象。

（3）《无衣》中描写将士们团结友爱，同穿下衣的句子是“？”。