相关试卷

自嘲^①

陆游

少读诗书陋汉唐，莫年身世寄农桑。

骑驴两脚欲到地，爱酒一樽常在旁。

老去形容虽变改，醉来意气尚轩昂。

太行王屋何由动，堪笑愚公不自量。

[注]①本诗作于1200年，此时陆游被主和派大臣排挤出朝廷，闲居山阴多年。

材料一：

公往来塞下，勤苦忘寝食，期有以报上。出按屯至泾原，闻元昊乞和，公谕诸将曰：“无约而降者，谋也。宜益备不可懈弛。”遽调兵瓦亭。兵未集，贼果犯山外。公指图授诸将曰：“山间狭隘可守，过此必有伏，或致师以怒我，为饵以诱我。皆无得，辄出。待其归且惰也，邀击之。”而裨将任福、王仲保狃小胜，数违制度。公遣府吏耿传就诘责，不从，则又檄福曰：“违节度，有功亦斩。”任福犹进兵，遇伏，遂战死。嫉公者乞置公大罪，后大帅使收余兵，得檄福衣带间，封上之。安抚使王公尧臣亦以实奏朝廷，知罪在诸将，止。

（节选自《韩忠献公琦行状》）

材料二：

韩琦为陕西经略安抚副使，尹洙为判官，同诣阙献入攻元昊之策。时吕夷简居上弼，天下之务一断于己。吕因谓人曰：“自刘平败覆以来，言羌事者人人震怯，今韩、尹健果如此，岂可沮之也？”然吕不计事之可否，而但持此说，识者非之。韩、尹既遂请，即驰驲而西。自畿甸近郡，道路拥塞，晓夜不绝。其诸用度尽于关中括取，州县不胜其扰。范仲淹虽与琦同副帅任，已专守延安，不预此议。及师举有期，仲淹固执不可。洙径走延安见仲淹，图为协力，仲淹终不从。元昊遂并兵来寇，欲逆折官军之锋。琦谓诸将曰今勇将锐师悉萃于此而贼辄来犯其胜必矣。将佐皆庸人无谋虑，贼又羸形诱之，时委老弱牛畜令官军俘获，众益喜，贪功不可遏。琦在壁中，左右争请行，亦有不白而去者，追奔逐北惟恐后。时任福辈竟至好水川，贼所伏劲兵由四山而下，不可胜数。烟尘坌合，前后相失，官军围蹙其中，无复行阵。流矢如雨，杀声震地，任福而下将佐死者五十余人。

（节选自《儒林公议》）

在晦暗的日子里追光

廖玉群

还是从我父亲的工作说起吧。

父亲那时不过二十出头，能噼里啪啦打得一手好算盘，这手艺帮了他大忙，让他无限风光地被招进都安镇的供销社，谋到一份又清闲又体面的工作——坐柜台前当售货员。

但到了那年年底，父亲却卷着铺盖打道回府了。

任凭我的爷爷奶奶怎么追问，父亲始终都不开口。后来才得知，原来供销社遭了贼，一百二十八块钱款，在我父亲的手里搞丢了。父亲当时面临两个选择：一是赔偿，一是辞工。

这一百二十八块钱的威力直接把父亲的胆子吓破了，他没头没脑地选择了辞工回家这条路。

用我奶奶的话来说，这就是我父亲的命。父亲没有当干部工人的命，他命中注定要在米糠湾的土里刨食。

父亲从供销社带回来的，除了原先带去的铺盖、脸盆、水壶这些家什之外，还带回一身的“毛病”。

米糠湾夏天的午后是忙碌的，太阳当头晒着呢，得赶紧收谷子晒谷子啊。午饭都送到地里头，干活的人勿忙间塞饱了肚子，丢下饭碗，又得接着忙田里的活儿。

我的父亲可不是这样，他必须要回家吃饭。饭后，按部就班地先来一支烟，一支烟过后，他还要给自己安排个午睡。

午睡的事情彻底把我母亲弄恼了：“周友亮啊周友亮，你以为你还是干部工人啊，还午睡！”

在我母亲看来，一介农夫，天生就不该午睡，午睡是干部工人的专利。母亲的声音如惊雷，雷声之后，一瓢水直接泼向父亲的被窝里。母亲的瓢泼大水并没有起到应有的作用，父亲的沉默中有着一种坚不可摧的力量，他在这种力量的保护之下，风雨不动安如山。

我不知道母亲是不是为嫁给父亲的事而后悔，她其实是被父亲的另一个“毛病”给蒙骗了。

父亲能写得一手好字，他悬臂、提笔，不用摆什么架势，下笔就成字。父亲写得又快又好，我曾想过，那些文字如果会发出声音，一定是发出奔马一般“嘚儿嘚儿”的有力声音。那些字看起来如腾飞的骏马，像在跑，又像在飞。

我的母亲年轻时曾被那些奔马一样的字深深吸引，后来渐渐领悟到，在盐巴都要淡着吃的日子里，这个爱好是个吃钱的爱好。笔墨纸哪个不要钱？再说，一个侍弄土地的人，你弄啥子笔墨！母亲越来越觉得这爱好其实就是父亲的一个大毛病。好在父亲及时调整了策略，以河水代替墨水，而且把一张旧报纸的功能发挥到极致，反复使用，这才使得这爱好幸存了下来。

这爱好终究没有辜负父亲，让他晦暗的日子发了一次光。

临近春节的一个圩日，县文化馆在集市的圩亭举行现场写春联比赛。我父亲那时刚卖完菜，他赶上了比赛，结果，父亲一挥毫，博得了人们的喝彩，还获得了十元钱的“巨额”奖金。

我的父亲拥有了这十块钱的独立支配权，他决定用这笔钱来做一件他觉得最有意义的事情。父亲的决定超出了我们的理解能力，他不用来买肉，不用来买糖果，不用来买鞭炮，也不用来买年画，他要用这十块钱来请我们去镇上的电影院看一场真正的电影。

看电影？看那一闪就过去的东西？那还不是打水漂一样？母亲提出了明确的反对，可反对有什么用呢！

荞麦花开那时候，父亲总算兑现了他的诺言。那是我平生第一次在真正的电影院里看电影，才发现那个有声有影有光的世界，和露天电影完全不是一个档次。我们的位置在电影院的正中间，放映师在调试的时候，把我们的头像都投到屏幕上了。电影是咿咿呀呀唱戏的那种电影，父亲看得津津有味。我们看不懂，但声光影制造的效果也足够让我们兴奋了。等到结束，我们意犹未尽，齐刷刷地站立起来，借着光把手指和头像又投射到屏幕上一回。

回来的路上，我们仍然津津有味地谈论着与电影相关的细节。走进米糠湾时，小妹忽然出声地叫起来：“电影！我们走进电影里了！”这还是我们天天劳作的田地么？天上的月光如同白色的荞麦花，地上的荞麦花如同天上的白月光，它们相互映衬着，铺天盖地，形成了一大片朦胧的银光，照进我们的眼里。那么美，比电影银幕上的还要美呢！又那么大，大到我们无法用眼睛来丈量。一时间，我们都选择了沉默，一齐静默在那一大片的银光里。

我的父亲，后来就像米糠湾每个老去的人一样，躺到山脚下那片荞麦地的后面去了。荞麦花年年开，白天黑夜，我又无数次从荞麦地经过，却再也看不到像那晚一样散发着银光的月色和荞麦花了。

（摘自《红豆》2023年第11、12期合刊，有删改）

材料一：

白居易有大量反映现实、表现民生疾苦的讽喻诗，但由于讽喻诗的创作旨在“为君、为臣、为事而作”，其“干政”的理性意义始终处于主导地位，故而闻一多认为它们只是“在朝居官任内写的一些宣扬政教的政治文献而已”，是有意的创作而非感情的自然流露，虽不乏尖锐深刻，却毕竟隔靴搔痒，总缺乏一种有血有肉的感人的力量。而“孟郊并没有做过成套的‘新乐府’，他如果哭，还是为他自身的穷愁而哭的次数多，然而他的态度，沉着而有锋棱，却最合于一个伟大的理想的条件”。

如用白居易本人所拟的“根情、苗言、华声、实义”（《与元九书》）定义，其讽喻诗固以义见长，却终乏感同身受之情；而孟郊一生穷愁潦倒，历尽酸辛，他的诗歌却是穷愁生活的实录。如《答友人赠炭》：“青山白屋有仁人，赠炭价重双乌银。驱却坐上千重寒，烧出炉中一片春。吹霞弄日光不定，暖得曲身成直身。”欧阳修评之曰：“非其身备尝之，不能道此句也。”（《六一诗话》）极确。又如《秋怀（其二）》：“秋月颜色冰，老客志气单。冷露滴梦破，峭风梳骨寒。席上印病文，肠中转愁盘。疑虑无所凭，虚听多无端。梧桐枯峥嵘，声响如哀弹。”写自己毕生奔波仕途的失意遭遇和晚境的穷愁困苦，极为凄凉哀怨。其他如“借车载家具，家具少于车”（《借车》），“秋至老更贫，破屋无门扉。一片月落床，四壁风入衣”（《秋怀》）等等，皆为“身备尝之”之语。即使是代百姓立言的诗也因有亲身体验而写得格外动人，如他的《寒地百姓吟》写寒地百姓在冻馁难熬之际的反常心理：“寒者愿为蛾，烧死彼华膏。华膏隔仙罗，虚绕千万遭。到头落地死，踏地为游遨。游遨者是谁？君子为郁陶！”为取片刻温暖居然愿意变为扑火飞蛾，可见生不如死之惨痛！然更惨痛者是求死竟不能！将贫苦百姓生死两难的可悲命运写得如此入木三分，悱侧动人。

（摘编自赵晓岚《孟郊与贾岛：寒士诗人两种过然不同的范式》）

材料二：

同是吟苦，然诗风有异，大体上中晚唐诗坛的吟苦诗呈现两派：一派加张籍与姚合，以“苦”来抒写自己的闲适、疏野的性灵，呈现清雅，念蓄的特色；另一派如孟郊、贾岛，因苦而写苦，呈现险峻峭拔、僻寒险奥之风。

张、姚一派的“吟苦”诗语言平淡，少奇僻之语，诗风平淡简净、清雅含蓄。写缺衣少食、居无安身之所、仕途偃蹇等“苦”，都平平道来，没有愤激之色，甚至还有闲适、自在的情绪在里面。他们以“苦”来抒写闲适疏野的性灵，虽“贫富常交战”却“道胜无戚颜”（陶渊明《咏贫士》）。

孟，贾诸人多以锋锐凌厉的语言，呼天抢地的悲号、质问甚至哭诉自己贫病生浩中的琐细、蹇涩仕途的苦闷等，多因苦、感苦而写苦，他们的吟苦诗“词旨酸怆，几于怨矣”（《剡溪漫笔》），峭拔怒张。如孟郊诗：“饥鸟夜相啄，疮声互悲鸣。冰肠一直刀，天杀无曲情”《饥雪吟》以及《老恨》等诗，被视为“寒虫夜号”“穷如秋露”，气促词苦。贾岛更甚，善写其贫苦生活的琐细寒俭之事，营造一副苦寒景象，如“近日营家计，绳悬一小瓢”《寄乔侍郎》）。其《客喜》等诗，被评为“气韵幽寒，骨响崎嵌”。总之，吟苦诗风固有差异，然所吟都是坎坷穷苦的生活，是为广大底层苦难民众发声，也是对千百年来儒家“诗言志”传统的继承。

“吟苦”作为曾在中晚唐诗坛风行一时的创作风尚，与贞元、元和之后险恶的政治环境密切相关，此时的唐王朝已经积重难返，朝政败坏，文人有深重的忧患感与惶遽感，多数文士的生活状况并不如意，所以便形成了自述困境愁怀的诗风。

吟苦诗具有“安慰剂”的诗学功用。诗人以自叙苦难来消解生活贫困、仕途偃蹇带来的心理压力，以求精神上的超越和升华，探求摆脱苦难的精神手段。对此肖占鹏先生在《韩孟诗派研究》中曾言：“韩孟诸人主张‘吟苦’是以抒写一己之穷愁不遇为宗尚，在客观上使诗歌导向了较为自觉的主观抒情，强化了诗歌的抒情功能。”可见“吟苦”正是诗人发挥诗歌“勉”“慰”功能的具体运用。纵观这时期的主要诗人，韩愈、白居易、张籍、孟郊等都有困窘之时：韩愈、白居易有被贬斥的经历，孟郊参加科举多年不第，张籍在太祝之职上十年不调。因此中晚唐诗人的吟苦诗，既是诗人对自己生命体验的摹写，也是诗人对自己的安慰、劝勉，以消解社会、生活带来的各种压力。

吟苦诗也是中晚唐诗人们摆脱社会角色、立足个体生命存在体验的一种反映。人既是个体的生命存在，又是社会整体的一分子，自我个体与社会角色两种不同的体验方式左右着作家的创作。在社会趋于稳定、社会意识形态呈高度一体化的时代，文人学士在飞黄腾达、春风得意之时多写社会角色意识占主导的应景酬唱之作，只有在仕途失意、坎坷流离之时，才写出表现自己个体生命体验的诗作。因此初唐的宫廷御用文人多精工雕琢的应制诗，而中晚唐出身寒门的韩孟张贾诸人，多呻吟和嗟叹自己的不幸，“吟苦”是中晚唐诗人个体生命体验的真实写照。

吟苦诗源于中晚唐诗人的“缺失性体验”。“马斯洛讲人有五种不同层次的需要：生理需要、安全需要、爱与归属的需要、尊重需要和自我实现需要，这些需要的未能满足，都是个体的缺失，都可能导致缺失性体验。”（《现代心理美学》）这些不同层次的需要得不到满足，都可能导致作家产生一种缺失性的体验，从而激发作家与此相关的创作欲望。中国文学史上处于缺失状态的作家、诗人不胜枚举，如司马迁的“发愤著书”说，韩愈的“不平则鸣”说，欧阳修的“穷而后工”说，这些都力证了人生的缺失是创作的动因。中晚唐诗人之所以纷纷吟苦，都是因为自我无法实现，甚至连最基本的生理需要——吃、穿、住、行等方面都得不到满足，无法保证基本的生存，所以才对这种缺失体验反复吟叹。

（摘编自宗瑞冰《论中晚唐吟苦诗的内涵和功能》）

《道德经》云：“自知者明。”古希腊德尔菲神庙上也镌刻着著名的神谕——“认识你自己”。这两句话都在提醒人们：认知自我具有重要的意义。

今天，MBTI测试（也叫“性格测试”）在社交媒体上爆火，年轻人正热衷于通过“做题”快捷地认识自我。

“认识自我”的意义是什么？怎样才能更好地认识自我？对这些问题，你有怎样的思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

国人崇尚阅读，希望人生每个阶段都与书相伴。如颜之推所说：“幼而学者，如日出之光；老而学者，如秉烛夜行，犹贤乎瞑目而无见者也。”     A      ， 还是很讲究的，最著名的俗语也许是“少不读《水浒》，老不读《三国》”。

少年读书，“有字之书”和“无字之书”皆不可偏废，应相辅相成。读“有字之书” ， 是走进字里头；而读“无字之书” ， 是要走到天尽头。①好比看西湖，即便把所有对于西湖的诗词典故、人文风物背得滚瓜烂熟，②如不亲历，也还是不能明白它的美；③所以，虽到了宝石山下，雷峰塔边，④若对西湖深厚的文化底蕴完全无知，那也是走马观花一场。

从青年到壮年，我们会面临择业、晋升、婚姻、养育等诸多人生关键节点。这时读书，要学会在“有用”和“无用”之间取舍。所谓“有用”之书，便是各种实用、实战之书，能让你有一技之长，能帮你解燃眉之急 ， 各类升学、求职、考公、炒股的书就是此类典型。而“无用”之书解决的主要是精神世界的问题。如《资治通鉴》，如《四书五经》，如《老子》《庄子》，如《苏轼文集》。这些书读起来似乎跟现代世界相隔甚远，却让我们有了穿透历史的目光，有了走出困境的精神定力。

人到晚年，阅历渐深，面对世事已宠辱不惊。此时读书，“无字”“有字”之书皆已翻阅，对“有用”“无用”也已不再纠结，     B     。凡能连接灵魂的“有趣”之书，皆可“大快朵颐”；凡与心灵有隔阂的“无趣”之书，都可泰然处之 ， 拒之千里。

（1）孔子以“三人行，必有我师焉”强调了向他人学习的观点；《师说》中，韩愈也以“ ， ”明确指出从师学习不必在意双方的年龄差异。

（2）《短歌行》中“ ， ”两句出自《诗经》，原写姑娘思念情人，曹操化用诗意，用来比喻自己对贤士的渴望。

（3）天姥山地形地貌复杂多变，水网溪流纵横交织，易形成雾凇、雨凇等烟雨朦胧的气象景观，《梦游天姥吟留别》中“ ， ”两句符合这一景观特点。

（4）朱自清《松堂游记》云：“月亮上来了，却又让云遮去了一半，老远的躲在树缝里，像个乡下姑娘，羞答答的。”如用诗句表达该意，可引《琵琶行》中的“ ， ”。

徐步

杜甫

整履步青芜，荒庭日欲晡^①。

芹泥随燕觜^② ， 花蕊上蜂须。

把酒从衣湿，吟诗信杖扶。

敢论才见忌，实有醉如愚^③。

[注]①晡：申时，即午后三时至五时。②觜：同“嘴”。③如愚：出自《论语》。子曰：“吾与回言终日，不违，如愚。退而省其私，亦足以发。回也不愚！”

材料一：

君子曰：学不可以已。青，取之于蓝而青于蓝；冰，水为之而寒于水。木直中绳，?以为轮，其曲中规。虽有槁暴，不复挺者，?使之然也。故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。

……

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。

（节选自《劝学》）

材料二：

孟子曰：“人皆知以食愈饥，莫知以学愈愚。”故必勤于学问，以修其性。

今人诚能砥砺其材，自诚其神明，睹物之应，通道之要，观始卒之端，览无外之境，逍遥乎无方之内，彷徉乎尘埃之外，卓然独立，超然绝世，此上圣之所游神也。然晚世之人莫能。莫能为者，偷慢懈堕，多暇日之故也，是以失本而无名。

夫学者崇名立身之本也仪状齐等而饰貌者好质性同伦而学问者智。是故砥砺琢磨非金也，而可以利金；诗书辟立非我也，而可以厉心。夫问讯之士，日夜兴起，厉中益知，以分别理，是故处身则全，立身不殆。士苟欲深明博察，以垂荣名，而不好问讯之道，则是伐智本而塞智原也，何以立躯也？骐骥虽疾，不遇伯乐，不致千里；干将虽利，非人力不能自断焉；人才虽高，不务学问，不能致圣。

水积成川，则蛟龙生焉；土积成山，则豫樟生焉；学积成圣，则富贵尊显至焉。千金之袭，非一狐之皮；台庙之榱，非一木之枝；先王之法，非一士之智也。故曰讯问者，智之本；思虑者，智之道也。《中庸》曰：“好问近乎智，力行近乎仁，知耻近乎勇。”积小之能大者，其惟仲尼乎！学者所以反情治性尽才者也，亲贤学问，所以长德也；论交合友，所以相致也。《诗》云：“如切如磋，如琢如磨。”此之谓也。

（摘编自《说苑·建本》

女军医的梦

杨晓敏

上世纪八十年代的采访手记。

当部队医院宣布驻扎在这个地方的时候，她刚20岁。

她是当年扛着背包一路翻山越岭来到西藏的。现在的人们把这些人称为十八军老战士“十八军”的概念实际上已超越了它所代表的部队番号的含义，上升为一种令人肃然起敬的符号与荣誉。那年我去采访的时候，仍在西藏部队服役的十八军老战士已屈指可数。然而就在那所高海拔的野战医院，我竟意外地遇见这位即将离藏的十八军老战士。

女军医两鬓染白。她告诉我，她已经办好了离休手续，明天就“下山”了。我暗自庆幸。

或许是一种很微妙复杂的原因吧，女军医对我要采访的那些问题，总是有意岔开话头，只是轻描淡写地解释说，军人是以服从命令为天职的，几十年待在这里是因为工作需要；医生本来就是为病人治病的，算不上什么奉献，所干的都是分内的事，仅此而已，完全没有必要在报上给予宣传。正当我琢磨怎样让她打开话匣子时，她想了想说：“你陪我在营区转转吧。”

医院的建筑整齐划一，铁皮房子大都是上世纪六七十年代的产物。病房的左侧有一大片林卡（林卡是藏语，意为园林）。白杨树拔地而起，笔直高大，白亮的躯干在冬日灼射下，丝毫没有呈现出被寒风肃杀的景象，依旧挺精神的。它们酷似一大群身着白大褂的俊俏轩昂的女护士。我们在林中漫步。脚下是发出嚓嚓脆响的叶子。野鸽子静卧在光秃秃的枝条上，气氛极是和谐。女军医沉吟片刻，说：“给你讲这林卡的来历吧。”

“医院刚搬来那年，这里蒿草遍地，乱石成堆。对于这个只有野狗出没的不毛之地，我心里实在产生不出愉快的感觉。我们匆忙地架起帐篷，边防上的病号便陆续来住院了。记得第一次上夜班时，我惴惴不安地举着马灯走出帐篷，就撞见一只狐狸从我脚下窜过，吓得我连马灯都扔了。”

“后来工作基本转入正常，医院考虑修建房子。我们几个年轻人憧憬起未来，觉得生活太单调枯燥了，应该有点别的什么。那时我们也在恋爱，你别笑话，当时连个说悄悄话的地方都难找。每顶帐篷里都住着七八个人，外面一片荒凉，也没有个遮挡的地方。五十年代谈恋爱和谈工作差不多，远没有今天的年轻人开放。我心想，这里能出现一大片林卡该多好，阳光下的叶子洒满金黄，林中铺着厚实的草坪，我们可以在里面唱歌、跳舞，甚至和恋人待在某一处密匝匝的树荫里……”

“我们开始栽树了。刨开乱石，填进泥土，小心翼翼地栽下了幼苗。你瞧，这些高大粗壮的树便是当年我们最早的劳动成果。高原确实不易栽树，浇下一桶水，吱溜几下就让干涸的乱石滩吸干了。没有自来水，浇树全凭我们到前面的雅鲁藏布江去挑。肩头磨出茧了，腰杆也由S形变成水桶状了。说句笑话，五十年代找对象并不注重身材如何，要是今天可就糟了。第一年栽下的树苗死去三分之二，只有一少部分绽出新芽，长出绿叶。我们正处在富于幻想的青春年华，那年秋天兴高采烈，极小的林卡成为我们娱乐的好去处。风儿一吹，叶片像小风车一般旋转不停，我们翩翩起舞，忘记了一切烦恼疲劳。”

“次年春天，我们提心吊胆，生怕高原严寒的冬季会扼杀掉已经成活的幼苗。随着气温逐渐升高，担心解除了，白杨树熬风斗雪，又显示出蓬勃的生机。其实在西藏高原上栽下的树，一旦成活，生命力是异常旺盛的。于是我们产生出这样一个心愿，一定要栽培出一大片的林卡，让它们与我们高原军人的青春同步。直至今天，营区内栽树活动仍是医院环境建设的重要内容。我们年复一年地刨坑栽树，挑水浇灌，林卡不断扩大。我们也陶醉在劳动创造的甘甜之中，一度忘却了当初关于在林中谈恋爱的憧憬。闲暇无聊时，大家只偶尔在林中散散步。”

“八十年代后的情况则不同了。那些年年从内地军医学校分来的年轻人，叹息之余，终于发现了这大片林卡的价值。每当夏秋两季，夕阳倚射，林卡里弥漫着欢歌笑语。她们怀抱吉他，甩动长发，旋转起高跟鞋，在林中草坪上不停地喝呀、跳呀。节假日时，月上枝头尚不肯罢休，似乎她们本来就是林卡的主人翁。我们早已过了唱歌跳舞的年龄，这时候哪敢插足其中？但林卡是我们栽的，对此仍然有着不可抗拒的吸引力。在一个明月清风的夜晚，我怀着好奇心悄然走进林卡。”

“斑驳的月辉从叶子的缝隙中透进来，踩着酥软葳蕤的草地，令人心旷神怡，沉浸在一段久违的惬意的暖流之中，我恍觉第一次领悟到林卡的魅力所在。可当我四处张望时，顿觉面红耳赤，不合时宜，树干粗大的阴影里，几对情侣隐绰地依偎着，正在呢喃细语。我的出现、似乎干扰了这静谧、恬淡的氛围……我茫然后立即清醒，这时刻的林卡是属于年轻人的，而我老了。”

“其实我的心并不老，但我不能赌这种气，否则姑娘们会笑话我呢。当年栽树，不就是为了让年轻的自己有个栖身的休闲娱乐场所吗？现在自己早到了当祖母的年龄，今非昔比了！以后我决不再轻易到林卡里去，只远远地望着它，默默地放飞心中的想象，唤起久远的回忆。树都长大了，也说明我们在西藏几十年是值得的嘛。”

“前些天宣布我离休时，组织上问我有什么要求，我想了半天，说那就把欢送会放在林卡里开吧。姑娘们都说我的要求提得太好了。开欢送会的头天晚上，我失眠得厉害，心想要离开西藏了，明天能在自己亲手栽培的林卡里度过，一定要玩个痛快，和年轻人捉迷藏，击鼓传花，还要跳舞，重温自己青春的梦幻。总之，那天晚上想了许多……”

“我至今都认为，那天是我最倒霉的一天。连日来都是晴朗无风的天气，却从那天清晨呼呼地刮起风来，搅得天地昏黄一团。姑娘们懊恼地紧锁起眉头。我临窗眺望，禁不住珠泪涟涟。院领导把欢送会的工作都准备好了，我不能要求更改日期，再说情绪已经如此，下次未必就能调动起来。欢送会改在会议室进行。我沮丧极了，以至在欢送会上，同志们还以为我只是对生活了三十多年的西藏高原恋恋不舍呢。”

“欢送会开完后，我裹进大风里，信步走进这片林卡。我恍惚觉得世界静止了，天地明净，只顾贪婪地抚摸着蓬蓬勃勃的白杨树，就像抚摸着我的孩子们一样。心想，今生今世，恐怕再也忘不掉它们了。”

我把女军医的话，全部记在采访本上。

①诗人、小说家、作曲家和书画家在创造性思维过程的关键时刻，如果受到打扰，思维过程被中断、破坏了兴会，往往再也没有办法接续一篇本来即将诞生的佳作伟构。这类事情，在文学艺术史的记载中，在实际生活中，都并不罕见。作为欣赏把玩对象的书法绘画作品，最精致的摹本也赶不上最朴拙的真迹，后者所具有的自然灵气是精工巧匠和先进技术无法复制的，正是因为这种自然灵气的存在，优秀的文学艺术作品使它的知音每一次欣赏都能获得新的乐趣。

②为了合理充分地解释类似现象，需要注意创造性思维中“有意义的空白”。

③在艺术创造、科学研究中，一个新颖而深刻的构思的萌生，一个开创性观点之闪露端倪，常常有着或长或短的将出而又隐的微妙曲折的历程。在这个过程中，思维的主体感觉到有什么东西在胸中骚动涌起、挣扎折腾，好像只要稍微伸伸手就可以采撷到一颗最硕美的思维之果。可是，当他热情亢奋、兴高采烈地抬手举足，想要把心之所思确定下来，物化为可视可闻、可传达可交流的实体的时候，忽然又觉得身躯绵软、视界模糊。他这才发现，自己所看到的，只不过是一个飘渺恍惚、迷离闪烁的影子。那个影子的存在是如此之真确，正以不可抗拒的强大磁力吸引着他，使他梦魂牵绕、寝食不安。那个影子的存在又是如此虚幻，他一次又一次地抓握，却总是两手空空。

④这种特殊的心理状态，是主体对其内心状态的一种自我觉知，是找不到确定对象的觉知，是对于“空”、对于“不存在”、对于“缺口”的觉知；同时，又是强烈的具有很大能量的心理之流。我们把这心理状态称之为有意义的空白。

⑤“有意义的空白”是任何人都可能有的心理现象，但是不同的人对于自己内心“空缺”的感觉的敏锐程度，以及突破“空缺”的愿望的强烈程度，有很大的差别。而思维的创造性的大小高低正与此相关联。很少有空缺感觉的人，很少被空缺所困扰的人，只适宜于做重复（性的机械性的工作，难以做出新颖独创的成果。贝多芬把自己在音乐创作中对某种意念的抓握，称为“对魔鬼的追逐”。中国古代诗论家所谓“险觅天应闷，狂搜海亦枯”，不但画出了胶着于“有意义的空白”的诗人的“迷狂”，也画出了他们追逐那能够填充“空白”的合适目标的坚韧超常的意志。心理活动中的有意义的空白，犹如宇宙中的黑洞，不可观察，却有着巨大无比的吸力：它焦灼地发出呼唤，寻求相称的形式和明确的内容，使自己能在意识中逐渐清晰地显现，能为主体自我省察。“空白”的“意义”越是富于独创性，它所具有的吸力也就越大。在它没有被填充之前，主体将一直处于躁动不安之中。

⑥不同的人对于某类具体的“空白”即“缺口”的个体独特性的敏感程度，以及与此紧密相联的对于不完全合适的填充物的鉴别能力和排斥能力的大小，也有很大差别。越是有能力进行卓绝的艺术创新的文艺家，对意识的空白、意识的缺口越是挑剔，他只肯接纳那独一无二的合适的填充物，而毫无通融余地地把与之极为近似的替代者拒之门外。在创作中，填充物与意识的缺口有一丝一毫不相吻合，便会使他烦躁不安、浑身难受。“吟安一个字，捻断数根须。”“安”与不“安”就在于与“缺口”吻合还是不吻合。对于大多数写作者来说，想出“春风又满江南岸”这样的句子已经可以心安了，然而王安石并不以此为安，他先后换了十来个字，最后才在“绿”字上“安”下来。

⑦不同的人，对于自己意识中的缺口的价值判断，对于缺口的情感态度，可以有很大的不同；进而，他们采用的填充缺口的途径与方法，也有很大的不同，这一项不同，对于思维成果的大小高低更有决定的影响。“有意义的空白”动荡沉浮在意识与无意识的分界线上下，这就决定了对它进行内省体验有极大困难，前代诗人说，“一句坐中得，寸心天外来”。有经验的思维者既不会用高度清醒的理智去追逐抓握“空白”，那样抓到的可能并不是所需要的；也不会放弃理智的态度，任随心理之流自由地滑动，那样又会与“有意义的空白”失之交臂，永难重逢。他们会把心理的放松与警觉巧妙地调整到最佳配合，就是说，注意力不是聚焦于一个点，而是舒缓地散流到较为宽广的平面上，意识的某一根神经不事声张地警觉地谛听着无意识从“空白”的什么地方释放的任何微弱的信号。

⑧例如在作画的过程中，当画稿已经按意图大体完成，画家却觉得什么地方不对劲，但又找不到毛病之所在，怎么办呢？一代代传下来的经验是，从画幅跟前后退几步，眯缝起眼睛，无目的地漫视整个画面。他的脑子里似乎是空空荡荡，无所思、无所忆，处于半梦幻、半清醒之中，处于意识与无意识之间的游移状态。在这种状态下，他可以绕过理性意识的种种管辖限制，让无意识有机会躲过重重关卡升浮到意识中来。无意识向意识的渗透和楔入，驱使艺术家半自动地在画幅上作出一些细小的变更，这里抹掉一点，那里添加一点，作品因此突然焕发出原来没有的光彩。画家们的这一经验，具有普泛的深远的文艺心理学上的含义，它启示人们，如何去捕捉“有意义的空白”。

（节选自王先霈《创造性思维中“有意义的空白”》）

材料一：

“矛盾式表达”网络流行语并非陡然现世，而是在日新月异的演变中充分吸收传统矛盾修辞手法，通过并置语义完全相反的词语或句子，形成既冲突又融合的语义关系，以体现深层的辩证关系，复杂而强烈的情绪也因内聚作用而极富张力。如青年常用“朋克养生”“绝版平凡”等网络流行语标榜自己。在“朋克养生”中，“朋克”所展现的特立独行、个性和“养生”所表现的爱惜身体、乖巧听话，将青年群体高度关注健康，却由于缺乏实施养生行为的现实条件及空间而不得不妥协的情绪张力生动再现：他们甘愿熬夜，但又醉心于保养，于是“用最贵的护肤品，熬最晚的夜”应运而生；他们穿破洞牛仔裤，却又因惧冷而浑身贴满暖宝宝，于是“辣条与金银花齐飞，啤酒共枸杞一色”纷至沓来。青年们在孜孜不倦地“朋克”和勤勤恳恳地“养生”之间“反复横跳”，持续上演着大型魔幻现实主义，这种强烈对比不仅宣泄了青年对快节奏生活的报复性消遣，也表达了他们在现代社会压力下必须爱惜自己身体健康的选择性无奈。这就不难看出，“矛盾式表达”网络流行语在对立中统一，在统一中对立，充分反映了社会对青年的施力和青年对社会的回应，表现出“不有两则无一”的丰富张力。或许正是因为这种辩证思维所带来的思辨性，“矛盾式表达”网络流行语的情绪价值在矛盾碰撞中升到顶峰。

“矛盾式表达”流行语虽起于“矛盾修辞”，但在互联网时代的发展过程中，已有了形的突破和质的飞跃。从“痛并快乐着”的冗长啰唆到“朋克养生”的短小精悍，“矛盾式表达”网络流行语充分融通网络社会高效沟通速率，抛却太过繁复和不易于流通传播的词语，而选择将相反概念的词根集中在一起，不仅在形式上更加简洁明快，契合互联网“短平快”的时代特点，而且其所形成的矛盾冲突效果更加鲜明有力。同时，互联网时代大范围的圈群互动模式得以构建，网络话语系统也随着特色各异的圈群被切分成大小不一的话语体系。如“朋克养生”“讴歌型吐槽”等词源于微博“超话”，这些网络流行语不约而同地展现了亚文化族群独具的个性和戏谑的特质，而成为特定圈群和特殊语境中的文化符号。只有“女汉子”“土豪”入选了《咬文嚼字》颁布的“2013年中国十大流行语”，其他“矛盾式表达”网络流行语暂未入选任何榜单。这也可间接说明，大多数“矛盾式表达”网络流行语并未在绝大多数网民中大幅度使用，语言使用的区隔壁垒较为明显。

在互联网和融媒体效应双重影响的智媒时代中，5G、大数据和人工智能带来的语言数字化，使声音和体态语频繁缺席，语言交流过程中感情缺位、信息缺失成为常态。“矛盾式表达”网络流行语也由此根据语境和场景进行了不同程度的创新与变异，无论是其信息的表现方式、内容的表达能力还是文本的撰写渠道，正经历着由单维向多维的衍化、由单元至多元的孵化，呈现出智媒时代多模态的新面貌。早在2015年，发源于中文网络的“笑哭”表情符号即被《牛津词典》评选为年度关键词。近些年更是出现了用文字和图片构成多模态矛盾表达的“表情包”，如在热气腾腾的火锅动图上写上“早点睡吧”，意在于睡前刺激人的食欲，导致其辗转难眠。这在好友间睡前聊天的场景中被视为“放毒”。还有网友给面容耷拉的橘猫配文“满脸写着高兴”，表现心情低落又不得不坚强的矛盾。简而言之，单一文字语言向多元文本符号过渡的多感官、跨模态是“矛盾式表达”网络流行语在智媒时代的必然取向。

（摘编自李少多《“矛盾式表达”：青年网络流行语的文化透视》）

材料二：

矛盾格是将两个辞面冲突而辞里和谐的语义单位组织到一起，通过语义冲突的构成和消解以强化表达效果的一种修辞方式。

矛盾格中的“矛盾”不是纯粹的言语命题的自相抵触，也不是逻辑矛盾，而是一种表层的语义冲突，它在深层上得以消解。言者有意制造这种冲突来表达言外之意，吸引受众注意。而逻辑矛盾指人在思维过程中，违反形式逻辑矛盾律的要求，而对同一论断既肯定又否定的现象。它是一种认识上的错误或思想上的混乱，在深层意义上也是矛盾的，或者是与客观事实相悖的。例如，“熟悉的陌生人”指曾经熟悉的人，现在由于时空、经历等原因变得陌生了。这是矛盾格。而“方的圆”是逻辑矛盾，不能成立。

如果把矛盾格还原为一个完整的表义结构，其深层语义就明朗了。例如，“贫穷的富翁”可转换成“在物质上很富有，但在精神上却很匮乏的人”，语义并未发生变化。但补足了省略的语言形式，就失却了矛盾格所带来的语言陌生化效果。这个句子将变得平淡无奇。这也说明了在解读矛盾格的语义时我们必须借助语境。只有在特定的语境中，矛盾格中的“矛盾”才能消解，而逻辑矛盾借助任何语境都无法成立。

（摘编自刘颖《汉语矛盾格的多维观照》）

①以战胜拖延为目标而努力，②看起来好像是正确的，③并且这个看似正确的信念，④常常陷入误区而不自知。⑤这个误区就是没有目标的自律只会导致“脉冲式勤奋”。

什么是脉冲式勤奋？简单来说就是每隔一段时间就因为突然受到某件事情的刺激或触动，而想要改变现状成为一个更好的人，（甲），就宣告放弃了。

回想一下你的高中时代，当时，你拼尽全力奋力一搏，因为考上大学是一个非常具体的目标。那时的你，是不是每天都投入大量时间在学习上，完全不会拖延？但当你好不容易才拿到录取通知书，身处大学校园后，会突然发现人生找不到目标了，找不到意义了。接着，身边越来越多的同学开始迷恋游戏、小说、网购、追剧等，就算有人暗暗发誓想要改变现状，却发现拖延症似乎控制了自己的身体。可见，（乙），人就很容易忽然忘记为什么要战胜拖延，在这种情形下，你大概率会被“打回原形”。

许多人都会这样，周而复始地陷入这种时而努力时而放弃的脉冲式勤奋的状态。正因为你不知道自己要的目标到底是什么，所以难以坚持，也无法克服惰性做出努力。就如同一艘船，如果不知道要去哪里，那对它来说任何风都是逆风。

关于人类的行动和动机，心理学领域有一个很有意思的诱因理论，认为人的动机通常分为两种：负诱因和正诱因。负诱因，也就是逃避痛苦。正诱因，通常被认为是自发追求快乐。动机（具象目标）看起来简单，但一旦没有或者设定错了，接下来的努力就全白费了。同时，由于动机常潜藏在内心深处，如果没有特别留意，平时很难自我觉察，就很容易在       A       中导致拖延。

为什么说人生目标很重要？因为人生目标才是真正能       B       地输送动机能量的源泉。这种巨大能量赋予的动力，才有可能真正将想法付诸实践。

（1）曹操《短歌行》中“ ， ？”两句，将贤才比作朗朗明月，将招揽贤才比作摘取明月，从而表达了对贤才的思慕。

（2）苏轼《念奴娇·赤壁怀古》中，“ ， ”两句承上启下，收束上片对赤壁雄奇景物的描写，引发下片对历史人物周瑜的感怀。

（3）辛弃疾在《永遇乐·京口北固亭怀古》中，用“ ， ”两句写出了刘裕率军北伐的强大气势。

（4）同样写猿声，李白《梦游天姥吟留别》中的“”，借以渲染环境的凄清幽静，白居易《琵琶行》中的“”，则用来衬托诗人被贬江州的凄凉心境。

（5）同是“鸟”的意象，杜甫《登高》中是“”，是自由地在急风中飞舞盘旋的鸟儿，而陶源明《归园田居》（其一）中则是“”，是被囚于笼中渴盼广阔山林的鸟儿。

老桧^①

王守仁

老桧斜生古驿傍，客来系马解衣裳。

托根非所还怜汝，直干不挠终异常。

风雪凛然存节概，刮摩聊尔见文章^②。

何当移植山林下，偃蹇③从渠拂汉苍。

【注】①正德三年（1508）春，王守仁辗转数千里，谪旅至贵阳西北万山丛棘中的龙场驿，任不入流的驿丞。此诗即作于谪居龙场期间。②文章：纹理。③偃蹇：高耸的样子。

六月，皇太子即皇帝位。罢浙江布政司参议王和、袁昱、陕西按察司金事韩善为民。和等坐赃遇赦，吏部奏拟还职，上曰：“士大夫当务廉耻，三人皆贪污，岂可复任方面？”河南新安知县陶镕奏民饥，借驿粮千石赈救，秋成偿还。上谓夏原吉曰：“有司拘文法，饥荒必申报赈济，民饥死久矣。陶镕先给后闻，毋责其专擅。”宣宗宣德元年二月，礼部进《籍田^①仪注》，上观之，谓侍臣曰：“先王制籍田，率天下务农，天子公卿躬秉耒耜，贵有实心耳。不然，三推五推，何益于事！”侍臣顿首曰：“先王制礼有本有文，陛下言及此，苍生之福也。”三年八月，上御文华殿，与侍臣论历代户口盛衰。上曰：“户口之盛衰，足以见国家之治忽。其盛也本于休养生怠，其衰也必有土木兵戈。汉武承文景之余，炀帝继隋文之后，开元之盛，遂有安史之乱，岂非恃富庶不知儆戒乎？汉武末年乃悔轮台，炀帝遂以亡国，玄宗卒至播迁，皆足为世大戒。”五年春三月，上奉皇太后谒陵，还京师，道中见耕者，以数骑往视之。下马从容询稼穑事，因取所执耒三推。耕者初不知上也，中官语之，乃惊，罗拜。上顾侍臣曰朕三举耒已不胜劳况常事此乎人恒言劳苦莫如农信矣命耕者随至营人赐钞六十锭已而道路所经农家，悉赐钞如之。上与学士杨溥论人才，溥对曰：“严荐举，精考课，不患不得。”上曰：“此恐非探本之论。若不素教预养，则人才已坏，犹浊其源而求其流之清也。”时有僧自陈修寺祝延圣寿，上斥之，谓侍臣曰：“人情莫不欲寿。古之人君，若商中宗、高宗、祖甲、周文王享国最久，其时岂有僧道神仙之说！秦皇、汉武求神仙，梁武帝、宋徽宗崇僧道，效验可见。世人不悟，可叹也！”

（节选自《明史纪事本末·仁宣致治》，有删改）

【注】①籍田：天子或诸侯征用民力耕种的田。每逢春耕前由天子、诸侯亲执耒耜在籍田上示范性耕作，以示对农业的重视。

竹林的故事（节选）

废名

出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园：十二年前，它们的主人是一个很和气的汉子，大家呼他老程。

老程有一个小姑娘，非常的害羞而又爱笑。我们起初不知道她的名字，问她，她笑而不答，有一回见了老程呼“阿三”，我才挽住她的手：“哈哈，三姑娘！”我们从此就呼她三姑娘。

老程除了种菜，也还打鱼卖。四五月间，露雨之后，河里满河山水，搓衣的石头沉在河底，呈现绿团团的坡。老程把摇网朝水里兜来兜去，倘若兜着了，三姑娘小小的手掌，跟着她欢跃的叫声热闹起来，一直等到蹦跳蹦跳的鱼好容易给捉住了，才又坐下草地望着爸爸。

流水潺潺，摇网从水里探起，一滴滴的水点打在水上，浸在水当中的枝条也冲击着嚓嚓作响。老程从荷包里掏出一把大红头绳：“阿三，这个打辫好吗？”三姑娘抢在手上，一面还接下酒壶，奔向灶角里去。见了妈妈抽筷子，便赶快拿出杯子——家里只有这一个，老是归三姑娘照管——踮着脚送在桌上。“爸爸喝酒，我吃豆腐干！”老程实在用不着下酒的菜，对着三姑娘慢慢的喝了。

三姑娘八岁的时候，就能够代替妈妈洗衣。然而绿团团的坡上，从此也不见老程的踪迹了——这只要看竹林的那边河坝上面，高耸着一个不毛的土堆，堆前竖着三四根吊着被雨粘住的纸幡残片的竹竿，就可以知道是什么意义。

老程家的已经是四十岁的婆婆，就在平常，穿的衣服也都是青蓝大布，不过现在系鞋的带子也不用那水红颜色的罢了，所以并不显得十分异样。独有三姑娘的黑底绿花鞋的尖头蒙上一层白布，虽然更显得好看，却叫人见了也同三姑娘自己一样懒懒的没有话可说了。

然而那也并非是长久的情形。母女都是那样勤敏，家事的兴旺，正如这块小天地，春天来了，林里的竹子，园里的菜，都一天一天的绿得可爱。

正二月间城里赛龙灯，大街小巷，真是人山人海。最多的还要算邻近各村上的女人，她们像一阵旋风，大大小小牵成一串从这街冲到那街。然而能够看得见三姑娘同三姑娘的妈妈吗？不，一回也没有看见！锣鼓喧天，惊不了她母女两个，正如惊不了栖在竹林的雀子。堂嫂子们顺便也邀请一声“三姐”。三姑娘总是微笑的推辞。妈妈则极力鼓励着一路去，然而别的人渐渐走得远了，自己的不还是影子一般的依在身边吗？

竹林里也同平常一样，雀子在奏他们的晚歌，然而对于听惯了的人只能够增加静寂。

打破这静寂的终于还是妈妈：

“阿三！你老这样守着我，到底……”

妈妈不作声，三姑娘娇恼着：

“到底！这也什么到底不到底！我不欢喜玩！”

三姑娘同妈妈间的争吵，其原因都出在自己的过于乖巧，比如每天清早起来，把房里的家具抹得干净，妈妈却说，“乡户人家呵，要这样？”偶然出门做客，只对着镜子把散在额上的头毛梳理梳理。妈妈却硬从盒子里拿出一枝花来。现在站在坝上，三姑娘眶子里的眼泪快要迸出来了，妈妈才不作声。待到点燃了案上的灯，才知道已经走进了茅屋，这期间的时刻竞是在梦中过去了。

灯光下也立刻照见了三姑娘，拿一束稻草，一菜篮园里割回的白菜，坐下板凳，三棵捆成一把。

“妈妈，这比以前大得多了！两棵怕就有一斤。”

妈妈哪想到屋里还放着明天早晨要卖的菜呢？终于不出声的叹一口气，伴着三姑娘捆了。

三姑娘不上街看灯，然而当年背在爸爸的背上是看过了多少次的，所以听了敲在城里响在城外的锣鼓，都能够在记忆中画出是怎样的情境来。“再是上东门，再是在衙门口领赏……”忖着声音所来的地方自言自语的这样猜。

三姑娘站起来，一二三四的点着把数，然后又一把把的摆在菜篮，以便于明天一大早挑上街去卖。

人一见了三姑娘挑菜，就只有三姑娘同三姑娘的菜，其余的什么也不记得，因为耽误了一刻，三姑娘的菜就买不到手；三姑娘的白菜原是这样好，隔夜没有浸水，煮起来比别人的多，吃起来比别人的甜了

我在祠堂里足足住了六年之久，三姑娘最后留给我的印象，也就在卖菜这一件事。

三姑娘这时已经是十二三岁的姑娘，因为是暑天，穿的是竹布单衣，颜色淡得同月色一般。三姑娘是这样淑静，愈走近我们，我们的热闹便愈是消灭下去。而三姑娘始终是很习惯的，接下铜子又把菜篮肩上。

一天三姑娘是卖青椒，我们大家商议买四两来煮鱼吃。其中有一位是最会说笑的，向着三姑娘道：

“三姑娘，你多称一两，回头我们的饭熟了，你也来吃，好不好呢？”

三姑娘笑了：“吃先生们的一餐饭使不得？难道就要我出东西？”

我们大家也都笑了；不提防三姑娘果然从篮子里抓起一把掷在原来称就了的堆里。

“三姑娘是不吃我们的饭的。我们没有什么谢三姑娘，只望三姑娘将来碰一个好姑爷。”

我这样说。然而三姑娘也就赶跑了。

从此我没有见到三姑娘。到今年，我远道回家过清明，阴雾天气，走到坝上，远远望见竹林，我的记忆又好像一塘春水，被微风吹起波皱了。正在徘徊，从竹林上坝的小径，走来两个妇人，一个站住了，前面的一个且走且回应，而我即刻认定了是三姑娘！

“我的三姐，就有这样忙，端午中秋接不来，为得先人来了饭也不吃！”

再没有别的声息：三姑娘的鞋踏着沙土。我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。

1924年10月

我国是世界农业起源地之一，历朝历代无不强调以农立国，加强对农业生产的组织、推动。跟前代相比，宋代农业发展水平显著提高，宋代农学也迎来了发展的新阶段。

唐代农书不到30部，包括唐代在内的前此历代农书总计也只有70余种。有宋一代农书，总计九大类255种。这一数量不仅雄视前代，与后代相比亦不逊色：是元代农书的5.9倍，与明、清农书大体相若。

此外，宋代农学的成就还体现在技术创新方面，涌现出多个“世界第一”，如第一部水稻专著《禾谱》、第一部柑橘分类学专著《橘录》、第一部食用菌专著《菌谱》、第一部制糖专著《糖霜谱》等。更为重要的是，宋以前所论主要是北方旱地农业技术，宋代则首次对当时高度成熟的南方水田农业技术体系进行了论述。因此，到了宋代，传统农学始可称全面总结、反映了中国传统农业生产技术。作为宋代代表性著作，陈勇的《农书》在很多方面都取得了划时代的进步，如其所叙述的水稻栽培技术，包括育秧技术、大田管理技术两大类别，以及种、管、收三大环节，复杂的技术程序及精耕细作程度已臻古代社会之极，故直到明清而不能易。所叙土壤改良方法系统、全面，除水利改良、工程改良、生物改良、耕作改良外，还强调“用粪犹用药”，以使地力“常新壮”，把施肥以改良土壤提到一个前所未有的重视程度。书中对火粪、沤粪、堆粪、草粪四类肥料的制法和用途详加论述，把传统肥料科学推进到一个崭新阶段。由此，宋代绝大部分地区农田再也无须像汉唐时期那样休耕了。

先秦时代人们已认识到天、地、人各有其规律：“有天道焉，有人道焉，有地道焉。兼三才（天、地、人）而两之，故六。六者非它也，三才之道也。”《吕氏春秋》第一次明确提出了农业“三才”学说：“夫稼，为之者人也，生之者地也，养之者天也。”为传统农学奠定了哲学基础。汉代铁制农具和牛耕基本普及，形成了以区种法为代表的精耕细作农业传统，“三才”理论进一步深化，强调“凡耕之本，在于趣（通‘趋’）时，和土，务粪泽”。这一思想后为《齐民要术》继承吸收，并提炼为“顺天时，量地利”的新表述，就是因时制宜、因地制宜、因物制宜。

宋代传统社会经济重心南移完成，在新的生产实践推动下，“三才”理论获得了产生以来最重大的发展，这一发展主要体现在三个方面。一是在天时、地利因素中更加重视地利，更深刻地认识到在农业生产中主动改变自然条件的重要性。陈旉在《农书》中一反传统，将“地势之宜”列在“天时之宜”之前加以论述——越是远古，农业越是“靠天吃饭”，当然重天时甚于地利。宋人则多有与山争地（修筑梯田等）、与水争田（围湖、围海造田等）之举，“天时不如地利”自为理之必然。二是认识到天时、地利因素是通过构成一个统一体即自然环境条件而影响农业发展的，故陈妻《农书》虽承前代分论“地势之宜”“天时之宜”，但全书更常将天时、地利统一起来合称为“天地时宜”“天地时利之宜”。三是更重视人的因素，由先秦秦汉“趣时”“适地”、南北朝“顺天时，量地利”进入“盗天地之时利”的新阶段，赋予人类在农业生产活动中更高的主体性地位。这就是“人定胜天”一词在南宋中期开始出现的原因。总之，宋代农学强调由消极适应、顺应自然环境条件变为积极主动地改造自然，这是中国农学发展史上取得的重要思想成就之一。

宋代农学取得巨大成就是各种因素共同作用的结果。宋朝政府极为重视农业生产，北宋真宗皇帝“雕印《四时纂要》《齐民要术》付诸道劝农司，以勖民务”，南宋高宗皇帝“颁诸农书于郡邑”。对地方官员来说，“农桑垦殖、野无旷土、水利兴修”是其考课的主要内容，他们自然积极劝农，这正是宋朝劝农文勃兴的原因。宋代劝农文并非只是劝勉鼓励民众努力耕种，推广农业生产技术更是主要内容。宋朝统治者大开文治之风，学校教育日益推广，整个社会文化水平大幅提升。许多读书人不能进入官僚队伍，就成为且耕且读的乡居知识分子。普通农家子弟也能接受一定程度的文化教育。拥有一定文化知识的劳动群众在劳作中能够更好总结、研究农业科学技术并应用于生产，其中有些人还将实践中的所思所得撰写成书，推动了宋代农学发展。宋代士人敢于言事、任事，勇于承担社会责任，屡有变法之举。要变法以富国强兵，自不能因循守旧，秉此心而为学术，有利于提高创新意识：从哲学看，宋代创立新儒学，学派林立而各具创见；从文学看，宋词堪称一座巍巍丰碑，宋诗以文为诗、以俗为雅，是唐诗之外的璀璨明珠；从科学看，宋代在诸多科学技术领域取得了辉煌成就。因此，宋人在研究农学时能够以创新为应有之义，如曾安止撰写《禾谱》是因为“未有能集之者”，韩彦直撰写《橘谱》是因为“独未有谱橘者”，很多农学成果都是作者有意识创新的产物。

综上所述，宋代农学是中国农学集大成、开新统的重要发展阶段，它所阐述的思想、技术、经验对于今天发展生态农业仍有借鉴意义。

（摘编自邱志诚《宋代农学：集大成以开新统》）