相关试卷

念奴娇·云峰横起^①

叶梦得

云峰横起，障吴关三面^② ， 真成尤物。倒卷回潮，目尽处、秋水粘天无壁。绿鬓人归，如今虽在，空有千茎雪。追寻如梦，漫余诗句犹杰。

闻道尊酒登临，孙郎^③终古恨，长歌时发。万里云屯，瓜步^④晚、落日旌旗明灭。鼓吹风高，画船遥想，一笑吞穷发^⑤。当时曾照，更谁重问山月。

［注］①本篇为词人追怀南渡之初的战斗岁月而作。②吴关三面：北固山。③孙郎：三国时期孙策，英年早逝，曾经常携酒登临此山游宴。④瓜步：山名，在今江苏六合县东南。⑤穷发：极为荒远之地，指金国。

材料一：

太学生何蕃入太学者廿余年矣，岁举进士。学成行尊，自太学诸生推颂不敢与蕃齿，相与言于助教、博士，助教、博士以状申于司业、祭酒，司业、祭酒撰次蕃之群行焯焯者数十余事。以之升于礼部，而以闻于天子。京师诸生以荐蕃名为文说者，不可选纪。公卿大夫知蕃者比肩立叹，莫为礼部。为礼部者，率蕃所不合者，以是无成功。蕃，淮南人，父母俱全。初入太学，岁率一归，父母止之；其后间一二岁乃一归，又止之；不归者五岁矣。蕃，纯孝人也，闵亲之老不自克，一日揖诸生，归养于和州。诸生不能止，乃闭蕃空舍中。于是太学六馆之士百余人，又以蕃之义行，言于司业阳先生城，请渝留蕃，于是太学阙祭酒，会阳先生出道州，不果留。

欧阳詹生言曰：“蕃，仁勇人也。”或者曰：“蕃居太学，诸生不为非义，葬死者之无归，哀其孤而字焉，惠之大小必以力复。斯其所谓仁欤。蕃之力不任其体，其貌不任其心，吾不知其勇也。”欧阳詹生曰：“朱泚之乱，太学诸生举将从之，来请起蕃，蕃正色叱之，六馆之士不从乱，兹非其勇欤？”惜乎！蕃之居下，其可以施于人者不流。也譬之水，其为泽，不为川乎。川者高，泽者卑，高者流，卑者止。是故蕃之仁义充诸心行诸太学积者多施者不遐也。天将雨 ， 水气上，无择于川泽涧溪之高下，然则泽之道，其亦有施乎？抑有待于彼者欤？故凡贫贱之士，必有待然后能有所立。独何蕃欤！吾是以言之，无使其无传焉。

（节选自韩愈《太学生何蕃传》）

材料二：

嗟乎！师道之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知 ， 惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也，位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复，可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿 ， 今其智乃反不能及，其可怪也欤！

（节选自韩愈《师说》）

再游新都^【注】的感想

袁昌英

①六年前一阵熏暖的南风，将我吹送到新都去住了几天，结果我在《现代评论》发表了一篇《游新都后的感想》。今年暑假又不知一阵什么风，把我飘送到那儿去住了两个多月。

②六年后的新都，究竟有些什么变动？旧名胜依然凄然相对着。站在台城上，面临着枯槁的玄武湖，憔悴的紫金山，我不禁怆然而泣下了。在这悠悠时间中的六段节奏里，我及我的民族受到了再无以复加的创伤，且无以自解的耻辱。慈悲的祖土，我的心，此刻全然袒露在你面前，活似晒枯了的苦瓜皮的可怜心是为东四省热泪流枯的余迹！此刻，我不能不低头，不能不痛哭，不能不疾恨！你容颜上这股深郁沉愁，明明表示你也是悲哀过度的呀。

③当然，你亲眼见着我们这些无聊不肖的儿孙，将你那满是血液，满是生命的躯体，一块块割让与异族，将你一直爱护有加的人民残忍酷恶地用鸦片烟、土匪、病毒、洋货等，一群群断送到黑暗无边的苦海里去，你的心何能不痛？你的泪何能不流竭？你的容颜何能不苍老？可怜的古迹，你既悲痛，我也无所依归，我们尽可抱哭一场吧！

④经过六年满眼风沙的生活后，我又回到新都的新名胜，印象极佳。陵园及谭墓的茂林修竹，暗柳明花在我干枯的心灵上，正如沙漠上的绿洲对于骆驼队一样的新鲜可爱。在这里，我感觉人生不是完全无希望的，这里的一切似乎指示给我看出宇宙中原不调和的可以培植调和来，原无秩序的可以整理出秩序来，原来是丑恶的粗暴的可以蜕变出优美雄壮来！政治家若是能有治园者的手腕，我们这丑陋杂乱的社会岂不也能变为一个有秩序有调和性的优美壮健的国家吗？

⑤然而事实却不然。六年中治园者的努力竟将原是一片荒山芜田的废地，培植得琼花相对，玉树争妍，到处皆春的乐园了。六年中政治的进步在哪里？社会民生的改善在哪里？虽是不能完全曰无，可是显明的进步是不易标明出来的。结症究竟在何处?难道治园者的手段比政治家强吗？事实是：植物易治，动物难驯。然而我以为还有一个至理在其中：就是，治园者以人的资格来治植物，当然容易见功。不过，以陵园谭墓本身之美满而论，与它们有关系之人类是不能完全无希望的。

⑥六年前未竣工的陵园在我心灵上所发生的印象颇有些缺憾，这次可不同得多了。这里树木配置的匀称，花草铺陈的有致，建筑的壮丽，可谓尽人工之美了。这个美的节奏是喜悦的、飘然的、活跃的，不比我们在北平古建筑物前所感受的音节是沉毅的、雄浑的、深思的。在愁郁深思的时候，我愿立于古建筑物的前面，任我的心灵去与古人谈着已往的盛事。可是舒畅心广的时节，血管里的生命盛旺时，我也高兴来这里盘桓。陵园所代表的莫非是我们尚未经验到的那种有活力、生气蓬勃而方兴未艾的未来中华民族吗？

⑦几何年前谭祖庵先生仍留人世，而今则已是占有新都最幽妙的地方古人了。时间，你的食量可真算不小。这目前的一切不是时间的赐予吗？这重重叠叠，愈入愈深，愈深愈绿的幽境，不是时间培植，从何而来？我在这浑厚沉壮、不露锋芒的谭墓环境内，又不得不惊叹时间与治园者的成绩。满林的硕干老树非时间的抚养不能成就。谭墓的优点在其有曲折、有含隐，威而不露、富而不丽的气概。若谓陵园象征活跃的、盛旺的、行将复兴的中华民族，谭墓可说是中华民族已往四千年光荣历史精神的具体化。

⑧新都，你的旧名胜困于沉愁之中，你的新名胜，尽量发扬光大着。可是你此刻的本身咧，却只是一个没有灵魂的城池罢了。新都，你除了陵园谭墓还足以自矜，更有别的可引以自重吗？不错，你有几条马路，几座宫殿式的衙门，不少的洋式官舍与私宅。然而每次经过时，我总觉得它们多半是没主宰的空虚的躯壳，它们一大部分实在是些魂不附体的空建筑，因为主宰它们的灵魂也许是往上海洗浴去了，跳舞去了，看电影去了，再不然，就是在北平、牯岭、外国闲逛去了！

⑨新都，你是个政治的所在地，但是政府人员多半不以你为家。新都，此岂非君之辱、君之耻吗？试问：在这种散漫空虚的生活里，你如何能产生、营养、发挥一种固定的、有个性的、光荣的文化出来？你若没有这种文化，你的城格从何而来，从何而高尚？你被立为都城已经不少的时间了，然而全城不见一个可观的图书馆、一个博物馆、一个音乐馆、一座国家戏院！你这种只有躯壳而不顾精神生活的存在，实在是一种莫大的没面子！新都，你如欲在这天地人间堂堂皇皇的立得住脚，白天不畏阳光的金照，夜里不忌月亮的银辉，你就非将你的心魂捉住在家不可，非创造出一种轰轰烈烈的特有文化不可，不然，你如何能代表伟大的中华民族而向世人说话呢？

1934年

（有删改）

【注】新都：当时国民党政府所在地南京。

材料一：

“文者，贯道之器也。”文字的创造和发明是人类社会进入文明时代的重要标志，文章自古就承担着宣教明化的功能，与国家治理息息相关。从这个意义上说，文风无小事，它不仅是语言风格和个人喜好，更与政风、世风密切相关，是时代精神的集中反映，关乎事业的兴衰成败。

纵观中华优秀典籍，文字简练、内容精粹是其共同特征。一部《老子》，不过五千余言，蕴藏着极为丰富的哲学内涵，是当之无愧的人类智慧瑰宝；语录体的《论语》同样讲求文字简洁平易、思想深邃，“辞达而已矣”。其他先秦诸子的文章乃至历朝历代的经典，无一不是既有深刻的人生体验、社会观察，又能以精练语言来表达呈现的，由此方能一代代传播久远。

再看现当代，优秀的马克思主义者都是文风改良的高手，重视文风一直是我们党的优良传统。毛泽东同志不仅高度重视文风问题，而且身体力行，他的很多作品言语精辟、思想深刻、风格明快，本身就是改进文风的典范。延安整风时，他特别做了《改造我们的学习》《反对党八股》等报告，强调要整顿学风、整顿党风、整顿文风。其中《反对党八股》一文列举了“八股式”文章的“空话连篇，言之无物”“装腔作势，借以吓人”等八种表现与恶劣影响，至今读来仍令人深觉透彻犀利，很有现实针对性。邓小平同志也是如此，讲话写文章平白朴实、简洁明了、耐人咀嚼。党的十八大以来，习近平总书记在改进文风上率先垂范，讲话、文章平实真诚而又犀利新颖，富有极强的凝聚力、引领力、感召力和穿透力。

遗憾的是，当前理论宣传和学术研究领域仍存在着比较严重的文风问题。比如，一些报刊文章文风浮躁，充斥着大话、空话、套话，穿靴戴帽，绕来绕去，洋洋洒洒数千言，看起来高大上，实际上“内里空”。比如，一些学者喜欢搬弄西方学术名词，故作高深，把浅显问题复杂化，用华丽、冗长的句子把文章写得晦涩难懂。这看似是文法技巧的问题，实则是文风和学风的反映，是对自己的研究内容理解得不深刻、思考得不深入、阐释得不到位导致的。

好文章、好文风，是深刻思想内容与简练文字表达的统一，既能有内容、有见解地剖析问题，又能明快清晰地呈现出深层思考。改进文风，要多从中华优秀传统文化、党的优良传统中汲取营养，同时真正深入调查问题，客观准确地认识世界。

（摘编自黄德宽《好文章是深刻思想与简练文字的统一》）

材料二：

文风不正，危害极大。深挖不良文风形成的根源，其背后是形式主义、官僚主义在作祟。

不良文风是党性修养不高的一种表现。把党的“全心全意为人民服务”的根本宗旨抛在脑后，不是在充分听取群众意见的基础上动脑筋、想问题，而是脱离群众，习惯搞官样文章，坐在办公室凭空套观点、编事例，自然写不出接地气的好文章。好文章是从心里“流出来”的，只有“走遍千山万水、说尽千言万语、想尽千方百计、吃尽千辛万苦”，才能写出直击痛点、直达人心的文章。文风好坏，还与个人的素养、学养紧密相关。脑子里没有点东西、肚子里不装点墨水，写出来的东西难免干瘪枯燥、空洞乏味。这些现象背后的深层原因就是学习没跟上，本领没练好，出现了“本领恐慌”。

改进文风就要多写“短实新”的好文章。“短”，就是简短精练、直截了当，要言不烦、意尽言止，观点鲜明、重点突出。“实”就是讲符合实际的话不讲脱离实际的话，讲管用的话不讲空话，讲反映自己思考的话不讲照本宣科的话，讲有感而发的话不讲无病呻吟的话，讲通俗明白的话不讲故作高深的话。深入浅出，用朴实的语言阐述深刻的理论。有感而发，情真意切。“新”就是思想深刻、富有新意。这里所说的新意，既包括在探索规律、认识真理上有新发现的话，又包括把中央精神和上级要求与本地区本部门本单位实际结合起来，在解决问题上有新理念、新思路、新举措的话；既包括角度新、材料新、语言表达新的话，又包括富有个性、特色鲜明、生动活泼的话。

改进文风需要多管齐下、标本兼治。第一，各级领导干部的带头作用是改进文风的关键。实践证明，只有领导带头讲短话、讲实话、讲新话，以身作则，才能带出好文风来。所以，改进文风必须从各级领导机关和领导干部做起。第二，好学风是好文风的重要前提。只有当一个人的理论功底扎实了，知识储备充实了，才能做到厚积薄发、文思如泉涌、下笔如有神。第三，调查研究是锤炼好文风最重要的环节。只有吃透实际情况，才能形成真知灼见。领导干部要走出机关，扑下身子沉到一线，灵活采用“望闻问切”，深入倾听群众呼声，充分占有第一手材料，使思想和文字反映时代要求，符合现实情况。第四，增强党性修养是涵养好文风的思想基础。只有自身的德行高尚了，纯洁了，才能做到言行一致、表里如一，才能做到文如其人、栩栩如生。例如，有的文章说问题只字不提，讲成绩长篇大论，甚至任意拔高，其实就是一种态度不正的浮夸风。

我们要清醒认识到，改进文风绝不是“一阵风”，也不是轻轻松松的事情，而是一次刀刃向内的党性锤炼。只有当每个党员干部的自觉行动汇聚成一股强大清流，求真务实、清新质朴的文风才会蔚然成风。

（摘编自郭万超《大力倡导优良文风》）

风雨里做个大人

阳光下做个孩子

要求：结合材料的内容和寓意，选好角度，确定立意；自拟标题；不要套作，不得抄袭；写一篇不少于800字的议论文。

①去年夏天，②中药代茶饮乌梅汤火出了圈，③它凭借物美价廉等优点让年轻人深受喜爱。④2024年5月，⑤浙江省中医院的乌梅汤2.0版本上线，⑥12小时内已配出超24万余帖，⑦乌梅汤再次卖爆成“顶流”。

乌梅汤的主要原料有乌梅、山楂、甘草、陈皮，基本是药食同源的中药，每一味药材都有其特有功效。专家建议，     A      ， 但在饮用时，还需注意个人体质的差异。一般来说，乌梅汤比较适合出汗多、口干、胃口不好的人，像那些脾胃虚寒、平常容易拉肚子的人是不适合的。对普通人而言，乌梅汤     B      ， 因为不同的季节有适合当季的饮品。专家强调，中医讲究辨证论治，像乌梅汤这样的中药代茶饮也应在医生的指导下辨证选用，因人、因时、因地制宜。

如果有人问，甲骨文刻在哪儿？你可能会觉得他在（   甲     ），当然是在龟甲兽骨上。而在殷墟博物馆新馆的子飨餐厅，甲骨文还能印在面条上。子，是对嘉宾的敬称；飨，是盛宴款待宾客之意。这个文化味十足的餐厅，招牌菜甲骨文牛肉面也十分讲究，“大吉大利”“日进斗金”“吉祥安康”“上岸成功”，每根面条上都用甲骨文写着不同的祝福语，深受当地人们和外地游客的喜爱。

这只是甲骨文飞入寻常百姓家的一个缩影。通过甲骨文了解汉字的起源和文明的源头是今天我们仍不遗余力探究甲骨文之意义所在。甲骨文就像一本“商朝日记”，这里有中国最早的气象记录、最早的车祸记录，还有古人宴饮演乐、战争、农耕等生产生活景象。

商人把对衣食住行的观察抽象成符号，篆刻的是烟火人间，记录的是文脉悠长，更潜藏着深层次的文化心理。例如，甲骨文“得”字像一个人手持着贝，表明努力有所获得的意思；                  ；                  。从这些文字中，我们可以解读出丰富的意蕴。

陈寅恪曾说，“凡解释一字即是作一部文化史”。甲骨文讲述着历史昨天的故事，由其演化而来的汉字数千年绵延不绝，记载、传承着（     乙     ）的中华文明。让历史说话，让文物说话，对甲骨文等文物古迹活化利用，各类文创产品、创新应用如（     丙       ），不断涌现。

（1）老子认为，在事情将成之时，人们不够谨慎，开始懈怠，所以出现“ ， ”的结果。

（2）《春江花月夜》中按照古代传说托鸿雁、鲤鱼捎书带信，但并无回音的句子是“ ， ”。

（3）古诗词中很多以“空”来营造意境氛围，或写独守的孤寂，或写空寂苍凉的环境，或写英雄的失意，如“”；“水”这一意象具有流动、洁净、柔软、润泽等特点，古代文人常在诗文中以“水”为喻来表情达意，如“”。

放言^①五首（其三）

白居易

赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍^②。

试玉要烧三日满，辨材须待七年期。

周公^③恐惧流言日，王莽^④谦恭未篡时。

向使当初身便死，一生真伪复谁知？

【注】①元和五年，白居易好友元稹得罪权贵被贬，写下五首《放言》诗；后来，白居易被贬为江州司马，写下五首《放言》诗奉和。②祝蓍：古代占卜的一种方法。③周公：成王的叔父，成王年幼，周公摄政，后还政成王。④王莽：汉元帝皇后侄，汉末篡汉自立。

太平兴国六年三月，诏：“诸州大狱，长吏不亲决胥吏旁缘为奸逮捕证左滋蔓逾年而狱未具。”上不欲天下有滞狱，乃建三限之制；大事四十日，中事二十日，小事十日。四月。上亲躬听断，京城诸司狱有疑者，多临决之。是岁自春涉夏不雨，上意狱讼有冤滥。会归德节度使推官李承信市葱有烂者，笞园户，病创数日死。已卯，承信坐弃市。先是，诸州罪人皆锢送阙下，道路非理而死者十常六七。江南西路转运副使、左拾遗张齐贤上言：“刑狱繁简，乃治道弛张之本。”先是，开封府女子李击登闻鼓，自言无儿息，身且病，一旦死，家业无所付。诏本府随所欲裁置之。李无他亲属，独有父，有司系之。六月已丑，李又诣登闻，诉其父被系。上颇骇其事，谓宰相曰：“此事至小，岂当禁攻击鞫？辇下尚或如此，天下至广，安得无滥枉乎？”即日诏建殿中侍御史李范等十四人，分往江南、两浙等道审问刑狱，吏之怠者，劾其罪以闻。若临事明敏，刑狱无滞，亦以名来上。七月乙卯，上谓宰相曰：“颇闻台中物欲，御史多不躬亲垂帘，雍容以自尊大。鞫按之任，委在胥吏，求民之不冤，法之不滥，岂可得也？”乃诏自今决狱，御史必须躬亲，毋得专任胥吏。十月辛丑朔 ， 上录京城诸司系因，多所原减，决事遂至日旰。近臣或谏以劳苦过甚，上曰：“不然。傥惠及无告，使狱讼平允，不致枉挠，朕意深以为适，何劳之有？”上虑大理、刑部吏舞文巧诋，已卯，置审刑院于禁中，兼置详议官六员，凡狱上奏者，先申审刑院印讫，以付大理寺、刑部断覆以闻。乃下审刑院详议，中覆裁决讫，以付中书省，当即下之。盖重谨至也。

（节选自《皇宋通鉴长编纪事本末·太宗皇帝》，有删改）

水袖

徐向林

筱兰芳踏着碎步上台，水袖一抖一掷、一荡一甩、一抛一扬、一叠一搭，台下必是掌声雷动，叫好声四起。

这是多年前的事了。这些年，作为地方小剧种的阜剧市场萎缩，阜剧团多年没排过大戏了，被称为“阜剧皇后”的筱兰芳也多年没上过舞台了。

在老一辈人的记忆中，袖舞是筱兰芳的绝活。人们常说，筱兰芳的袖子是她的第二张脸，只要舞动起来，剧中人或悲或喜、或惊或怒、或娇或羞、或憨或痴的表情，人们都可以从水袖上看出来。

凭着这个绝活，筱兰芳获奖无数。也有不少戏校、剧团的年轻人想拜筱兰芳为师，但她择徒极其严格，没有一个年轻人能过她的考核，故而她一直没收徒弟。为这事，剧团的王团长没少操心，他多次劝筱兰芳降低收徒标准，筱兰芳却把眼睛一瞪，道：“戏比天大，怎能随便降标准呢！”

一句话，噎住了王团长。

可眼下，王团长接到一个紧急任务，他必须动员筱兰芳收徒。原来市里给阜剧团拨了三百万元经费，要求阜剧团排出一部高质量的新戏。为了阜剧文脉的传承发展，要求新戏的主要角色全部起用年轻人，这些年轻人还必须是当地阜剧名家的徒弟。也就是说，这次筱兰芳无论如何都要收一个徒弟了。

王团长挑了四个刚从戏曲学院毕业的女学员的资料来找筱兰芳。他告诉筱兰芳，这四个学员只能留三个，分别拜阜剧团的青衣、花旦、刀马旦名角为师，留下来的都会获得阜剧团的正式编制。筱兰芳作为青衣名角，这四个学员首先任她挑。

筱兰芳大略翻了翻学员的资料，说：“看来我这次不收徒弟不行了。”

王团长笑道：“筱老师，现在表面上看是四选一，但这四个学员是我从戏曲学院四百多个毕业生中挑选出来的，实际上是四百选一，一定会让你称心如意的。”

“既然这样，那就在明天的舞台上见分晓吧。”筱兰芳说出这句话时，王团长长出了口气，悬着的心终于放下了。

第二天面试前，筱兰芳问王团长：“团里留三个，淘汰出局的那个咋办？”

“那就退回学校呗，戏曲学院学生毕业出来改行的多着呢。”王团长无所谓地说。

筱兰芳听后沉默不语。

面试开始了。学员分别以《铡美案》中的秦香莲、《二进宫》中的李艳妃等角色亮相。一出场，她们就把水袖的甩、掸、拨、勾、挑、抖、打、扬等功夫施展得行云流水。王团长看得眼花缭乱，每个学员表演结束他都拍手叫好。

学员全部退场后，王团长赔着小心问：“筱老师，看中几号学员了？”

“三号吧。”筱兰芳想了想答。

“啊，我以为您会看中二号。我觉得二号的表现力是四人中最好的。”筱兰芳的选择出乎了王团长的预料。

“三号潜力最大，就定三号吧。”筱兰芳不容置疑地说。

筱兰芳的徒弟选定后，团里花旦、刀马旦名角的徒弟也相继选定了。最终是二号学员出局。花旦、刀马旦名角对王团长说：“以二号的形象、气质和表现力来看，她是最适合的青衣人选，可惜了，没被筱兰芳选中。”

但是谁也没想到，二号因“祸”得福，在市阜剧团落了选，却被省淮剧团作为重点人才引进，找到了更好的去处。而且在一年后省里举办的文艺会演大赛中，她一举击败筱兰芳的徒弟，获得全省戏剧表演最高奖“幽兰奖”。

获奖名单公布后，很多人颇感意外，因为筱兰芳不仅是“幽兰奖”终身成就奖得主，而且还是此次大赛的主评委之一，她收的唯一的徒弟竟然没获奖！

于是，议论声四起。有的说筱兰芳胳膊肘往外拐；有的说筱兰芳选徒弟时看走了眼；还有的说得更难听，说筱兰芳徒有虚名，不配当师父……

对于这些议论，筱兰芳当没听见，从没公开辩解过。

筱兰芳的徒弟却受不了，一次排练过后，她独坐在后台正哭得梨花带雨，不料房门被轻轻推开，走进来的是进入省淮剧团的那个二号学员。筱兰芳的徒弟赶紧止住悲声，努力挤出一丝笑容道：“祝贺你，一出道就获大奖。”

“谢谢，这个奖你以后也会获得的。”二号学员说，“我还想告诉你一个秘密。”

“啥秘密？”筱兰芳的徒弟有点丈二和尚摸不着头脑。

“那次我们四个人的面试中，筱老师第一个看中的是我。”二号学员说。

“怎么可能，她最终选择的是我！”说这话时，筱兰芳徒弟的脸上露出愤怒之色。

“你先听我把话说完。”二号学员不疾不徐道，“你是左撇子，舞水袖时，指、腕、肘、肩不够协调和统一，被老师一眼就看出来了。如果她不收你做徒弟，估计阜剧团其他老师也不会收你，也许你就永远吃不上这碗饭了。”

二号学员的话让筱兰芳的徒弟一下子愣住了，难怪筱老师一年来把重心放在调教她的右臂上，并且说过还要花两年的时间才能把她的身体调平衡。“那筱老师把我这个有缺陷的人收为徒弟，你……”说这话时，她心里虚虚的。

二号学员正色道：“而我永远感激筱老师，是她极力向省淮剧团推荐的我……”二号学员的话还没说完，房门又被人轻轻推开，一个沐着光的身影走了进来。两人定睛一看，来人正是筱兰芳。

筱兰芳问：“你俩在这儿嘀嘀咕咕啥呢？”

“师父！”筱兰芳的徒弟一甩水袖，给了筱兰芳一个大大的拥抱，她紧紧地搂着筱兰芳，眼眶里又止不住溢出了泪花。

（《节选自红豆》，2024年第4期，有删改）

为小说选择一个视角可能是你要做的最重要的决策之一。但是，许多作者，甚至那些已有作品出版的作家，面对视角问题也经常一头雾水，一知半解。掌握好视角是所有小说作者必备的技能，因为它跟冲突与悬念关系密切，是小说成功最需要的东西。

可供你选择的视角有两种：第一人称视角和第三人称视角。在第一人称的下面还有两个选项：现在时和过去时。在第三人称的下面也有两个选项：有限的第三人称视角和无限的第三人称视角。

你或许会想：“怎么把第二人称给落下了呢？”是的，有的小说家确实用过第二人称视角。我的建议是你不要跟风这样做。假如你真的非要这样做，那么请记住这条建议：

你坐在自己的书桌前，然后以第二人称视角开始创作。这似乎是你拓展自己文学风格的好办法。你知道这会减少你的作品出版的机会，而且大多数读者会发现这部小说是令人难以卒读的。但是，你还是决心要把它统统弄明白，然后再用它创作，看看效果如何。你希望自己有个好运气。

全知型视角又是怎么回事？顾名思义，它的意思是知道一切，所以全知型视角有时候也被称为“准上帝视角”。叙事者可以随心所欲地想到哪里就写到哪里，任何时候都可以洞悉任何人物的心灵深处，或者叙事者可以腾空而起，然后像摄像机一样描述事态。

这种全知的口吻可以评论世间百态，比如他可以发出“这是最好的时代，这是最坏的时代”这样的感慨；或者，作者也可以保留自己的看法，超然物外。既然这个视野源于“上帝之眼”，作者可以灵活自如地把主观看法强加于人物，其主观程度可高可低。

如今，全知型叙事已经很少见了，可是对于某些风格的长篇小说，尤其是长篇史诗性小说来说，这个视角还是一个比较好的选择。它允许作者向读者灌输大篇幅的背景信息。但是，如果你不知节制地运用这个视角，那么你的小说就会变得拖沓冗长。对于历史题材的长篇小说来说，作者未必非得使用全知型视角。

有时候你在一个章节的开端也可以使用全知型视角，等写到后面再恢复原来的视角。我说的是下面的意思：

村民们早就知道舍伍德的密林是一个有点儿阴森恐怖的地方。里面可能躲藏着强盗，他们在那儿等待着没有警惕性的马车夫。从马厩到酒馆，这样的故事流传很广。小心，别被坏人抢劫了，说来说去，故事的主题就是让人们防患未然。

罗宾·洛士利站在那棵远近闻名的大橡树下，长弓在手。这种感觉很好，而且显得很强大。他心里想，我要把信送给约翰王子。

第一段给读者呈现出广阔的视野，随后又回到了视角人物身上。此后就一直停留在人物身上了。

注意，全知口吻的运用不能剑走偏锋，就是说你不能极端到画外音的程度，使用19世纪的那种风格。谁会在乎一个作者对于时代有什么看法？把视角交给人物就行了。

你可以把视角当作一架摄像机，它能够捕获观众可以看到的场景。下面这个片段摘自达希尔·哈米特的《马耳他之鹰》：

斯佩德一屁股坐进了转椅中，转了小半圈，对着她礼貌地微笑着。他笑不露齿，这让脸上的皱纹都拉长了。

埃菲·佩雷恩在打字机上轻敲键盘的啪啪声和换行的铃声从关着的门背后隐约传来，偶尔还能听到隔壁办公室里一台电动机器枯燥的震动声。在斯佩德的办公桌上摆放着一个满是烟蒂的黄铜烟灰缸，里面一个被捻扁的烟屁股还在冒烟。

这是摄像机的视野。假如我们是在斯佩德的脑子里，那么他就不能看到自己脸上的皱纹拉长的情形。我们也无法捕捉到斯佩德的所思所想。注意，这里还描述了斯佩德办公桌上的香烟，仿佛镜头在逐渐移近被拍摄的对象。

最后一点，在有些文学类型——比如推理小说中，作者越是公然使用自己的声音，效果或许越好。

在道格拉斯·亚当斯的《银河系漫游指南》中，作者的声音就一览无遗。正如作者在这个五部曲之四《再见，谢谢所有鱼》的前言中所说：

在银河系西侧旋臂那个并不漂亮的末端，有一片未曾标明的漩涡星系，在其深处悬挂着一颗不被人注意的小小的黄色恒星。

距离这颗星球大约9800万英里之外，有一颗更加无足轻重的蓝绿色行星围绕它旋转。在这个小行星上面，猿猴后裔的生命形态神奇而原始，他们仍然认为数字手表是一个非常棒的想法。

同样，乔·霍尔德曼的短篇科幻推理小说《海明威骗局》令人耳目一新，作者在小说的开头对读者作了这样的开场白：

我们的故事开始于佛罗里达最南端旅游区基维斯特的一家破败失修的酒吧，距今也没有多少年。这个酒吧并非海明威喝过酒的那个酒吧，也不是自称海明威曾在此喝酒的那家酒吧，因为那两家酒吧不仅非常奢华，而且游人如织。这家酒吧位于小镇上更加有趣的地方，是一个颇具古巴特色的所在。它既算不上窗明几净，也谈不上灯火辉煌，不过，这里却有冰镇啤酒和上佳的古巴咖啡。它的迷人之处在于其低廉的价格和下里巴人的特色，这让学者与百无聊赖的游客走到了一起。

（摘编自詹姆斯·斯科特·贝尔《冲突与悬念：小说创作的要素》，王著定译）

《百合花》中的小通讯员是一位英雄，为掩护担架员，他扑向“冒着烟乱转”的手榴弹，受伤牺牲。

而香雪是一个平凡的乡村女孩，内向腼腆，淳朴善良。她想用鸡蛋换回铅笔盒而被留在火车上。为此，她在夜间走了三十里，回到台儿沟。有同学说，她也是英雄。

学习了第一单元的两篇小说，你对于“英雄”有什么新的认识和理解？请根据自己的认识和理解写一篇记叙文，塑造一位你心目中的“英雄”。

要求：自拟标题，注重细节描写，字数不少于800字。

意象赖以存在的要素是物象。     ①      ， 它不依赖人的存在而存在，也不因人的喜怒哀乐而发生变化。但是物象一旦进入诗人的构思，就要受到两方面的加工：一方面，经过诗人审美经验的淘洗与筛选，以符合诗人的美学理想和美学趣味；另一方面，又经过诗人思想感情的化合与点染，渗入诗人的人格和情趣。     ②     才是意象。因此可以说，意象是借助客观物象表现出来的主观情意，或者是融入主观情意的客观物象。

一个物象可以构成意趣各不相同的许多意象。同是由“云”所构成的意象，例如“孤云”，带着贫士幽人的孤高。陶渊明《咏贫士》：“万族各有托，孤云独无依。”“暖云”则带着春天的感受。罗隐《寄渭北徐从事》：“暖云慵堕柳垂条，骢马徐郎过渭桥。”“停云”却带着对亲友的思念。陶渊明《停云》：“霭霭停云，濛濛时雨。八表同昏，平路伊阻。”……同一个物象，     ③      ， 所以构成的意象也就大异其趣。

诗人在构成意象时，可以夸张物象某一方面的特点，以加强诗的艺术效果；也可以将另一物象的特点移到这一物象上来；还可以把某一物象作为联想的起点，创造出世界上根本不存在的东西。总之，物象是意象的基础，而意象却不是物象的客观的机械的模仿。从物象到意象是艺术的创造。

中国古典诗词如同头顶苍穹的繁星，浩瀚美丽。但近代以后，古典诗词逐渐僵化，充斥陈词滥调，盛行无病呻吟。五四新文化运动以后，新诗革命应运而生。但新诗发展又矫枉过正，彻底否认古典诗词的优良传统，似乎新诗与旧诗     A     。

毛泽东主张在古典诗词和民歌的基础上发展新诗，既继承古典诗词的优良传统，又吸收民歌的丰富养料，还要顺应时代的要求。这样的中国诗歌具有民族特性、民族形式和民族风格，能够体现为中国老百姓所     B     的中国作风和中国气派。在毛泽东看来，无论文艺的任何部门，包括诗歌在内，都应该符合大众需求。1942年5月《在延安文艺座谈会上的讲话》中，毛泽东进一步指出：“许多文艺工作者由于自己脱离群众、生活空虚，当然也就不熟悉人民的语言，因此他们的作品不但显得语言无味，而且里面常常夹着一些生造出来的和人民的语言相对立的不三不四的词句。”“适合大众需要”“反映民众生活”，是毛泽东一以贯之的文艺思想，这是毛泽东“全心全意为人民服务”的宗旨意识在诗学主张中的具体体现。①毛泽东的诗学主张为中国新诗的发展指明了方向，②毛泽东诗词也为中国新诗树立了发展成功典范。③毛泽东诗词担负着中国传统审美文化，④蕴含着巨大的审美价值，⑤体现了中国人民的审美追求，⑥弘扬了中华民族的美学精神。经典诗词不仅融入我们的文化基因，而且在今天焕发着旺盛活力，是文化创新创造的宝贵资源。中华诗词语言凝练，讲究押韵、平仄、对仗，读起来朗朗上口，好记、好诵、好传，深受人们喜爱。现代新诗兴起之后，旧体诗词创作并没有衰落，从规模、作者、刊物、活动等方面看，仍然蓬勃旺盛。

（1）在《梦游天姥吟留别》中，诗人给我们描绘了天姥山上仙人的世界。其中，“”一句写出了仙人的衣着以及骑乘，而“”采用比喻手法形象地写出仙人之多。

（2）今人常用杜甫《登高》中的“ ， ”两句来表达旧事物终将衰落，历史长河永远向前之意。

（3）在《沁园春·长沙》中，作者旧地重游，引发对往昔生活的回忆的句子是“。”。

宿府

杜甫

清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。

永夜角声悲自语，中天月色好谁看。

风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。

已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。

材料一：

留侯张良者，其先韩人也。大父开地，相韩昭侯、宣惠王、襄哀王。父平，相?王、悼惠王。悼惠王二十三年，平卒。卒二十岁，秦灭韩。良年少，未宦事韩。韩破，良家僮三百人，弟死不葬，悉以家财求客刺秦王，为韩报仇，以大父、父五世相韩故。

良尝学礼淮阳。东见仓海君。得力士，为铁椎重百二十斤。秦皇帝东游，良与客狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车。秦皇帝大怒，大索天下，求贼甚急，为张良故也。良乃更名姓，亡匿下邳。

良尝间从容步游下邳圯上，有一老父，衣褐，至良所，直堕其履圯下，顾谓良曰：“孺子，下取履！”良愕然，欲殴之。为其老，强忍，下取履。父曰：“履我！”良业为取履，因长跪履之。父以足受，笑而去。良殊大惊，随目之。父去里所，复还，曰：“孺子可教矣。后五日平明 ， 与我会此。”良因怪之，跪曰：“诺。”五日平明，良往。父已先在，怒曰：“与老人期，后，何也？”去，曰：“后五日早会。”五日鸡鸣，良往。父又先在，复怒曰：“后，何也？”去，曰：“后五日复早来。”五日，良夜未半往。有顷，父亦来，喜曰：“当如是。”出一编书，曰：“读此则为王者师矣后十年兴十三年孺子见我济北穀城山下黄石即我矣。”遂去，无他言，不复见。旦日视其书，乃太公兵法也。良因异之，常习诵读之。

——节选自司马迁《史记·留侯世家》

材料二：

古之所谓豪杰之士者，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

夫子房受书于圯上之老人也，其事甚怪；然亦安知其非秦之世，有隐君子者出而试之。观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义；而世不察，以为鬼物，亦已过矣。且其意不在书。

——节选自苏轼《留侯论》

雪莲花儿开

乔正芳

①当军区文工团慰问演出队即将出发的时候，杨灿灿背着背包气喘吁吁追上来。她昨夜似乎没有睡好，眼泡红肿，面色憔悴。

②新任队长蒋小妮看了看她，说，老队长，这次演出你就别出去了，你这几天就要转业回川了。

③杨灿灿咬了咬牙，说，正是因为我马上要转业回川了，机会难得，所以这次演出我一定要去！

④队友们都了解老队长的个性，互相看了眼，没有再提出异议。

⑤她们这次慰问演出的边防哨所，大多在海拔三四千米的雪山之上，山势陡峭，道路艰险，特别是最后一站的月牙巅，常年积雪覆盖，平均气温在零下二十几度，是一座据说连鸟儿也无法飞越的“孤岛”。

⑥杨灿灿清楚地记得第一次登上这个哨所时的情景：由于海拔高，山风特别大，几间平房四角都用钢丝绳缀着硕大的石头。战士们每天巡逻都是一项严峻的考验，处处怪石嶙峋、险情暗伏。如果赶上天气不好，那就更加艰险。由于严寒干燥、环境恶劣，大雪封山时蔬菜不能及时补给，战士们个个皮肤粗糙，嘴唇干裂。看见她们前来慰问演出，战士们高兴得像过节一般。

⑦这些可爱的大男孩，他们争相拿出平时舍不得吃的苹果大枣以及各种宝贝，招待这些勇敢的女客人。有个看上去十八九岁的小战士，还特意用烧开的雪水泡了老家寄来的绿茶。那场面，让已为人母的杨灿灿好生感动。她紧紧地握着小战士皴裂的双手，流下了热泪。小战士很不好意思，反倒不停地安慰她，没事的，真的！我们都已习惯了。再说戍守边疆、保家卫国，也是我们每个男儿义不容辞的责任！

⑧今天，她们这群被称为“高原上的百灵鸟”的文艺女兵们再一次登上了这个海拔4000米的雪山哨所。看到她们，战士们激动得欢呼雀跃，纷纷跑进屋，捧出平时舍不得吃的果子，他们用高压锅煮了米饭并开了几个香喷喷的肉罐头。

⑨大家围坐在一起谈论着、说笑着，新队长蒋小妮问，战友们，你们最喜欢看我们表演什么节目呢？”

⑩一个战士说，我喜欢听《烛光里的妈妈》；另一个说：“我喜欢听《我的祖国》，那高亢雄壮的旋律，每次听都让人热血沸腾。

⑪一个戴眼镜的战士说，我喜欢看古典舞，那衣袂飘飘的女子，柔美曼妙，有着无法言传的美！

⑫别胡说，老班长急忙打断他的话，你忘了这是在海拔4000米的雪山上？气温零下二十度呢！

⑬这个战士自觉失言，不禁红了脸。

⑭吃完饭，战士们集体站到了外面，腾出宿舍给女兵们作化妆间。

⑮演出开始了。哨所前的冰地上，霎时暖意洋洋，战士们围成一圈，凝神观看着。

⑯首先上场的是蒋小妮，她唱的是《我的祖国》：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”清澈嘹亮的歌声，飘荡在雪山之巅，飘荡在战士们的心里。接着是吴丽红、袁圆……

⑰轮到她们的老队长杨灿灿上场了！战士们齐齐回过头，满怀期待的目光望过来——忽见眼前一亮，一团白光闪耀，天地澄明，万物安静。一位素衣女子，衣袂翩跹，如月华初上、光彩盈盈；她旋转腰肢，裙裾飞扬，清风细细，枝叶扶摇，俨然一株乍开的雪莲，在优美舒缓的旋律中，慢慢打开……

⑱所有的人全都睁大了眼睛：天哪，这个杨灿灿，在零下二十摄氏度的雪山上，在包裹着棉衣棉裤还嫌冷的哨所前，她竟然光着脚丫，身上只穿了一件绸纱！

⑲战士们愣了愣，继而掌声雷动。

⑳杨灿灿面色恬静，随着音乐，挥舞水袖，旋转，拧倾，屈伸，俯仰，将一株雪莲花的生长画面徐徐打开——新芽初萌，喜逢甘霖，枝叶舒展，搏击风雪，傲然盛开！

㉑战士们哭了，无声的泪水顺着鼻翼淌进了嘴巴，在心里涌起了滔天的巨浪。班长默默脱下身上的棉大衣，小心地铺在了旋转着的杨灿灿的脚边；所有的战士们全都脱下了棉大衣，恭敬地放在了这株圣洁的雪莲边……

㉒风静止了，雪静止了，整个天地都静止了——齐齐看一株最美的雪莲在海拔四千米的冰山上粲然盛开！

㉓新队长蒋小妮呜咽着，使劲擦去流到下巴的泪水。只有她知道，就在前天，杨灿灿六岁的儿子，因为得了严重的高原心脏病，已经在四川某医院病逝了。

（原载《小说月刊》2019年第4期 ，有删改）

李白和杜甫

蒋勋

李白和杜甫刚好跨越中国诗的黄金时代，成为两个高峰，他们只相差11岁，可是两个人个性明显不同，我们称李白为诗仙，称杜甫为诗圣。

李白之所以被称为诗仙，是因为在诗的国度里，他是一个不遵守人间规则的人。“仙”的定义非常有趣，李白本身建立起来的个人生命风范，不能够用世俗的道德标准去看待，比如李白的好酒，李白的游侠性格，李白对人间规则的叛逆。可以说李白把道家的或老庄的生命哲学做了尽情发挥，变成一种典范。杜甫是诗圣，“圣”与儒家学说有关，儒家生命的最高理想是成为圣人。“圣”需要在人间完成。“仙”是个人化的自我解放，“圣”则是个人在群体生活中的自我锤炼。

虽然同时分享了大唐盛世时的诗歌高峰，李白呈现出来的生命意境与杜甫呈现出来的生命意境非常不同。许多人喜欢争论李白好还是杜甫好，其实生命里面常常充满两难，为什么不可以同时喜爱李白与杜甫？读书时，我很大的一个困扰就是在李白和杜甫之间的矛盾和游移。

在青春期，很自然会喜欢李白。李白的生命里所呈现出的自由形态，他的《少年行》中的青春形式，在正统文学当中不被鼓励。在整个文化体制中，受鼓励或赞赏的是经过很多历练之后的成熟与稳重。青春的热情、冲动、勇气或冒险，在文化当中是被忽略的。早期思想家并非没有碰到这个部分，只是生命充满了两难，为了有所偏重，势必造成对某一部分的忽略。李白式的生命形态在我们的历史当中越来越少，尤其是宋之后。这样的生命形态，年轻、大胆、冒险。《蜀道难》把我们带到一个惊险的世界，对非规则世界发出感叹，这是我们很少有的体验。我们在成长与求知的过程里，一再听到“读万卷书，行万里路”，可是行万里路其实很难。大多数时候我们是在书房中，生命的真正历练，其实非常少。

在青年时对李白的爱好很容易理解，因为那个时候很想背叛学校的教育，很想背叛家庭的规矩，很想像李白一样出走冒险。这未必是对李白绝对正确的理解，可是李白令人感觉到他可以豁达到孤独地出走。那时候大家聚到一起，念的多是李白的诗句。今天对杜甫的感动，是在进入中年的沧桑之后，开始明白他对人间的悲悯，以及他把个人放入群体当中，对使命与责任的承担。

杜甫的社会性很强，李白根本没有社会性，“举杯邀明月，对影成三人”，月亮与影子都要解脱社会性。李白鼓励个人把社会性的部分切断，从独与天地精神往来的个人角度思考生命意义和价值，儒家一定是将一个人生命的意义与价值放在群体当中考虑，比如孝与忠，是在家族与国家里完成自我，如果抽离了家族和国家，个人的意义无从讨论。李白不讨论这些问题，他就是一个决然的个人。“天生我材必有用”，“我”是一个孤立的个体，而杜甫的每一个动作、每一个行为都是把自己放到群体当中。

圣与仙是非常不同的两种形态。在中国整个思想极度成熟，文学达到登峰的时刻，李白体现了老庄思想的最高完成，杜甫体现了孔孟哲学的最高完成。

宋朝就开始讨论李白、杜甫到底孰优孰劣，从文学的技巧上来讲，杜诗可以学，李白不能够学。李白才气纵横，杜甫有严格的规范，在杜甫诗的国度中，有踪迹可循。

宋朝的苏辙认为李白这样的诗人完全不道德，说李白，“白昼杀人，不以为非”。白天杀人都不认为不对，因为李白的诗句当中，有“笑尽一杯酒，杀人都市中”。其实文学创作与艺术创作一样，很难用社会的功利去解读。任何一部好的文学作品，如果用社会功利去解读，都没有办法存留。比如莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》，这本书写两个十四五岁的小孩爱得天翻地覆，最后自杀。如果多想一点社会道德或者社会现实，可能会觉得这本书应该被禁掉。宋朝开始就对李白的诗很害怕，因为李白诗里有很多对个人出走的鼓励，后来的教育都害怕这种态度。在《蜀道难》中，哪里有前人开好的路？《蜀道难》最令人感动的是你必须披荆斩棘自己开路，《蜀道难》的快乐正在于此。宋以后的教育体系害怕李白是因为李白的创造力。创造力常常被理解为毁灭力，因为太冒险了，太不遵循人间的规则。杜甫逐渐成为正统文学里的伟大代表者，而李白则备受争议。

整整一千年中，很多人在讨论李白、杜甫的优劣，这真是一个很大的精神浪费，他们都是不可取代的，樟树与榕树哪种更好？它们是不同的生命，在自然世界里，一定要分好或不好，是荒谬的，人的世界也是如此。李白、杜甫的生命分别抵达了不同的巅峰状态，如果非要去比较优劣，会偏离对他们的真正认知。

选自《蒋勋说唐诗》（有删改）