相关试卷

问：万姓亲怨之由，百王兴亡之渐，将独系于人乎？抑亦系于君乎？

臣观前代：邦之兴，由得人也；邦之亡，由失人也。得其人，失其人，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣。天地不能顿为寒暑，必渐于春秋；人君不能顿为兴亡，必渐于善恶。善不积，不能勃焉而兴；恶不积，不能忽焉而亡。善与恶，始系于君也，兴与亡，终系于人也。何则？君苟有善，人必知之。知之又知之，其心归之。归之又归之，则载舟之水，由是积焉。君苟有恶，人亦知之。知之又知之，其心去之。去之又去之，则覆舟之水，由是作焉。故曰：至高而危者，君也，至愚而不可欺者，人也。圣王知其然，故则天上不息之道以修己，法地下不动之德以安人。修己者，慎于中也，栗然如履春冰；安人者，敬其下也，懍乎若驭朽索。犹惧其未也，加以乐人之乐，人亦乐其乐；忧人之忧，人亦忧其忧。忧乐同于人，敬慎著于己。如是而不兴者，反是而不亡者，自生人以来，未之有也。臣愚以为百王兴亡之渐，在于此也。

(取材于唐代白居易《策林·辨兴亡之由》)

话说当日林冲正闲走间，忽然背后人叫。回头看时，却认得是酒生儿李小二。当初在东京时，多得林冲看顾；后来不合偷了店主人家钱财，被捉住了，要送官司问罪，又得林冲主张陪话，救了他免送官司，又与他陪了些钱财，方得脱免；京中安不得身，又亏林冲赍发他盘缠，于路投奔人。不想今日却在这里撞见。林冲道：“小二哥！你如何也在这里？”李小二便拜道：“自从得恩人救济，赍发小人，一地里投奔人不着，迤逦不想来到沧州，投托一个酒店主人，姓王，留小人在店中做过卖。因见小人勤谨，安排的好菜蔬，调和的好汁水，来吃的人都喝采，以此买卖顺当，主人家有个女儿，就招了小人做女婿。如今丈人丈母都死了，只剩得小人夫妻两个，权在营前开了个茶酒店。因讨钱过来，遇见恩人。恩人不知为何事在这里？”林冲指着脸上道：“我因恶了高太尉，生事陷害，受了一场官司，刺配到这里。如今叫我管天王堂，未知久后如何。不想今日在此见你。”李小二就请林冲到家里坐定，叫妻子出来拜了恩人。两口儿欢喜道：“我夫妻二人正没个亲眷，今日得恩人到来，便是从天降下。”林冲道：“我是罪囚，恐怕玷辱你夫妻两个。”李小二道：“谁不知恩人大名，休恁地说。但有衣服，便拿来家里浆洗缝补。”当时管待林冲酒食，至夜送回天王堂。次日又来相请。自此林冲得店小二家来往，不时间送汤送水来营里与林冲吃。林冲因见他两口儿恭勤孝顺，常把些银两与他做本钱。

且把闲话休题，只说正话。光阴迅速，却早冬来。林冲的棉衣裙袄都是李小二浑家整治缝补。忽一日，李小二正在门前安排菜蔬下饭，只见一个人闪将进来，酒店里坐下；随后又一人闪入来。看时，前面那个人是军官打扮，后面这个走卒模样，跟着也来坐下。李小二入来问道：“可要吃酒？”只见那个人将出一两银子与李小二道：“且收放柜上，取三四瓶好酒来。客到时，果品酒馔只顾将来，不必要问。”李小二道：“官人请甚客？”那人道：“烦你与我去营里请管营、差拨两个来说话。问时，你只说：‘有个官人请说话，商议些事务，专等，专等。’”李小二应承了，来到牢城里，先请了差拨；同到管营家里，请了管营，都到酒店里，只见那个官人和管营、差拨两个讲了礼。管营道：“素不相识，动问官人高姓大名？”那人道：“有书在此，少刻便知。且取酒来。”李小二连忙开了酒，一面铺下菜蔬果品酒馔。那人叫讨副劝盘来，把了盏，相让坐了。小二独自一个撺梭也似扶侍不暇。那跟来的人讨了汤桶，自行烫酒。约计吃过十数杯，再讨了按酒铺放桌上。只见那人说道：“我自有伴当烫酒。不叫，你休来。我等自要说话。”

李小二应了，自来门首叫老婆道：“大姐！这两个人来得不尴尬。”老婆道：“怎么的不尴尬？”小二道：“这两个人，语言声音是东京人，初时又不认得管营，向后我将按酒入去，只听得差拨口里呐出一句‘高太尉’三个字来。这人莫不与林教头身上有些干碍？我自在门前理会，你且去阁子背后听说甚么。”老婆道：“你去营中寻林教头来，认他一认。”李小二道：“你不省得，林教头是个性急的人，摸不着便要杀人放火。倘或叫得他来看了，正是前日说的甚么陆虞候，他肯便罢？做出亭来，须连累了我和你。你只去听一听再理会。”老婆道：“说的是。”便入去听了一个时辰，出来说道：“他那三四个交头接耳说话，正不听得说甚么。只见那一个军官模样的人去伴当怀里取出一帕子物事递与管营和差拔。帕子里面的莫不是金银？只听差拨口里说道：‘都在我身上，好歹要结果了他性命。’……”正说之间，阁子里叫：“将汤来！”李小二急去里面换汤时，看见管营手里拿着一封书。小二换了汤，添些下饭。又吃了半个时辰，算还了酒钱。管营、差拨先去了。次后，那两个低着头也去了。

……

只说林冲就床上放了包裹被卧，就坐下生些焰火起来。屋后有一堆柴炭，拿几块来，生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动。林冲道：“这屋如何过得一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思：“却才老军所说，二里路外有那市井，何不去沽酒来吃？”便去包里取些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，出来，把草厅门拽上；出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了；带了钥匙，信步投东，雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪正下得紧。

……

当时林冲便拿了花枪，却待开门来救火，只听得外面有人说将话来。林冲就伏门边听时，是三个人脚步响，且奔庙里来；用手推门，却被石头靠住了，再也推不开。三人在庙檐下立地看火。数内一个道：“这条计好幺？”一个应道：“端的亏管营、差拨两位用心！回到京师，禀过太尉，都保你二位做大官。这番张教头没得推故了！”一个道：“林冲今番直吃我们对付了！高衙内这病必然好了！”又一个道：“张教头那厮，三回五次托人情去说‘你的女婿没了’，张教头越不肯应承，因此衙内病患看看重了。太尉特使俺两个央浼二位干这件事。不想而今完备了。”又一个道：“小人直爬入墙里去，四下草堆上点了十来个火把，待走那里去！”那一个道：“这早晚烧个八分过了。”又听一个道：“便逃得性命时，烧了大军草料场，也得个死罪！”又一个道：“我们回城去罢。”一个道：“再看一看，拾得他一两块骨头回京，府里见太尉和衙内时，也道我们也能会干事。”

林冲听那三个人时，一个是差拨，一个是陆虞候，一个是富安。自思道：“天可怜见林冲！若不是倒了草厅，我准定被这厮们烧死了！”轻轻把石头掇开，挺着花枪，左手拽开庙门，大喝一声：“泼贼那里去！”三个人急都要走时，惊得呆了，正走不动。

（节选自《林教头风雪山神庙》）

热河生物群素有“20世纪世界最重要的古生物发现之一”与“世界级的古生物化石宝库”等美誉。这一地区化石数量之多，种类之丰富，令世界古生物界赞叹。

这里发现了世界上最早的开花植物    A    辽宁古果和世界上最早的有胎盘哺乳动物——中华侏罗兽等化石。100年来，在这座世界级化石宝库发现了大量具有重要科研意义的化石物种，几乎囊括了中生代向新生代过渡的所有生物门类，为研究鸟类起源和飞行起源、真兽类起源、被子植物起源、地质变化与生物协同演化等重大地质古生物理论问题，    B    。

热河古生物化石分布于今天辽宁西部、河北北部和内蒙古东部部分地区。这里发育保存有世界上最为理想的中生代陆相地层，分布有中晚侏罗世燕辽生物群和早白垩世热河生物群两个重要生物群。化石保存精美，    C     ， 包含20多个生物门类。①20世纪80年代末起，②古生物学者在这里有了突破性的数项古生物发现，包括早期鸟类、带羽毛恐龙、原始有胎盘哺乳类和早期被子植物等，③皆为20世纪古生物学领域的重大科学发现。

汉宫春 立春日^①

辛弃疾

春已归来，看美人头上，袅袅春幡^②。无端风雨，未肯收尽余寒。年时燕子，料今宵、梦到西园^③。浑未办，黄柑荐酒，更传青韭堆盘^④。

却笑东风从此，便薰梅染柳，更没些闲。闲时又来镜里，转变朱颜。清愁不断，问何人、会解连环？生怕见、花开花落，朝来塞雁先还。

[注]①此词作于词人南渡闲居京口（今镇江）时。②春幡：旧时风俗，立春日，妇女们多剪彩燕形，戴之头鬓，以示迎春。③西园：北宋都城汴京西门外有琼林苑，称为西园。④青韭堆盘：立春日，以葱、蒜、韭、蓼蒿、芥等鲜嫩之菜装盘食之，取迎新之意，号五辛盘。

材料一：

虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与？盖虑之所能及者，人事之宜然，而出于智力之所不及者，天道也。

当秦之世，而灭诸侯，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县。方以为兵革可不复用，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中，而卒亡秦之社稷。汉惩秦之孤立，于是大建庶孽而为诸侯，以为同姓之亲，可以相继而无变，而七国萌篡弑之谋。武、宣以后，稍剖析之，而分其势，以为无事矣，而王莽卒移汉祚。光武之惩哀、平，魏之惩汉，晋之惩魏，各惩其所由亡而为之备，而其亡也，皆出于所备之外。唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之，而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖见五代方镇之足以制其君尽释其兵权使力弱而易制而不知子孙卒困于敌国。

此其人皆有出人之智、盖世之才，其于治乱存亡之几，思之详而备之审矣。虑切于此而祸兴于彼，终至乱亡者何哉？盖智可以谋人，而不可以谋天。良医之子，多死于病；良巫之子，多死于鬼。岂工于活人而拙于活己之子也哉？乃工于谋人而拙于谋天也。古之圣人，知天下后世之变，非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而唯积至诚，用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之。此虑之远者也！

夫苟不能自结于天，而欲以区区之智，笼络当世之务，而必后世之无危亡，此理之所必无者，而岂天道哉！

（选自方孝孺《深虑论》，有删改）

材料二：

（秦）三主之惑，终身不悟，亡不亦宜乎？当此时也，世非无深谋远虑知化之士也，然所以不敢尽忠拂过者，秦俗多忌讳之禁也，忠言未卒于口，而身糜没矣。故使天下之士倾耳而听，重足而立，阖口而不言。是以三主失道，而忠臣不谏，智士不谋也。天下已乱，奸臣不上闻，岂不悲哉！故秦之盛也，繁法严刑而天下震；及其衰也，百姓怨而海内叛矣。故周五序得其道，千余载不绝；秦本末并失，故不能长。由是观之，安危之统，相去远矣。

（选自贾谊《过秦论》，有删改）

“江南”是一个历史形成的复杂概念，不同时代、不同人群对江南的地理内涵与文化意义都有不同的理解与阐释。从历史上看，“江南”这个词至少包括四个方面的含义：即地理江南、政区江南、经济江南与文化江南。

首先是地理的江南，唐代以前，古人对江南的看法基本上是地理意义上的。先秦及秦人眼中的“江南”，主要指长江中游以南的地区，即楚地（今湖南、湖北）。汉人眼中的“江南”包括的地域范围更大，指长江以南除四川盆地之外的广大地区，实际就是字面意义的“长江之南”。晋室南渡以后，“江南”地理概念所指的中心，逐渐由西向东，向长江中下游地区转移。其次是政区的江南，从唐代开始，江南逐渐演变为一个行政区。安史之乱后，作为监察专区的“道”逐步实体化，成为州县之上的行政区。宋代改“道”为“路”，设有江南东、西路。元代之后，江南主要是作为经济区的江南。明清之后，环太湖地区的东南区域成为备受国家倚重的经济区，所指就是“八府一州”之地，即当时最为富庶的苏南、浙西地区。

三国孙吴立国，特别是永嘉南渡之后，作为一个文化区域的江南渐次形成。周振鹤在《释江南》中指出，江南具有地域、经济和文化三层内涵。如果说地理、政区、经济的“江南”，其核心在物理空间、经济产业与政治运作体系，是对“何处是江南”的探求；那么想要理解“文化江南”，似乎更应当去关注人们在何种意义或期待上去看待江南，也就是“江南是什么”。

历史地理学家张伟然先生认为在唐人心目中，江南已是一个非常重要的文化区域。作为独特的文化区域，“江南”是“佳丽地”，是“好山水”，江南的山、水、特有的物产植被以及经济地位是形成其特有文化品格的重要因素，也是唐代人心目中这个文化区域所独有的特点。美学研究者刘士林先生则认为“诗情”与“审美”是江南文化的本质特征。笔者认为，“文化江南”应当由山、水、诗、书四个维度构成。这里的“诗”是指广义的文学，“书”则是指与书籍撰写、制作、流通、存藏有关的技术、产业与运作制度。

一定程度上可以说，“文化江南”的形成过程，就是江南山水不断对象化、审美化、人文化的过程。在此过程中，“诗”与“书”是山水审美化、人文化的重要推动力。与此同时，作为审美对象与自然禀赋的山水，也为江南文学的发展与书籍产业的勃兴提供了滋养与资源。山水与诗书互相形塑，造就了风格独特的“文化江南”。作为客体的自然山、水与作为主体创造物的文学、书籍互相成就，互相促进，而作为主体人的实践活动即是这种互相交融的原动力。“文化江南”的形成过程是作为主体的人发现、创造江南的山、水、诗、书的过程，也是江南山、水、诗、书滋养、形塑人的过程。

晋室南渡之后，陶渊明在九江发现了田园，谢灵运、孙绰则在浙东发现了山水的价值。“庄老告退，而山水方滋”，诗人将山水客体化为认识的对象，发现了山水的价值，而山水融入主体，成为诗人生命的一部分。宋代词人辛弃疾在信州所写的“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，则更是将山水主体化，让人处于客体的位置，人成了山水的对象。

对于山水与诗（文学）的关系，刘勰《文心雕龙》提出文学“得江山之助”的命题。中古以降的诗人文士对此多有阐发，认为山、水不仅提供了文学创作的素材，也形成了文人独有的风格特征。浙江省近年也提出“以诗（诗词曲赋）串文”“以路（水系古道）串带”，分别绘就浙东唐诗之路、大运河诗路、钱塘江诗路、瓯江山水诗路“四条诗路”，正是走在历史的延长线上。这一计划为“文化浙江”，也为“文化江南”提供了经济一体化之外的文化一体化的尝试。然而，作为重要文化符号的“书”的研究与开发，还有不小的空间。

书籍是中华文明的载体。中国的书籍不断向东亚与世界传播，对世界文明产生了重要影响。江南自中古以降即是书籍生产、流通、存藏的重要区域，造纸、制墨、制笔以及活字印刷、饾版工艺的产生与改进皆与江南地区紧密相连。从这个意义上说，“书”又是长三角一体化的重要文化元素，对推动长三角一体化具有重要的意义。

江南地区与书籍生产的相关行业及书籍行业至迟在南朝就非常发达。为何江南书籍业如此繁盛？当然也与江南的山、水、诗有关。一方面，书籍生产依赖于造纸，江南繁茂的竹、木、藤为造纸业提供了源源不断的材料，江南的水资源也是造纸、印刷业所必需。另一方面，文化、文学创作的繁荣也为书籍业的发展提供了文化资源。

同时，书籍业的勃兴也造就了大量的文化人与文化世家，江南地区也成为藏书之地，文献乡邦。乾隆年间，四库七阁，江南独有其三。这既是朝廷对“文化江南”的肯定与表彰，同时也刺激了江南文化的发展。除此之外，江南还是书籍东传的重要枢纽。我国的书籍通过江南这个区域向整个东亚传播，远传日本、韩国，形成了王勇先生所说的“东亚书籍之路”。

唐代诗人殷文圭《题吴中陆龟蒙山斋》：“万卷图书千户贵，十洲烟景四时和。花心露洗猩猩血，水面风披瑟瑟罗。”说明在唐代人眼中，江南吴中的代表元素便是“万卷图书”与“十洲烟景”。乾隆年间朱象贤《闻见偶录》云：“专以鬻书为业者谓之书坊，江南、江西、浙江省有之，他处则无，偶有店铺，亦此三省人也。”此皆足以说明，无论是实际的情形，还是在人们的认知与期待中，“书”都是“文化江南”的组成元素与重要表征。

（摘编自冯国栋《江南的山水与诗书》）

生活中，当人们执着于自己的某种想法时，常常会自动忽略不符合自己想法的信息。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

烫好的肉片要马上吃，烫嘴的茶要趁热喝！“趁热吃”似乎是中国人特有的习惯，食物的温度也能慰藉心灵，但是趁热吃并不健康！丝毫不夸张地说：趁热吃可能会伤害食管，____！

食管是一根长约25厘米有弹性的“管子”，这根管子内壁上的黏膜上皮细胞比较脆弱，它们对温度非常敏感，超过54℃就会受伤，一碗超过80℃的热汤几秒就能把它烫伤、杀死，而新的细胞则会迅速增生，保持平衡。但____，食管黏膜在反复损伤、增殖和坏死中，新生细胞可能产生“异型性”细胞，这些“坏细胞”肆意生长后，最终造成食管癌！

中国是食管癌的重灾区。我国食管癌的发病率居恶性肿瘤的第五位，死亡率居第四位，无论是发病还是死亡人数均占全世界的50%以上。食管癌不是直接遗传性疾病，但是有不少食管癌的发病有家族聚集的倾向。家族中有人患食管癌，他的子女患食管癌的机会比一般人多几倍。同家族人群在饮食习惯方面有很大的相似，所以家族聚集现象较高。预防食管癌，可以从身边的小事做起，如不吃烫食、不喝烫水，吃饭细嚼慢咽，饮食健康规律，定期筛查等。只有这样，才能在享受美味的同时，____。

包饺子讲求个氛围，不热闹不行，人越多越好。包饺子时，人们手里忙活着，嘴也不闲着，你一言，我一语，家长里短，热火朝天。此时那布满面粉的案板形成了一个小型的家庭活动中心，而包饺子俨然成为了衔接家庭情感的纽带。

①我时常在想，如饺子化成人，那必定是一位低调豁达的白胖君子。②都说宰相肚子里能撑船，而饺子的肚子更是包罗万象，五味俱全。③甭管是那沸腾的锅还是高温的笼屉，始终保持清白的姿态。④只有当饺子入口的那一刻，方才真相大白，味道皆出。

正所谓“四方食事，不过一碗人间烟火”，从最初的驱寒治病，到庆祝“更岁交子”，再到祈求团圆吉祥，饺子与国人的渊源绵延千年。饺子早已超脱了美食的表象，升华了内涵，从而形成一种境界，一类象征。一盘热气腾腾的饺子，不仅包容了酸甜苦辣的万般滋味，更是承载了千家万户的人间欢喜。

临江仙·正月二十四日晚至湖上

叶梦得

三日疾风吹浩荡，绿芜未遍平沙。约回残影射明霞。水光遥泛坐，烟柳卧欹斜。

霜鬓不堪春点检，留连又见芳华。一枝重插去年花。此身江海梦，何处定吾家。

互联网的普及，新技术的发展，让我们更关心诗、远方和自己，但也让我们对周遭的环境、社区、邻居甚至亲人更加漠视：越是近的地方越不在意，越是亲的人越不关心。这就是社会学家项飙所说的“附近的消失”。

《语言文字周报》日前评选并公布了2023年度“十大网络流行语”，“i人/e人”（ ）。该流行语源自一项名为MBTI的人格测试，简言之，____，而“e人”指性格外向的人。年轻人热衷于以此探讨彼此的性格特点，在彰显个性的同时尝试理解、接纳他人，在（ ）的过程中建立和谐的社交关系。

科技飞跃拓展了社交的边界，却也曾让不少人“卡”在线下人际交往的困境中。但随着对“i人/e人”认知的深入，年轻人的社交恐惧症似乎正在减轻。“i人”向内寻找，拥有丰富的独处沉浸式体验；“e人”向外连接，具备较强的沟通协作能力。他们只是动力启动方式不同，____，优点有时会成为缺点，反之亦然。勇于撕掉人格标签，摆脱社交焦虑，你会（ ）——原来只要具备基本的社交礼仪，“i人”和“e人”都可以按照自己的方式与外界互动。

你是“i人”还是“e人”？回过头来看这个问题，答案并没有那么重要。所谓人格类型，对于你最终成为什么样的人，____。

《繁花》对上海话的引入不仅表现在方言词语、句式的点缀，更倾向于营造沪语氛围，呈现“江南语态”的气韵。比如写梅瑞接触了老板阿宝后，决意与沪生分手，二人对话如下：

梅瑞说，我与沪生的关系，告一个段落，可以吧。

沪生说，跟四川路男朋友，预备结婚了。

梅瑞摇手说，我想静一静。

沪生不响。

梅瑞说，以后，我做沪生的妹妹，可以吧。

沪生说，可以。

梅瑞说，妹妹对哥哥，可以讲一点想法吧。

沪生说，可以的……

梅瑞的寥寥数句，是娇嗔嗲语，是幽怨婉转，是欲言又止，是“有礼有节”表明心意；而被拒的沪生也自然意会，“不响”的静场处理，婉曲意深。在《繁花》中作者使用了千次以上某某“不响”的形式，紧张又舒缓地表达出人与人之间有节制的微妙关系，而这种需要延时揣摩的内在语义，正是作者所营造的美中带刺、柔中含韧的“江南语态”独特的腔调与味道 ， 上海的城市记忆、世相风俗，上海人的典型形象都在作者创造的方言语码中得到了复生。正如作家张辛欣所言，《繁花》具有“优雅之野心”，是“当今几乎不可能出现之文体”。

送贾校书东归寄振上人^①

李益

北风吹雁数声悲，况指前林是别时。

秋草不堪频送远，白云何处更相期。

山随匹马行看暮，路入寒城独去迟。

为向东州故人^②道，江淹已拟惠休诗^③。

[注]：①（一作《振上人院喜见贾弇兼酬别》）贾校书：即贾弇（yǎn），曾任校书郎。振上人：诗僧法振，作者诗友，当时居于“东州”。②东州故人：指振上人。③江淹：南朝梁诗人，曾模仿惠休《怨诗行》而作《休上人怨别》。惠休：南朝宋、齐间诗人，原为僧。

材料一：

食者，民之本也；民者，国之本也；国者，君之本也。是故人君者，上因天时，下尽地财，中用人力，是以群生遂长，五谷蕃植。教民养育六畜，以时种树，务修田畴，滋植桑麻，肥墝^①高下，各因其宜。丘陵阪险不生五谷者，以树竹木，春伐枯槁，夏取果蓏，秋畜疏食，冬伐薪蒸，以为民资。是故生无乏用，死无转尸。故先王之法，畋不掩群，不取麛夭^②；不涸泽而渔，不焚林而猎；豺未祭兽，罝罦不得布于野；獭未祭鱼，网罟不得入于水；鹰隼未挚，罗网不得张于溪谷；草木未落，斤斧不得入山林；昆虫未蛰，不得以火烧田。孕育不得杀，雏卵不得探，鱼不长尺不得取，彘不期年不得食。是故草木之发若蒸气，禽兽之归若流泉，飞鸟之归若烟云，有所以致之也。故先王之政，四海之云至，而修封疆；虾蟆鸣燕降，而达路除道；阴降百泉，则修桥梁；昏张中^③ ， 则务种谷；大火^④中，则种黍菽；虚中，则种宿麦；昴中，则收敛畜积，伐薪木。上告于天，下布之民。先王之所以应时修备，富国利民，实旷来远者，其道备矣。

（节选自刘安《淮南子·主术训》）

材料二：

孟尝字伯周，会稽上虞人也。其先三世为郡吏并伏节死难尝少修操行仕郡为户曹史。后策孝廉，举茂才 ， 拜徐令。州郡表其能，迁合浦太守。郡不产谷实，而海出珠宝，与交阯比境，常通商贩，贸籴粮食。先时宰守并多贪秽，诡人采求，不知纪极，珠遂渐徙于交阯郡界。于是行旅不至，人物无资，贫者饿死于道。尝到官，革易前敝，求民病利。曾未逾岁，去珠复还，百姓皆反其业，商货流通，称为神明。

（节选自范晔《后汉书·循吏传》）

【注】①墝qiāo：土壤坚硬不肥沃。②麛mí夭：幼鹿和幼麋。③张中：黄昏张星宿位于正南方中天。张与下文的虚、昴均为二十八宿之一。④大火：十二星次之一。

梨花，雪白的梨花

姜德明

快到天津的时候，天色已经黑了。多年来，我每次坐火车路过天津，总要站在走道的窗前仔细地往外望着，寻找我童年的踪迹。

忽然发现在我身后站着一个军人，正同我一起望着车窗外的一条长街。

“这条街的变化不大么。”那位军人跟我说，三十年前打下了天津，他们的部队在这儿住过一阵子。我顿时同他亲热起来，告诉他当年我就住在这附近。我问他还记得部队开拔的那一天正下雪吗？①他大声地嚷着：“好大的雪呀！”于是，在我的记忆里突然出现了一个在风雪中伫立的身影……

②一个带着硝烟烈火的黎明，巷战中激烈的枪声渐渐地稀疏了，解放军终于把我们从地窖里解放了出来。当我们从阴暗的地窖里爬出来的时候，迎来的是一个真正的黎明。

就在这天中午，解放军来我们院里号房子。我们高高兴兴地把一间有土炕的房子让给了他们。从此便有一个班的战士同我们生活在一起。他们住的那屋子总是挤满了人，人们什么都想打听，老大娘还一个个地问人家老家有几口人，双亲可结实，甚至问人家定亲了没有。问得战士们真不好意思。

那时我们的野战军刚刚进入大城市，战士们领来粮食要自己烧饭，他们去借院里梨花嫂家的锅灶。就在这时，不知为什么梨花嫂又被丈夫打了。一位年龄较大的战士制止了那男人：“老乡，有话好好说，不许打人。”同院的邻居说：“解放军来了，不兴打人，家务事也不能打人。”梨花嫂抹了抹眼泪，默默地把刷锅的炊帚递给了那位战士。

梨花嫂十几岁就从乡下嫁到这院子里来，现在也不过二十岁出头。她长得眉清目秀，每逢过端阳节的时候，院里的人都找梨花嫂给剪窗花，她剪的那蝎子、蜈蚣就像是活的。可是这样一个好媳妇，却常常受到不务正业的丈夫的打骂。人们常常可以透过她家的破窗户纸，听到那男人正在骂着：“我是用钱把你买来的！”

战士们有时在院子里开会，那时开会前兴拉歌子，院里的婶子、大娘们也都爱出来听歌子。遇到这种时候，梨花嫂也总是远远地站在自己屋门口，扶着门框凝神地听着。梨花嫂就是灵，有时她在院里烧火做饭，一个人便轻轻地哼了起来，唱的正是从战士那儿听来的。我可从没听到过梨花嫂唱歌，也从没见过她这样高兴过。③灶里的火光映红了她的脸，我发现这时候的梨花嫂最漂亮了。

慢慢地梨花嫂也敢跟战士们讲话了。有一次她抢着给战士们洗军衣；还有一次，正是那个来借锅灶的年岁较大的战士病倒在炕上，她不声不响地做了一碗鸡蛋挂面送到战士手上。

每天晚上，在战士们的屋里都坐满了听故事的人。我现在想来还挺奇怪，他们不过是才入伍一两年的农民，为什么讲起红军长征呀，毛泽东、朱德呀……竟那么熟悉，那么自豪。人们都听得心里热乎乎的，眼睛里闪烁着光彩。有一次那位年岁较大的战士讲到，部队每解放一处地方，老百姓有多大的冤屈都能伸，那一次梨花嫂也在门外听着。

战士们常常去执行紧急任务，有一天战士们都低头不语，那位年岁较大的战士再也没有回来，问起来，才知道他触雷牺牲了。我万万没有想到，全院里最伤心的却是梨花嫂。她躲在屋里哭了一场。第二天，她还按照家乡的风俗，叠了几张纸钱，在月亮升起的时候为死了的那位大哥烧化了。④在她的心目中，第一次得到、也是第一次失去了一个真正的好人，一个真正的亲人。

快要过旧历年了，院里的人们也都盘算着如何同战士们一起过个“解放年”。可是，有一天夜里，当我正在浓睡的时候，隐隐约约地听到战士们低声唤着：“大伯、大娘，借您的面盆放在门口了，草席卷好放在炕上了，柴火钱放在窗台上了……”远处传来了车马声，响起了军号声……当我清醒过来，立即披衣而起的时候，院子里白茫茫的一片，已经找不见战士的踪影了。满天雪花弥漫，今年的第一场大雪降临了。

我的心里好像突然失去了什么，不知如何是好。我知道部队为了怕打扰老百姓而星夜出发了。

我急忙跑出了胡同，大街上到处是军马和炮车，还有列队而行的长长的队伍，我跟随着队伍朝前奔跑着。雪越下越大了，就在长街尽头的铁路桥下，在那斜坡上站立着一个身影，啊，那穿着褪了色的蓝花棉袄的女人不正是梨花嫂吗？她满身落满了雪花，呆呆地望着远去的队伍……不知怎的，我不忍心去惊动她。队伍正在迎着风雪向南挺进着，向南，向南。谁又知道梨花嫂究竟在风雪中站立了多久呢……

不久，我就离开了家乡投奔了革命学校，在外边我很快就听到梨花嫂失踪的消息。

夜深了，火车早已过了天津，正奔驰在辽阔的大平原上。我望着对面正平静地发出鼾声的那位军官，我想明天一早一定要问问他，当年他们在风雪中离开这座城市时，可曾看到一个在风雪中追赶他们的年轻媳妇。

列车轰隆隆地朝南行进着……我紧闭了双眼，好像在列车的后面正有一个年轻的媳妇在追赶着列车。她在奔跑着，向南，向南，一直向南……当我困惑地真想睡去的时候，眼前又飘起漫天风雪。那纷纷扬扬的雪片，忽而又变成一瓣瓣美丽的梨花。我只感到脸上有点轻柔的湿润，还闻到一种淡雅的香味，啊，那雪花一样洁白的梨花呀！

1980年6月

（有删改）

①物理学家玻尔兹曼说过：音乐家在听到几个音节后，即能辨认出莫扎特、贝多芬或舒伯特的音乐。同样，数学家或物理学家也能在读了数页文字后辨认出柯西、高斯、亥姆霍兹或基尔霍夫的工作。这就是因为他们各自有自己的风格。

②对于他的这一段话也许有人会发生疑问：科学是研究事实的，事实就是事实，哪里会有什么风格？

③让我们拿物理学来讲吧，物理学的原理有它的结构，这个结构有它的美和妙的地方，而各个物理学工作者，对于这个结构的不同的美和妙的地方，有不同的感受，所以每位工作者就会发展自己独特的研究方向和研究方法，也就是说他会形成自己的风格。

④狄拉克是二十世纪一位大物理学家。他话不多，而其内含有简单、直接、原始的逻辑性。一旦抓住了他独特的、别人想不到的逻辑，他的文章读起来便很通顺，就像“秋水文章不染尘”，直达深处。二十世纪的物理学家中，风格最独特的就数狄拉克了。我曾想将其风格写下来给我的文、史、艺术方面的朋友们看，始终不知如何下笔。去年偶然看到了高适在《答侯少府》中的诗句：“性灵出万象，风骨超常伦。”我觉得用这两句诗来描述狄拉克方程是再好没有了：一方面狄拉克方程确实包罗万象，而用“出”字描述狄拉克的灵感尤为传神。另一方面，他于1928年以后四年间不顾玻尔、海森伯等当时的大物理学家的冷嘲热讽，始终坚持他的理论，而最后得到全胜，正合“风骨超常伦”。

⑤可是什么是“性灵”呢？若直觉地把“性情”“本性”“心灵”“灵感”等加起来似乎是指直接的、原始的、未加琢磨的思路，而这恰巧是狄拉克方程之精神，这也正是狄拉克作风的特征。“非从自己的胸臆流出，不肯下笔”，又正好描述了狄拉克的独创性！

⑥比狄拉克年长一岁的海森伯是二十世纪另一位大物理学家，有人认为他比狄拉克还要略高一筹。1925年夏天，海森伯在雾中终于摸到了方向，写了一篇文章，引导出了量子力学的发展。可是这篇文章只开创了前进的方向，此后两年间还要通过玻恩、狄拉克、玻尔等人和海森伯自己的努力，量子力学的整体架构才逐渐完成。

⑦海森伯所有的文章朦胧、不清楚，有渣滓，与狄拉克文章的风格形成一个鲜明的对比。读了海森伯的文章，你会惊叹他的独创力，然而会觉得问题还没有做完，还要发展下去；而读了狄拉克的文章，你也会惊叹他的独创力，同时却觉得他似乎已把一切都发展到了尽头，没有什么再可以做下去了。

⑧海森伯和狄拉克的风格为什么如此不同？主要原因是他们所专注的物理学内涵不同。海森伯从实验与唯象理论出发：实验与唯象理论是五光十色、错综复杂的，所以他要摸索，要犹豫，要尝试了再尝试，因此他的文章就给读者不清楚、有渣滓的感觉。狄拉克则从他对数学的灵感出发：数学的最高境界是结构美，是简洁的逻辑美，因此他的文章就给读者“秋水文章不染尘”的感受。

⑨让我补充一点关于数学和物理的关系，我曾把二者的关系表示为两片在茎处重叠的叶片，重叠的地方同时是二者之根。譬如微分方程、偏微分方程等，今天都是二者共用的基本观念。不过，重叠的地方只占二者各自的极少部分。即使在重叠区，虽然基本观念物理与数学共用，但是二者的价值观与传统也截然不同，二者发展的生命力也各自遵循不同的茎脉流通。

⑩常常有年青朋友问我，他应该研究物理，还是研究数学。爱因斯坦晚年时曾讨论过为什么他选择了物理。他说，在数学领域里，我不能辨认哪些是真正重要的研究，而在物理领域里，我很快学到怎样找到基本问题来下功夫。因此，年青人面对选择前途方向时，要对喜好与判断能力有正确的自我估价。

⑪物理学是自表面向深层的发展，处处有美。表面有表面的结构，有表面的美，譬如虹和霓是极美的表面现象，人人都可以看到。实验工作者作了测量以后发现虹是42°的弧，红在外，紫在内；霓是50°的弧，红在内，紫在外。这增加了实验工作者对自然现象的美的认识。进一步的唯象理论研究使物理学家了解到这42°与50°可以从阳光在水珠中的折射与反射推算出来，此种了解显示出了深一层的美。再进一步的研究更深入了解折射与反射现象本身可从一个包容万象的麦克斯韦方程推算出来，这显示出了极深层的理论架构的美。

（摘编自杨振宁《晨曦集》之《科学工作的风格——论美与物理学》）