相关试卷

临江仙·正月二十四日晚至湖上

叶梦得

三日疾风吹浩荡，绿芜未遍平沙。约回残影射明霞。水光遥泛坐，烟柳卧欹斜。

霜鬓不堪春点检，留连又见芳华。一枝重插去年花。此身江海梦，何处定吾家。

互联网的普及，新技术的发展，让我们更关心诗、远方和自己，但也让我们对周遭的环境、社区、邻居甚至亲人更加漠视：越是近的地方越不在意，越是亲的人越不关心。这就是社会学家项飙所说的“附近的消失”。

《语言文字周报》日前评选并公布了2023年度“十大网络流行语”，“i人/e人”（ ）。该流行语源自一项名为MBTI的人格测试，简言之，____，而“e人”指性格外向的人。年轻人热衷于以此探讨彼此的性格特点，在彰显个性的同时尝试理解、接纳他人，在（ ）的过程中建立和谐的社交关系。

科技飞跃拓展了社交的边界，却也曾让不少人“卡”在线下人际交往的困境中。但随着对“i人/e人”认知的深入，年轻人的社交恐惧症似乎正在减轻。“i人”向内寻找，拥有丰富的独处沉浸式体验；“e人”向外连接，具备较强的沟通协作能力。他们只是动力启动方式不同，____，优点有时会成为缺点，反之亦然。勇于撕掉人格标签，摆脱社交焦虑，你会（ ）——原来只要具备基本的社交礼仪，“i人”和“e人”都可以按照自己的方式与外界互动。

你是“i人”还是“e人”？回过头来看这个问题，答案并没有那么重要。所谓人格类型，对于你最终成为什么样的人，____。

《繁花》对上海话的引入不仅表现在方言词语、句式的点缀，更倾向于营造沪语氛围，呈现“江南语态”的气韵。比如写梅瑞接触了老板阿宝后，决意与沪生分手，二人对话如下：

梅瑞说，我与沪生的关系，告一个段落，可以吧。

沪生说，跟四川路男朋友，预备结婚了。

梅瑞摇手说，我想静一静。

沪生不响。

梅瑞说，以后，我做沪生的妹妹，可以吧。

沪生说，可以。

梅瑞说，妹妹对哥哥，可以讲一点想法吧。

沪生说，可以的……

梅瑞的寥寥数句，是娇嗔嗲语，是幽怨婉转，是欲言又止，是“有礼有节”表明心意；而被拒的沪生也自然意会，“不响”的静场处理，婉曲意深。在《繁花》中作者使用了千次以上某某“不响”的形式，紧张又舒缓地表达出人与人之间有节制的微妙关系，而这种需要延时揣摩的内在语义，正是作者所营造的美中带刺、柔中含韧的“江南语态”独特的腔调与味道 ， 上海的城市记忆、世相风俗，上海人的典型形象都在作者创造的方言语码中得到了复生。正如作家张辛欣所言，《繁花》具有“优雅之野心”，是“当今几乎不可能出现之文体”。

送贾校书东归寄振上人^①

李益

北风吹雁数声悲，况指前林是别时。

秋草不堪频送远，白云何处更相期。

山随匹马行看暮，路入寒城独去迟。

为向东州故人^②道，江淹已拟惠休诗^③。

[注]：①（一作《振上人院喜见贾弇兼酬别》）贾校书：即贾弇（yǎn），曾任校书郎。振上人：诗僧法振，作者诗友，当时居于“东州”。②东州故人：指振上人。③江淹：南朝梁诗人，曾模仿惠休《怨诗行》而作《休上人怨别》。惠休：南朝宋、齐间诗人，原为僧。

材料一：

食者，民之本也；民者，国之本也；国者，君之本也。是故人君者，上因天时，下尽地财，中用人力，是以群生遂长，五谷蕃植。教民养育六畜，以时种树，务修田畴，滋植桑麻，肥墝^①高下，各因其宜。丘陵阪险不生五谷者，以树竹木，春伐枯槁，夏取果蓏，秋畜疏食，冬伐薪蒸，以为民资。是故生无乏用，死无转尸。故先王之法，畋不掩群，不取麛夭^②；不涸泽而渔，不焚林而猎；豺未祭兽，罝罦不得布于野；獭未祭鱼，网罟不得入于水；鹰隼未挚，罗网不得张于溪谷；草木未落，斤斧不得入山林；昆虫未蛰，不得以火烧田。孕育不得杀，雏卵不得探，鱼不长尺不得取，彘不期年不得食。是故草木之发若蒸气，禽兽之归若流泉，飞鸟之归若烟云，有所以致之也。故先王之政，四海之云至，而修封疆；虾蟆鸣燕降，而达路除道；阴降百泉，则修桥梁；昏张中^③ ， 则务种谷；大火^④中，则种黍菽；虚中，则种宿麦；昴中，则收敛畜积，伐薪木。上告于天，下布之民。先王之所以应时修备，富国利民，实旷来远者，其道备矣。

（节选自刘安《淮南子·主术训》）

材料二：

孟尝字伯周，会稽上虞人也。其先三世为郡吏并伏节死难尝少修操行仕郡为户曹史。后策孝廉，举茂才 ， 拜徐令。州郡表其能，迁合浦太守。郡不产谷实，而海出珠宝，与交阯比境，常通商贩，贸籴粮食。先时宰守并多贪秽，诡人采求，不知纪极，珠遂渐徙于交阯郡界。于是行旅不至，人物无资，贫者饿死于道。尝到官，革易前敝，求民病利。曾未逾岁，去珠复还，百姓皆反其业，商货流通，称为神明。

（节选自范晔《后汉书·循吏传》）

【注】①墝qiāo：土壤坚硬不肥沃。②麛mí夭：幼鹿和幼麋。③张中：黄昏张星宿位于正南方中天。张与下文的虚、昴均为二十八宿之一。④大火：十二星次之一。

梨花，雪白的梨花

姜德明

快到天津的时候，天色已经黑了。多年来，我每次坐火车路过天津，总要站在走道的窗前仔细地往外望着，寻找我童年的踪迹。

忽然发现在我身后站着一个军人，正同我一起望着车窗外的一条长街。

“这条街的变化不大么。”那位军人跟我说，三十年前打下了天津，他们的部队在这儿住过一阵子。我顿时同他亲热起来，告诉他当年我就住在这附近。我问他还记得部队开拔的那一天正下雪吗？①他大声地嚷着：“好大的雪呀！”于是，在我的记忆里突然出现了一个在风雪中伫立的身影……

②一个带着硝烟烈火的黎明，巷战中激烈的枪声渐渐地稀疏了，解放军终于把我们从地窖里解放了出来。当我们从阴暗的地窖里爬出来的时候，迎来的是一个真正的黎明。

就在这天中午，解放军来我们院里号房子。我们高高兴兴地把一间有土炕的房子让给了他们。从此便有一个班的战士同我们生活在一起。他们住的那屋子总是挤满了人，人们什么都想打听，老大娘还一个个地问人家老家有几口人，双亲可结实，甚至问人家定亲了没有。问得战士们真不好意思。

那时我们的野战军刚刚进入大城市，战士们领来粮食要自己烧饭，他们去借院里梨花嫂家的锅灶。就在这时，不知为什么梨花嫂又被丈夫打了。一位年龄较大的战士制止了那男人：“老乡，有话好好说，不许打人。”同院的邻居说：“解放军来了，不兴打人，家务事也不能打人。”梨花嫂抹了抹眼泪，默默地把刷锅的炊帚递给了那位战士。

梨花嫂十几岁就从乡下嫁到这院子里来，现在也不过二十岁出头。她长得眉清目秀，每逢过端阳节的时候，院里的人都找梨花嫂给剪窗花，她剪的那蝎子、蜈蚣就像是活的。可是这样一个好媳妇，却常常受到不务正业的丈夫的打骂。人们常常可以透过她家的破窗户纸，听到那男人正在骂着：“我是用钱把你买来的！”

战士们有时在院子里开会，那时开会前兴拉歌子，院里的婶子、大娘们也都爱出来听歌子。遇到这种时候，梨花嫂也总是远远地站在自己屋门口，扶着门框凝神地听着。梨花嫂就是灵，有时她在院里烧火做饭，一个人便轻轻地哼了起来，唱的正是从战士那儿听来的。我可从没听到过梨花嫂唱歌，也从没见过她这样高兴过。③灶里的火光映红了她的脸，我发现这时候的梨花嫂最漂亮了。

慢慢地梨花嫂也敢跟战士们讲话了。有一次她抢着给战士们洗军衣；还有一次，正是那个来借锅灶的年岁较大的战士病倒在炕上，她不声不响地做了一碗鸡蛋挂面送到战士手上。

每天晚上，在战士们的屋里都坐满了听故事的人。我现在想来还挺奇怪，他们不过是才入伍一两年的农民，为什么讲起红军长征呀，毛泽东、朱德呀……竟那么熟悉，那么自豪。人们都听得心里热乎乎的，眼睛里闪烁着光彩。有一次那位年岁较大的战士讲到，部队每解放一处地方，老百姓有多大的冤屈都能伸，那一次梨花嫂也在门外听着。

战士们常常去执行紧急任务，有一天战士们都低头不语，那位年岁较大的战士再也没有回来，问起来，才知道他触雷牺牲了。我万万没有想到，全院里最伤心的却是梨花嫂。她躲在屋里哭了一场。第二天，她还按照家乡的风俗，叠了几张纸钱，在月亮升起的时候为死了的那位大哥烧化了。④在她的心目中，第一次得到、也是第一次失去了一个真正的好人，一个真正的亲人。

快要过旧历年了，院里的人们也都盘算着如何同战士们一起过个“解放年”。可是，有一天夜里，当我正在浓睡的时候，隐隐约约地听到战士们低声唤着：“大伯、大娘，借您的面盆放在门口了，草席卷好放在炕上了，柴火钱放在窗台上了……”远处传来了车马声，响起了军号声……当我清醒过来，立即披衣而起的时候，院子里白茫茫的一片，已经找不见战士的踪影了。满天雪花弥漫，今年的第一场大雪降临了。

我的心里好像突然失去了什么，不知如何是好。我知道部队为了怕打扰老百姓而星夜出发了。

我急忙跑出了胡同，大街上到处是军马和炮车，还有列队而行的长长的队伍，我跟随着队伍朝前奔跑着。雪越下越大了，就在长街尽头的铁路桥下，在那斜坡上站立着一个身影，啊，那穿着褪了色的蓝花棉袄的女人不正是梨花嫂吗？她满身落满了雪花，呆呆地望着远去的队伍……不知怎的，我不忍心去惊动她。队伍正在迎着风雪向南挺进着，向南，向南。谁又知道梨花嫂究竟在风雪中站立了多久呢……

不久，我就离开了家乡投奔了革命学校，在外边我很快就听到梨花嫂失踪的消息。

夜深了，火车早已过了天津，正奔驰在辽阔的大平原上。我望着对面正平静地发出鼾声的那位军官，我想明天一早一定要问问他，当年他们在风雪中离开这座城市时，可曾看到一个在风雪中追赶他们的年轻媳妇。

列车轰隆隆地朝南行进着……我紧闭了双眼，好像在列车的后面正有一个年轻的媳妇在追赶着列车。她在奔跑着，向南，向南，一直向南……当我困惑地真想睡去的时候，眼前又飘起漫天风雪。那纷纷扬扬的雪片，忽而又变成一瓣瓣美丽的梨花。我只感到脸上有点轻柔的湿润，还闻到一种淡雅的香味，啊，那雪花一样洁白的梨花呀！

1980年6月

（有删改）

①物理学家玻尔兹曼说过：音乐家在听到几个音节后，即能辨认出莫扎特、贝多芬或舒伯特的音乐。同样，数学家或物理学家也能在读了数页文字后辨认出柯西、高斯、亥姆霍兹或基尔霍夫的工作。这就是因为他们各自有自己的风格。

②对于他的这一段话也许有人会发生疑问：科学是研究事实的，事实就是事实，哪里会有什么风格？

③让我们拿物理学来讲吧，物理学的原理有它的结构，这个结构有它的美和妙的地方，而各个物理学工作者，对于这个结构的不同的美和妙的地方，有不同的感受，所以每位工作者就会发展自己独特的研究方向和研究方法，也就是说他会形成自己的风格。

④狄拉克是二十世纪一位大物理学家。他话不多，而其内含有简单、直接、原始的逻辑性。一旦抓住了他独特的、别人想不到的逻辑，他的文章读起来便很通顺，就像“秋水文章不染尘”，直达深处。二十世纪的物理学家中，风格最独特的就数狄拉克了。我曾想将其风格写下来给我的文、史、艺术方面的朋友们看，始终不知如何下笔。去年偶然看到了高适在《答侯少府》中的诗句：“性灵出万象，风骨超常伦。”我觉得用这两句诗来描述狄拉克方程是再好没有了：一方面狄拉克方程确实包罗万象，而用“出”字描述狄拉克的灵感尤为传神。另一方面，他于1928年以后四年间不顾玻尔、海森伯等当时的大物理学家的冷嘲热讽，始终坚持他的理论，而最后得到全胜，正合“风骨超常伦”。

⑤可是什么是“性灵”呢？若直觉地把“性情”“本性”“心灵”“灵感”等加起来似乎是指直接的、原始的、未加琢磨的思路，而这恰巧是狄拉克方程之精神，这也正是狄拉克作风的特征。“非从自己的胸臆流出，不肯下笔”，又正好描述了狄拉克的独创性！

⑥比狄拉克年长一岁的海森伯是二十世纪另一位大物理学家，有人认为他比狄拉克还要略高一筹。1925年夏天，海森伯在雾中终于摸到了方向，写了一篇文章，引导出了量子力学的发展。可是这篇文章只开创了前进的方向，此后两年间还要通过玻恩、狄拉克、玻尔等人和海森伯自己的努力，量子力学的整体架构才逐渐完成。

⑦海森伯所有的文章朦胧、不清楚，有渣滓，与狄拉克文章的风格形成一个鲜明的对比。读了海森伯的文章，你会惊叹他的独创力，然而会觉得问题还没有做完，还要发展下去；而读了狄拉克的文章，你也会惊叹他的独创力，同时却觉得他似乎已把一切都发展到了尽头，没有什么再可以做下去了。

⑧海森伯和狄拉克的风格为什么如此不同？主要原因是他们所专注的物理学内涵不同。海森伯从实验与唯象理论出发：实验与唯象理论是五光十色、错综复杂的，所以他要摸索，要犹豫，要尝试了再尝试，因此他的文章就给读者不清楚、有渣滓的感觉。狄拉克则从他对数学的灵感出发：数学的最高境界是结构美，是简洁的逻辑美，因此他的文章就给读者“秋水文章不染尘”的感受。

⑨让我补充一点关于数学和物理的关系，我曾把二者的关系表示为两片在茎处重叠的叶片，重叠的地方同时是二者之根。譬如微分方程、偏微分方程等，今天都是二者共用的基本观念。不过，重叠的地方只占二者各自的极少部分。即使在重叠区，虽然基本观念物理与数学共用，但是二者的价值观与传统也截然不同，二者发展的生命力也各自遵循不同的茎脉流通。

⑩常常有年青朋友问我，他应该研究物理，还是研究数学。爱因斯坦晚年时曾讨论过为什么他选择了物理。他说，在数学领域里，我不能辨认哪些是真正重要的研究，而在物理领域里，我很快学到怎样找到基本问题来下功夫。因此，年青人面对选择前途方向时，要对喜好与判断能力有正确的自我估价。

⑪物理学是自表面向深层的发展，处处有美。表面有表面的结构，有表面的美，譬如虹和霓是极美的表面现象，人人都可以看到。实验工作者作了测量以后发现虹是42°的弧，红在外，紫在内；霓是50°的弧，红在内，紫在外。这增加了实验工作者对自然现象的美的认识。进一步的唯象理论研究使物理学家了解到这42°与50°可以从阳光在水珠中的折射与反射推算出来，此种了解显示出了深一层的美。再进一步的研究更深入了解折射与反射现象本身可从一个包容万象的麦克斯韦方程推算出来，这显示出了极深层的理论架构的美。

（摘编自杨振宁《晨曦集》之《科学工作的风格——论美与物理学》）

有人说，生命是一条长河，今日之我源自昨日之我：有人说，生命在于蜕变，今日之我必须打破昨日之我；还有人说，生命是不懈的追寻，今日之我可能回归昨日之我……

以上说法对我们思考个人成长、社会发展、文明续都有启发。

请以“昨日之我与今日之我”为题目，写一篇议论文。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题：不要套作，不得抄袭。不得泄露个人信息：不少于800字。

洛南和丹风相接的地方，横豆着无尽的山岭，蜿蜿蜒蜒，成几百里地。大凡群山有势，众水有脉，四面八方的客山便一起向莽岭奔趋了。回抱处就见水流，走二十里，三十里，水边才有了一户两户人家。人家门前屋后，绿树细而高长，向着头顶上的天空拥挤，那极白净的炊烟也被拉直成一条细线。而在悬崖险峻处，树皆怪木，枝叶错综，密密匝匝，使其沟壑隐而不见：白云又忽聚忽散，时远时近，幽幽冥冥，如有了神差鬼使。山崖之间常会夹出流水，轰隆隆泻一道瀑布。潭下却寂寂寞寞，水草根泛出的水泡，浮起，破灭，全然悄无声息。而路呢，忽而爬上崖头，忽而陷落沟底。常常要走投无路了，又常常一步过去，却 （1）  ， 别一个境界。古书上讲：山深如海；真是越走越深不可测。

莽岭山脉将两个县截然分开，使得两县靠得如此近，来往又如此远！出奇地是就在莽岭主峰左四十里的地方，竟有一条沟接通了两县的隔阂。沟里十六家分两县户口，但丹凤人住的有洛南的地，洛南人耕的有丹凤的田。十六户人家，几乎不知他们都是住在哪里，偶尔转过山嘴，一个黑石崖缝里就长出一楼粗的老松来，老松之后，那突出而空悬的岩石下，突然就有了人家，房顶却是有前半边，没后半边，那半边就是石岩，屋地也一半是土，一半是凿入的石洞，凡到此者，无不 （2） 。随着过往行人多了起来，十六户人家又共同筹资修起山路，他们说：“这条沟说不定还要修火车呢！”

请在文中横线处填入恰当的成语。

近日，一则关于“水稻上山”的视频在互联网广为传播，大意是某地开展的“水稻上山”项目，暴雨将梯田冲毁了。与此同时，有文章称，“水稻上山”本质是一种毁林造田的形式主义，文章配有土地荒芜、泥石流泛滥、“推平大山变良田”等图片。发布后阅读量迅速突破“10万＋”，一时间， 1 。

①针对人们“毁林造田”的质疑，②全国农业技术推广服务中心负责人正面回应称，③“水稻上山”需要一定条件，④且在推广的地方本来就有梯田，⑤并非是专门开山毁林造出来的；⑥在丘陵山区对符合条件的耕地进行高标准农田建设，⑦是受现实国情农情决定的。

另外， 2  ， 经核实是移花接木，与真实的“水稻上山”项目并无关系。比如，流传最多的那张图片原来是2018年云南某地的土地整治项目施工场景。

至此，“水稻上山”舆论闹剧逐渐收场。我们应该反思， 3 与这场舆论闹剧密不可分。

很多时候我们的科普力度不足，有时高高在上，有时晦涩艰深，有时又过于低调，不仅错失了给公众科学普及的良机，也给了流量投机者空子可钻，科普工作“走下山”正当其时。

我起脚来，摘香椿树那最高的尖芽。

对我而言，椿树是父亲，椿树也是母亲，而我是站在树下摘树芽的小孩。那样坦然地摘着，那样心安理得地摘，仿佛做一棵香椿树就该给出这些嫩芽似的。

【A】年复一年，我摘取，年复一年，那棵树给予。

我的手指已习惯于接触那柔软潮湿的初生叶子的感觉，那种攀摘令人惊讶浩叹，那不胜柔弱的嫩芽上，竟仍把得出大地的脉动，【B】所有的树都是大地单向而流的血管，而香椿芽，是大地最细致的微血管。

【C】我把主干拉弯，那树忍着；我把支干扯低，那树忍着；我把树芽采下，那树默无一语。我撇下树回头走了，那树的伤痕上也自己努力结了疤，并且再长新芽，以供我下次攀摘。

我把树芽带回家，放在冰箱里，不时取出几枝，切碎，和蛋，炒得喷香，放在餐桌上，我的丈夫和孩子争着嚷着炒得太少了。

我把香椿扶进嘴里，急急地品味那奇异的芳烈的气味，世界仿佛一刹时凝止下来！

不纯是为了那树芽的美味，而是为了那背后种种因缘，【D】南方的小城，城里的老宅，老宅的故园，园中的树，象征父亲也象征母亲的树。

万物于人，原来可以如此亲和的。吃，原来也可以像宗教一般庄严肃穆的。

园中归戏作^①

陆游

醉里来寻涧上花，已飘残雪散余霞。

曲生^②也解欺人老，风伯无端妒物华。

不恨童心伴蜂蝶，但愁病眼厌风沙。

归来隐几东窗下，一卷黄庭^③送日斜。

【注】①此诗写于淳熙十四年（1187年）春，诗人时年63岁，在严州任上。②曲生：酒的别称。③黄庭：指《黄庭经》，道教的经典著作。

材料一：

清水丹山之间，有隐君子，姓徐名吉民。别号乐轩居士。居士少业儒，以数试不利，遂去诸生，怀终隐之志。日以种德为事，周人之急，不音身有之。依范文正公故事 ， 创义田义塾。讳言人过，喜称人善。又善药，故得药物最真，凡乞者即与之，以治病多效。得一奇方，必普传于人。凡数百里内，僧刹道院，力可新者，皆竭力为之。居士虽外托沉冥，而好读书，所著奇书最多，遇友人佳诗及文字，即寿诸石。所居近沧游溪，种树数十万株 ， 如云封雾接。居士跨蹇往来其间，与田夫野老，坐草菜，说耕耘事。手种茗，不天池、虎丘。家酿醇酒，清异常，居士性不多饮，少饮即酣畅，任意潇酒。久之哀集成帙。自号日《樵歌》云。

嗟乎，诗之累于应酬也久矣！居士隐于樵，故谢绝一切人间应酬。凡意之所不欲言面不得不言，与口之所不欲言而不得不言者，居士皆无有。故落笔即有烟云之趣，依稀与陶元亮、王无功①相似。今春，予由当阳玉泉寺得唔居士，一见欢然订交。盖居士与予友刘孝廉玄度最相知。及玄度之没也，多方搜求遗集，编次以授予。朔望必奠，谭及必泣，其急友谊如此。樵乎，樵乎，其真有隐德侠骨者耶！后之人读《樵歌》，居士之清标逸致，亦可想见其一斑也。

（节选自袁中道《徐乐纤《樵歌》序》）

材料二：

嗟夫，诗道之不古久矣！世之号善吟者，往往流连光景，使人驰骛乎玄虚荒忽之場，控之非有，挹之，非无。至造为奇论谓诗有生意须人持之不尔便将飞去。此何为者哉？殊不知诗者本乎性情，而不外于物则、民彝②者也。舍此而言诗，诗之道丧矣！濂也不敏 ， 自童年习为比兴之学，腥秽填阅而襟灵弗舒，形于言辞则平凡为已甚。今幸获读先生之诗，庶几其有发哉！

（节选自宋濂《霞川集序》）

【注】①陶元亮：陶渊明，一名潜，字元亮。王无功：王绩，字无功，初唐隐逸诗人。

②物则：物理，事物的法则。民彝：人伦，人与人相处的伦理道德准则。

材料一：

橘颂^①

张炜

劈柴燃烧的声音真好。在这个特殊的月份，屋外比屋内暖和得多，特别是入夜之后，屋里有些冷。他坐在桌前，拥着橘颂，把灯苗捻大。端详了一会儿屋子，觉得墙上光光的，应该贴点什么。“我要写一张大字了。”

橘颂跳到铺好的宜纸上，他不得不把它抱到一边去。

蘸饱了墨，想想要写的字。最后他写了八个字：

“深固难徙，更查志兮。”

署上名字，盖了印章。贴在墙上，退远些看。意犹未尽，再写一张：

“青黄杂糅，文章烂兮。”

橘颂站在刚贴好的大字下面，仰脸看着。老文公念了两遍，对它说：“这是战国大诗人屈原的诗啊，他在赞美一棵橘树。”

夜深了。难以入睡。老文公发现橘颂今夜像自己，毫无困意。他知道这是为什么——明天就是那个大日子，河两岸的槐花要开了。

“我们早些睡吧，攒足精神，去看那片槐花。我们不是一直在等这一天吗？”他率先躺下，拍拍橘颂。

老文公睡着了。

醒来太晚。他对睡眼惺的橘颂说：“咱们得抓紧点，今明两天有重要的事情啊！”

早餐过后，他去书架上取来请柬。看过槐花后有个重要事项，就是要亲自把它们交到两人手中。他在请柬上填写具体时间：明晚七点。

“走吧，今明两天有我们忙的哩。”他将请柬放进内衣口袋，按了按。

一出门就足黑人的花香。“这可非比寻常啊！河边的槐花是有名的，听说那些采蜜的人，每年春天都来河岸搭帐篷。当然了，这是从前，时代已经发生了变迁。”

他揪着橘颂的两只胖爪，迈下石阶。

上午十点，多好的太阳，天上没有一丝云彩。河北岸，那一片树冠一夜间变得雪白，银色披挂，堆积得像小山，又像浪涌。

他站在最后一级石阶上，屏住呼吸。“颂啊，你该从背上下来了，你要就近看，好好看

这是春天的高潮！一个连一个的高潮！前些天咱们看过了迎春、连翘、桃李、山樱、丁香、梧桐和紫藤！顺着石墙哗哗流下来的紫藤啊！你得记住！”

橘颂一边走一边嗅，眯起双眼。它轻手轻脚，像惧怕，像害羞，走到一棵高大的槐树跟前。它仰脸，纵身一跳，向上爬去。它一口气爬到了树顶。

老文公从繁花中寻找它的脸庞。好密的花冠。

“橘颂，你在哪里？”

为了一个盛隆的夜晚，老文公精心准备。这是第一次宴请。他觉得自己正代表亲人，举行一场迟到的宴会。

赴宴的只有两户，三人。但这是整个的山村，所有的乡亲。

条件所限，菜肴只能如此。他认为这场晚宴既要丰盛，还要讲究。橘颂从一开始就参与其中——它在树顶折下一些槐花，当槐花扑扑落地时，老文公就把它们兜在怀中。

那将在最后作为主菜端上：槐花饼，外焦里嫩，香气扑鼻，微咸，有一点蜜的味道。

他庆幸自己带来几只高脚酒杯。“我这穷讲究的毛病一辈子都改不了，不过，多尊贵的客人！”他把杯子找出，擦得锃亮。餐具不错。他特别满意的是一叉青铜烛台和一包蜡烛。“我们今晚要点蜡烛了！”他对橘颂说。

橘颂跳上桌子，嗅着刚铺上的桌布。

他把每一道菜肴写在纸上：腌小黄瓜、火腿、香格鸡蛋、蒲菜汤、煎鱼、炖蘑菇、肉片白菜。最后：槐花饼。他看着排成诗行一样的菜单，点点头：“不错。”

半下午时分，杯子和白瓷碟一一摆上。一瓶上好的干红、一瓶老酒。五点多钟，门敲响了

李转莲提前来到，带来几只松花蛋。她要帮厨，老文公说：“这可不行。您是客人。”

李转莲的另一只手里有个布卷，一直没有放下。

“那是什么宝贝？”

李转莲把布卷放下。随着一点点展开露出了斑斓的颜色——一棵橘树。

大伞一样的树冠，绿的叶子，累累硕果缀满枝头，而且足上下左右对称生出。

老文公站在桌前，一直没有出声。橘颂跃上桌了，老文公赶紧将它揽住。他深吸一口气：“多么棒！这就是我要的那棵橘树！”

李转莲两手合在胸前。

“咱这就贴在墙上！有了它，才是真正的晚宴啊！待会儿我们要敬它一杯！”

他放下橘颂，寻找贴画的地方。它被贴在了墙的正中，桌子对面。

老文公摆好凳子，将五个瓷盘端正一下，又加了白色的餐巾。他去灶屋完成最后的菜肴，让李转莲坐在桌前。

天就要黑下来，蜡烛插上了三叉青铜烛台。品莹的杯子和瓷盘映着烛光。

一股香气溢出，李转莲坐不住了。她想推开灶屋，可门是合上的。

“哎呀，太香了！”李转莲在门外喊。老棘拐一手扯着水根，一手提着布袋出现了。老文公端出一张又大又圆的槐花饼。“老哥啊！”他叫着，放下饼，拍打老棘拐的肩膀，抚摸水根的头发。

“我没别的好东西，就带来这个吧。”老棘拐打开布袋，取出一串蘑菇，还有一个很大的玻璃瓶，是一瓶水。

“这是最好的，再没有比它们更好的！”老文公双手捧住。

大家入座。橘颂坐在垫高的凳子上，在老文公身侧，对面是老棘拐。它和大家一样，大瓷碟上放了一个小碟，不同的是里面盛满鱼丸。

老文公举杯站起，看着墙上的橘树。烛光闪闪，枝叶摇动，金色的果实一伸手就能摘下。

“尊敬的女士，先生们！在这个槐花盛开的夜晚，请接受我们——我和橘颂我们俩的祝福！”

（改编自张炜中篇小说《橘颂》，原载《当代》2022年第5期）

材料二：

散文化的小说不过分地刻画人物，散文化小说的作者不大理会典型论。散文化小说的人像要求神似，往往轻轻几笔，神企气足。《世说新语》，堪称范本。散文化小说的最明显的外部特征是结构松散。有些作者好像完全不考虑结构，写得轻轻松松，随随便便，潇潇洒洒。情节，那没有什么。有一些散文化的小说所写的常常只是一种意。《长河》的《秋（动中有静）》写的是一群过渡人无日的、无条理的闲话，但是那么亲切，那么富有生活气息。沈从文创造了一种寂寞和凄凉的意境，一片秋光。某些散文化小说也许可称之为“安静的艺术”。散文化小说往往都有点怀旧的调子，甚至有点隐逸的意味。散文化小说的作者十分潜心于语言。他们深知，除了语言，小说就不存在。他们希望自己的语言雅致、精确、平易。他们让他们对于生活的态度于字里行间自自然然地流出，照现在西方所流行的一种说法是：注意语言对于主题的暗示性。他们不把倾向性“特别地说出”。

（改编自汪曾祺《小说的散文化》）

【注】①小说《橘颂》讲述了86岁的老文公在冬日将尽之时，为奔赴与故乡春天的约会，带着名叫橘颂的猫住进祖上留下来的山间石屋，专心整理自己的书稿，并与石头村留守的村民交往的故事。②与后文“青黄杂糅，文章烂兮”都是屈原《橘颂》中的诗句。

材料一：

所谓文学景观，指的是具有文学属性和文学功能的自然或人文景观。自然和人文景观历来备受欢迎，而文学景观在重视中华优秀传统文化的保护与传承的当代更是引起了广泛的关注。但文学景观与古典文学之间的关系则鲜有论及，本文正是从这个角度窥探文学景观与古典文学之间相互依存相互推动的具体表征和深层意蕴。

文学景观的生成离不开古典文学。古典文学赋予文学景观生命与内涵。从形成因素考察，一个文学景观的生成大致有以下三种情况：名篇效应、名人效应或叠加效应，当然也存在两种或三种效应的综合体。所谓名篇效应，指文学景观的生成是依托一两篇著名的文学作品而名闻天下。比如南昌的滕王阁因王勃的一篇《滕王阁序》而人尽皆知。名人效应，指文学景观的生成是因为著名文学家的名气而蜚声中外。比如成都杜甫草堂，眉山的三苏祠等，是历代文人雅士游赏之地，凭吊之所。而叠加效应，指文学景观在生成后，随着时间的流逝又不断被后人题咏，最终形成了闻名遐迩的文学景观。比如黄鹤楼在唐代诗人崔颢登楼所题《黄鹤楼》诗之后，再经李白、岳飞、毛泽东等人的歌咏，其内涵不断丰富，影响越来越大。还有一些文学景观是名人名篇的综合效应，或其他两至三种效应的综合体现，情况较为复杂。比如宣城的敬亭山本来声名不显，后因谢朓的《游敬亭山诗》以及李白在《独坐敬亭山》诗中提到“相看两不厌，只有敬亭山”而著称，可以视为名人效应和叠加效应的综合体。由此可见，古典文学作品的流传催生了文学景观的形成与文学景观内涵的不断丰富。

文学景观推动古典文学的传承与发展。文学创作与文学景观之间关系密切。文人通过自己的书写将景观展现在世人面前，同时更多的文学作品在后人的追慕过程中产生。这些文学作品再现了景观的面貌和发展、演变，并因文学景观的存在而代代相传，然后逐渐凝固为一座城市或一个地方的集体记忆。文学景观呈现一定的美感特征，蕴含着前人的情感体验，而由文学景观唤起的记忆又往往再借助文学来表达。孟浩然《与诸子登岘山》云：“人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。水落鱼梁浅，天寒梦泽深。羊公碑尚在，读罢泪沾襟。”孟浩然与诸子游览岘山，拜谒羊公碑，这些自然风光和人文景观让其感慨万千，遂写下这一首著名的诗歌。很多古代诗人在登临岘山这一文学景观的时候，也留下相关诗篇。由此可见，文学景观与古典文学之间血脉相连，文学景观是文学家的创作素材，文学作品也依托文学景观而不断丰富。

既然文学景观与古典文学共生共长，故当下对文学景观进行保护与进一步研究就具有重要意义。首先，文学景观的丰富内涵可以激发作家创作更多优秀的文学作品。文学景观往往包括多层文化隐喻，是宝贵的精神财富。分布各地的文学景观，可以激发游人、作家对自然风光、人文胜迹、文学经典的热爱，从而不断创造新的作品以传承文脉，同时也激发了民族情怀与家国情怀，尤其在当今全球化的社会背景下，可以更好地增强文化自信。其次，文学景观的保护和研究，有利于促进地方文化、旅游文化的开发与利用，为当代弘扬和发展地方文化、深挖和延续地方文脉提供积极的指导与借鉴。文学景观不仅仅是空间层面的存在，更是时间层面的、可对话的、可传承的，故而随着文本的不断经典化，文学景观逐渐成为该地的地域象征和文化符号。充分重视文学景观，努力打造文化品牌，重点提升旅游文化，对推动我国文化旅游事业的发展意义重大。

（摘编自李惠玲《古典文学与文学景观的双向互动》）

材料二：

景观具有多个层级，因而具有多重价值。有地理的价值，历史的价值，以及哲学的、宗教的、民俗的、建筑的、雕塑的、绘画的、书法的价值，有的甚至还有音乐的价值，如江西湖口县的石钟山。但是这些价值都不及文学的价值。如果没有文学的价值，景观往往无由彰显。一个著名的文学景现，其价值往往是多方面的，但其最重要的价值还是文学的价值。

文学景观可以分为两种类型，一种是虚拟文学景观，一种是实体文学景观。

所谓虚拟文学景观，是指文学家在作品中描写的景观。大凡能够让文学作品中的人物看得见、摸得着，具有可视性和形象性的土地上的景、物和建筑，都可以称为虚拟文学景现。

所谓实体文学景观，是指文学家在现实生活中留下的景观。大凡能够让现实中人看得见、摸得着，与文学家的生活、学习、工作、写作、文学活动密切相关，且具有一定观赏价值的自然和人文景观，都可以称为实体文学景观。

我们常说的文学景观，一般指的是实体文学景观。凡是著名的文学景观，都有很大的旅游价值和经济价值。文学景观既是人们的一个登临游览之所，一个引发思古之幽情的地方，一个激发文学的灵感与才情的地方，也是一个吸引旅游开发和投资的地方。

文学地理学者还认为，文学景观是地方文化的一个重要标识，是人们怀念故国、寄托乡愁的一个重要媒介和载体。通过文学景观，人们可以找回在全球化、城市化的浪潮中迷失的自己，可以找到回家的路。

（摘编自曾大兴《论文学景观》）

材料三：

面对文学景观，是文学的元素首先激发了观赏者丰富的历史与地理的想象，唤醒了他们曾经的美好记忆，鼓荡起他们心中的激情，中国境内著名的文学景观无不具有这样的功能：江西南昌的滕王阁、浙江杭州的西湖，陕西蓝田县的辋川、江苏苏州的寒山寺、湖北黄冈的东坡赤壁、洞庭湖畔的岳阳楼，因为有文学家王勃、王维、孟浩然、李白、白居易、皮日休、林逋、苏轼、范仲淹的活动和题咏，每年都会吸引海外的大量游人前往。

（摘编自高建新（文学景观理论的建构及其意义）

王安石不避众议汹汹，杜牧借古针砭时弊，苏洵论史警示当朝。古人面对国家社会时的理性思考，让我们感受到深切的忧国忧民情怀。

古代士人的担当与理想思考，引发了你怎样的联想与思考。请结合教材相关内容，并联系当下青年人的实际，写一篇以“青年人的责任与担当”为主题的议论文，理性阐述你的观点。

要求：自拟标题，自选角度，确定立意，符合文体特征；不套作，不抄袭，不泄露个人信息；不少于800字。

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。她五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂。

我就站住，豫备她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……。人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。

“那么，也就有地狱了？”