相关试卷

“风景”与“风景的排除”

经由讲述一个“离乡—归来—再离乡”的归乡故事，故乡成为“故乡”，被赋予人生与叙事之“开端”/“起源”的意义，也建构了主体这一现代“风景”。这一“风景”是柄谷行人（日本近畿大学特任教授）意义上的，通过现代性的装置（“文学”）而建构出来的“风景”——包括内面（主体/自我）、自白（表现形式）和儿童（童心）等方面，区别于以往狭义上的“风景描写”，即处于“环境”和“背景”位置的风景（为便于区分，以下这一广义上的风景以引号突出）。这里重要的不是风景，而是看风景的人（主体）。因为风景总是主体的风景，即主体之状态的呈现。正是通过风景的呈现过程，看风景的人本身成为“风景”（主体）。

风景是乡愁的指示器。《故乡》中这样的风景主要有两处：开头第二段描写的是故乡深冬阴晦、萧索的风景和母亲提到闰土时我脑海中闪现的海边图画。藤井省三认为鲁迅在小说的开头周密地排除了故乡的风景，是为后面幻想的风景的出现和消失做铺垫，目的是凸显最后鲁迅希望的破灭。藤井省三所谓“风景的排除”仍然是狭义上的风景，是主体看到的风景，对应的是主体内心的“悲凉”。而真正被忽略与排除的是主体看不到（或不想看到）的风景——故乡人闰土和杨二嫂们的现实生活。

除了“我”与闰土的相见，小说中最令人印象深刻的场景就是“我”与杨二嫂的会面了。不论是农民闰土还是小市民杨二嫂，与“我”的差异都是巨大的。然而“我”对两者的态度截然不同。“我”对于杨二嫂的恶感让读者觉得有些突兀。这当然与杨二嫂的长相和不讨人喜欢的出场有关，不过这些不足以解释那种厌恶。这里容易被忽略的是，在“我”对杨二嫂的描述中，所用的词如“圆规”“拿破仑”“华盛顿”等都不可能是没受过教育的杨二嫂人生中的词汇，“我”居高临下地运用以上的新（现代）词汇评判“落后愚昧”的杨二嫂，对于杨二嫂是不公正的，虽然两人的对白最后以“我”的“闭了口”告终。这一对话交流失败的场景不仅暴露了启蒙者/被启蒙者在知识、观念和地位上的不平等，也说明还乡的“我”对以杨二嫂为代表的故乡人的现实生活缺乏理解力和想象力。

不过这仍不足以解释“我”对同为故乡人的闰土与杨二嫂态度的差异，显然，“我”对两者态度的截然不同是不能通过“施者/受施者”的人道主义立场，或者阶级/革命/启蒙视野的局限加以解释的，必须回到主体——“我”，回到闰土和杨二嫂对于“我”的主体建构意义的差异上来。少年闰土之所以对于“我”如此重要，是因为他在“我”的主体建构中扮演了关键性的角色，所以有必要回到中年“我”与闰土再次见面的场景。虽然之前杨二嫂的步步紧逼使得“我”无话可说（按理这应该让“我”对中年闰土的变化有所准备），但因为她不在“我”的儿时记忆中，与“我”的“过去”没有瓜葛，所以可以将她拒之门外。而闰土的一声“老爷”给予“我”的却是毁灭性的打击。这真是一个残忍的场景，而对闰土来说尤其如此。小说写“他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道……”，这些动作是通过“我”的眼睛来呈现的，但闰土内心无声的挣扎过程不应被忽视。我们要问的是，闰土除了叫“老爷”，他有其他的选择吗？“我”可以称呼他“闰土哥”，而闰土称呼“我”为“迅哥儿”的可能性有多大？而为什么一声“老爷”会让“我”打了一个寒噤，带来那样一种震惊，以至说不出话？因为它不仅揭开了这样一个现实：两人之间“已经隔了一层可悲的厚壁障了”，再没办法回到从前，更重要的是，它直接摧毁了长期以来“我”对“好的故乡”的记忆，不仅让“我”回到物是人非的残酷现实，而且意识到之前对“好的故乡”的怀旧只是一厢情愿。“我”的家园想象和精神依托瞬间坍塌，已然“无家可归”了。

这一从“怀旧”到“乡愁”的创伤性时刻无疑透露出现代主体的认同危机，同时对于“我”也是一个启悟的时刻：在错置和错位中，“我”认识到没有人能够自外于变化的“时间”和“空间”。正如人文地理学家多琳·马西指出的，怀旧是一种一厢情愿，是以一种剥夺他人之历史的方式表达时间和空间：“认为你能够回到时空中，是剥夺了他人的一直在变的独立的故事。”故乡的时间不会因为自己的离开而停滞，故乡人的生活也不会因为自己的缺席而静止，而正是“我”在变化着的故乡时空中的“缺席”，使得闰土和杨二嫂的生活被排除，变成了“他者的风景”。

可见，“风景”（主体）也是“排除”的产物，“风景”的确立过程同时也是“风景的排除”过程，透露出乡愁书写与主体建构中的不平等差异和权力问题。它们之所以被以往的解读所忽略，与我们长期以来注目于作为“共同体”的民族/国家而忽视个体，及两者间的“中介”——故乡有直接关系。

（摘编自卢建红《乡愁与认同》）

数字不平等是指在数字化社会中，不同群体之间在数字技术的使用和获取方面所存在的差异。在数字化时代，科技为大众提供了一视同仁的便利，但也会因“数字不平等”扰乱竞争公平。这不得不引发我们的思考：如果科技抹平了差距，不也抹平了发展动力吗？如果不抹平差距，任由裂缝成鸿沟，难道不会引爆不安，使一切静止甚至倒退吗？

学校校刊准备开设“科技与公平”主题专栏并向同学们征稿，请你从材料中提炼观点，联系社会生活，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

注意力是指人的心理活动指向和集中于某种事物的能力。①____：无意注意、有意注意和有意后注意。无意注意指没有预定目的、不需要意志努力，一种自下而上的、由刺激引起的注意，比如突然出现的巨大爆炸声吸引了我们的视线。有意注意是有目的、需要一定意志努力的、自上而下的注意，比如我们上课时专心致志，努力跟上老师的教学节奏。有意后注意是有自觉的目的，却不需要意志努力的注意，如我们熟练开车或者沉浸在自己的兴趣爱好中时，便是有意后注意的状态。

当我们观察到孩子容易走神时，需要区分他当时是使用哪种注意力。无意注意不受意志控制，我们无法消除无意注意，②____。比如学习时选择安静独立的环境，关闭电子产品，整理桌面，只留下当前需要完成的课业。③____，我们需要了解注意资源是有限的，随着长时间的专注，注意力会疲劳，所以需要劳逸结合。合理安排学习时间，学习30分钟左右，休息5分钟。利用好课间时间，去参加体育活动，进行积极休息。体育活动能增加全身血流量和供氧水平，使头脑更清醒。

每年春天，菜园里就会生出一种我叫不出名字的花儿。它们与父亲本应A____，可它们却开错了地方，偏偏寄生在父亲的菜园，就此遭遇了难缠的对手。我父勤劳，不愿看到这些小花与自己辛苦种下的菜蔬争肥，想了很多办法，务要将它们除尽。____，即便眼前暂时干净了，可刚过了短短几日，新的小花儿又会从土壤里蹿出，蓬勃杂生于菜蔬间，如一茬新韭，愈显顽固和嚣张。风吹来，父亲的头发被风吹起，他便疑心那些花儿的种籽就是风吹来的，他想，他没法对抗风；鸟飞过，父亲看到鸟的粪便从空中坠落，黏黏糊糊地拍在了土壤上，他便疑心那些花儿的种籽就夹裹在内，他想，他也没法驱赶每一只鸟；冬去春又来，第二年的一场春雨过后，那些消失的花儿又重新出现在菜园里，这一次父亲终于对时间起疑了，他想，若是时间作祟，那些花借时间之名B____，他确实没法与之对抗。

父亲终于示弱了——他依然打理着自己的菜园，只是不再刻意清除那些野花。野花似乎也知趣，它们夹杂于菜蔬间，依然朝气蓬勃，但从不C____。地力肥腴，足够植物们肆意妄为了，但我想，同为植物，它们自己心里也一定有一杆平衡利害关系的秤，才会以各退一步的谦让，彼此活出自己的春荣夏茂。

摸鱼儿

刘辰翁^①

正何须、阳关肠断，吴姬苦劝人酒。中年怀抱萦萦处，看取伴烟和柳。柳摇首。笑飞到家山，已是酴醾^②后。留连话旧。同溪上儿童，颇曾见我，有此故人否。

相逢地，还忆今宵三韭^③ ， 青山只了迎候。东风自送归帆去，吹得乱红沾袖。暮云皱。听杜宇^④高高，啼向无何有。江花垂手。任春色重来，江花更好，难可少年又。

【注】①刘辰翁，南宋爱国词人，南宋灭亡后，隐居不仕。②酴醾：即荼蘼，春末夏初开花，花开时意味着春天的结束。③三韭：泛指蔬菜。④杜宇：即杜鹃鸟，鸣声凄厉，好像在劝说行人“不如归去”。

材料一：

赵高说二世曰：“先帝临制天下久，故群臣不敢为非，进邪说。今陛下富于春秋，初即位，奈何与公卿廷决事？事即有误，示群臣短也。天子称朕，固不闻声。”于是二世常居禁中，与高决诸事。其后公卿希得朝见，盗贼益多，而关中卒发东击盗者毋已。右丞相去疾、左丞相斯、将军冯劫进谏曰：“关东群盗并起秦发兵诛击所杀亡甚众然犹不止。盗多，皆以戍漕转作事苦，赋税大也。请且止阿房宫作者，减省四边戍转。”二世曰：“吾闻之韩子曰：‘尧舜采椽不刮，茅茨不翦，饭土塯^① ， 啜土形^② ， 虽监门之养，不觳^③于此。禹凿龙门，通大夏，决河亭水，放之海，身自持筑香，胫毋毛，臣虏之劳不烈于此矣。’凡所为贵有天下者，得肆意极欲，主重明法，下不敢为非，以制御海内矣。夫虞、夏之主，贵为天子，亲处穷苦之实，以徇百姓，尚何于法？朕尊万乘，毋其实 ， 吾欲造千乘之驾，万乘之属，充吾号名。且先帝起诸侯，兼天下，天下已定，外攘四夷以安边竟，作宫室以章得意，而君观先帝功业有绪。今朕即位二年之间，群盗并起，君不能禁，又欲罢先帝之所为，是上毋以报先帝，次不为朕尽忠力，何以在位？”下去疾、斯、劫吏，案责他罪。去疾、劫曰：“将相不辱。”自杀。斯卒囚，就五刑。

（节选自《史记·秦始皇本纪》）

材料二：

贞观十四年，太宗谓侍臣曰：“平定天下，朕虽有其事，守之失图，功业亦复难保。秦始皇初亦平六国，据有四海，及末年不能善守，实可为诫。公等宜念公忘私，则荣名高位，可以克终其美。”魏征对曰：“臣闻之，战胜易，守胜难。陛下深思远虑，安不忘危，功业既彰，德教复洽，恒以此为政，宗社无由倾败矣。”

（节选自《贞观政要·论慎终》）

【注】①塯：盛饭的瓦器。②形：通“型”，瓦器。③觳：通“确”，俭薄。

永远的雪域高原

乔正芳

那天下午天气出奇的好。夹杂着黑丝的绯红色云朵成片流动着，似要把西天点燃。看得久了，人便有些目眩神迷。

连长站在山坡上。马上就要转业回家了，这雪原、边界、哨卡，他有太多的留恋和不舍。战士小洪找过来，默默站在他身边。

连长凝视着前方，似自言自语：“我来和老班长告个别。”小洪点头，他知道老班长是连长心里永远的痛。那是连长刚来哨卡的第一年，那时大家还管他叫小彭。班长带着小彭和另一个战士去巡逻。风雪天气，道路艰险。经过一段山崖时，小彭脚下一滑摔了下去。班长冷静地观察了会儿地势，抛下腰间的绳子，想把小彭拉上来。可小彭手臂受了伤，试了几次，都没成功。班长只好把绳子拴在一块巨石上，让另一个战士在旁边拽着，他牵着绳子慢慢滑下去……小彭得救了，可当战友要把班长拉上来时，突然天崩地裂一声响——雪崩了！他们的老班长被永远地埋在了下面……

小洪看着连长，这个高大英武的汉子，这个关心爱护他们的好兄长。小洪记得，他刚来雪原时，由于水土不服病倒了，吃不下饭。那天，连长偷偷把一个苹果塞给小洪，说：“快吃吧，这是良药，包治百病。”要知道，在零下三十摄氏度的雪原上，一个新鲜的苹果对于他们意味着什么。小洪吃完，似觉神清气爽，病好了大半。他正疑惑着，忽然听到巍巍的哭声：“我的苹果呢？谁偷了我的苹果？”

原来，连长家嫂子带着六岁的儿子巍巍来雪原探亲，嫂子历经千辛万苦带来一袋苹果，每人分一个。巍巍不舍得吃，把自己的那个藏在了枕头底下，可现在他却发现没有了。

连长今天情绪有些低沉，小洪想。他抬头，忽见大团的红云已变成灰云，云团滚动着，汹汹而来——

连长分明也觉察到了，他大喊：“小洪，快走！”

灾难是在顷刻间发生的。眨眼工夫，狂风裹挟着暴雪似千万条巨鞭狠狠抽来，打得人晕头转向，睁不开眼睛。

连长抱住小洪，靠在了一块巨石上。只觉耳边山呼海啸、地动天摇，世界正被一只看不见的巨手疯狂撕扯、摇撼……

也不知过了多长时间，他们睁开眼睛，只见天地鸿蒙、宇宙空空，茫茫雪海中，只有他们渺小如蚁的两个人。

“连长，我们还能回去吗？”小洪快哭了。

“能！当然能！”连长牵牵嘴角，笑着说，“我当兵二十三年了，什么危险情况没见过！不要担心。咱们先把身边的积雪扒拉开，腾出点地方活动活动。只要等天亮了，部队就会来救我们的。”

看着连长胸有成竹的样子，小洪点点头。

两个人搓着手，哈着气，原地踏步。他们明白，待在零下二十摄氏度以下的环境中，超过二十个小时人就危险了，何况长期的高原生活，连长的心脏早已出了毛病。

时间在慢慢熬着，也不知几点几分了。

冷，真冷啊。棉大衣被冷气穿透了，裹在身上像层铁皮。小洪手脚麻木，他茫然地望着四周，心一点点沉下去……他一屁股坐在了地上。

连长看了看他，掏出一支烟，哆嗦着手点燃，递给小洪。平时，连长是不允许他们抽烟的。过了会儿，连长又掏出一颗糖，塞到小洪嘴里。

小洪摇摇头，他知道连长血糖低，更需要补充能量。连长咳嗽了几声，问：“小洪，你父母最近来信了吗？”见小洪不回答，连长又说：“你是家里的独子，父母是不是特盼着你能早点娶个媳妇？”

小洪的眼泪哗哗流下来。他不知这辈子还能不能再见到爹娘，还有没有福气娶个媳妇。

连长拍拍小洪的肩，说：“有个研究周易的战友给我测过，说我这几天有一劫，幸亏我这人福大命大，定能逢凶化吉、遇难成祥的。”

小洪半信半疑地看着他。“哎，小洪，”连长拍拍小洪的肩，“我有个侄女，在我们县医院当护士，人长得蛮漂亮。我嫂子托我从部队里给物色个对象，我观察了很久，觉得你最合适！本来想过几天再告诉你的……”

小洪问：“人家能看上我？”

连长说：“你很优秀呀！再说了，我这个侄女，从小就崇拜军人，最听我这个叔叔的话。”

小洪眼里闪烁着星光。连长狡黠地问：“小洪，如果你俩成了的话，你该称呼我什么？”

小洪红着脸说：“叔叔。”连长说：“不对，是叔丈。”

小洪笑了。连长一鼓作气说：“来！打起精神，先给叔丈捶捶后背揉揉肩。”

……

天终于亮了。连长面色蜡黄，看上去非常虚弱。小洪试着朝前走了几步，却发现非常困难。搜救的直升机终于出现了！小洪激动地挥着手，跳着喊着，可皑皑雪原里，他的声音和身影实在太渺小了。

连长嘴唇青紫，额头冷汗直流。他喘息着说：“小洪，咱分头行动。两个目标，更好。”

小洪点头，他手脚并用拼力朝东走去。过了一会儿，他惊喜地发现，直升机朝着他们越飞越近了。

“连长！”小洪猛一回头，却惊呆了：只见一团熊熊烈火，燃烧、舞动着，在皑皑雪色的背景下，似一只浴火的凤，似一条腾空的龙！——是连长，他把自己的大衣、棉裤、内衣甚至他自己全都点燃了，他把一切交给了火，交给了生还的希望……

第二年，连长家嫂子带着巍巍又来探亲了。嫂子说巍巍想念爸爸，想念爸爸守卫的高原。

小洪陪着嫂子给连长扫墓。巍巍将一个最大的苹果放在爸爸的墓前，他说要让爸爸尝尝家乡的新苹果。

嫂子要回去了。小洪鼓足勇气提起连长的侄女——那个美丽的小护士，嫂子很诧异，她说他们家三代单传，巍巍爷爷只有连长这一个儿子，哪儿来的侄女。

小洪的眼泪瞬间涌上来。他站定，挺胸抬头，对着连长长眠的地方，对着边界哨所，对着茫茫的雪域高原，庄严地行了一个军礼。

（有删改）

材料一：

从生成机理来看，数字生态文明是“文明数字化”与“文明生态化”有机交融的时代产物。21世纪初，伴随着机器大工业生产的飞速发展和全球性生态环境问题的日益频发，数字文明和生态文明作为继原始文明、农业文明、工业文明后出现的新型文明形态崭露头角，文明数字化和生态化转向同期交汇。应该说，这种现象并非偶然，而是人类在对传统工业文明的科学扬弃中能动地找寻新的发展出路的历史必然。这一必然不仅源自于人们对工业文明两重性的清醒认知，更基于人类对文明交替演化规律的深刻把握和对“未来人类文明行向何处”的历史深思。

从本质特征来看，数字生态文明是“数字生态化”与“生态数字化”辩证统一的过程集合。从这个意义上讲，数字生态文明兼具两重意蕴。一是数字生态化过程，即数字技术在生态领域的场景应用；二是生态数字化过程，即生态文明在数字时代的技术呈现。当前，数字技术与各领域各行业的深度融合，已逐渐成为经济社会发展的动力引擎。对于新时代生态文明建设而言，用好数字技术，不仅能够精准识别、及时追踪环境突发问题，做到有效预警、科学研判环境动态走向，还能推动数字技术的生态化转型，进一步为生态环境治理体系和治理能力现代化提供技术支撑。

从价值取向来看．，数字生态文明强调人、自然和社会的协调发展，而非单纯追求数字技术的先进性，“数字”只是一种赋能生态文明建设的技术手段，二者不可本末倒置。可以说，推动数字文明建设的过程就是人们为了更加高效地保护环境和治理生态，主动生产和运用先进的数字技术，并将其作用于生态文明建设领域的一种技术与文明的融合。

从表现形态来看，数字生态文明可视为生态文明的数字化形态，即通过数字技术将生态文明的现实形态转化为相应的数字形态所形成的一种数字集合，内含生态文明物质形态、精神形态和制度形态的数字化过程。例如，福建的生态云将环境全要素一体融合，转化为实时更新的海量数据，为环境保护撑起智慧网。又如，浙江的甬江流域数字孪生平台实现了对洪水演进的仿真预演，提高了风险管控能力。这些生态治理数字化应用的生动例子，本质上都是集于生态文明中的物质、精神和制度形态的直接或者间接的数字化。

（摘编自施志源《以数字生态文明助力中国式现代化》）

材料二：

作为一种生态环境治理方式，数字生态文明建设通过将大数据、5G、人工智能等数字技术有机嵌入生态文明建设，在数字化与绿色化的深度融合中，不断提升生态文明建设的科学化、精细化、智能化水平。《数字中国建设整体布局规划》将“数字生态文明建设取得积极进展”作为2025年数字中国建设的重要目标，为新一代数字科技助力生态治理提出了新的要求。推进数字化建设，借助人工智能等技术发现数据背后的规律，充分释放数字技术在生态环境治理效率提升、技术改进、手段优化等方面的叠加、聚合、倍增效应，能够为生态环境治理提供重要引擎，有助于达到高效、可持续的生态环境治理效果。因此，要科学认识和把握数字技术对生态文明建设全领域、全过程的广泛而深刻的影响，主动适应并前瞻性布局数字化新理念、新业态、新模式，加快推进绿色智慧的数字生态文明建设。

深入把握生态环境智慧治理走向，提升生态治理现代化的协同性。建设数字生态文明，重点在于统筹好数字化和绿色化的关系，推动二者相互促进、协同发展。加快数字化生态文明建设，要善于运用数字技术创新生态文明建设的路径和模式，促进生态文明建设与数字经济、数字社会的协同发展。加快数字技术与生态产业深度融合，运用数字技术对生态产业进行全方位、全角度、全链条的提升赋能。通过高效的数据汇聚和人工智能、云计算等先进技术赋能，以全面提升生态环境治理体系和治理能力现代化，为生态治理全系统全流程提供智慧支撑。在长江大保护中，跨行政区域的全流域生态环境一体化监管监测网络，为建设数字生态文明提供了成功的实践案例，构建“数据采集分析、数据模拟与可视化、污染溯源追踪、智能辅助决策”等为一体的数字化生态治理业务体系，从水质诊断、预测预警、污染溯源、情景模拟等多个方面，为推动长江流域高水平生态保护与高质量发展提供重要决策参考，推动决策过程由“经验判断型”向“数据分析型”转型、治理过程由“切块式、片段化”向“数据互联、协同治理”转变，为提升生态环境治理科学性、精准性、整体性提供系统支撑。

但也要充分认识到当前我国数字生态文明建设还处于起步阶段，在数字基础设施建设、数据标准规范体系建设、科技成果转化为数字生态文明建设等方面成果数量和质量距离现实需要尚存在一定差距。这就要求加强数字生态文明基础设施建设，弥合地区间、行业间的数字鸿沟，加快构建智慧高效的生态环境信息化体系，推进运用数字技术系统推动山水林田湖草沙一体化保护和系统治理，完善自然资源三维立体“一张图”和国土空间基础信息平台，构建以数字孪生流域为核心的智慧水利体系，为建设人与自然和谐共生的中国式现代化新格局提供重要支撑。

（摘编自李思齐、宁琳琳《加快建设绿色智慧的数字生态文明》）

吴伟仁在《<月背征途>推荐序》说：我国首个火星探测器“天问一号”已飞离地球，中国航天人的目光又随之投向深空。我……希望年轻人能够沿着这一代航天人的足迹，不惧孤寂，保持好奇，去探索火星，去探索木星，不断追逐心中的星辰大海。

长久以来，人们只能看到月球固定朝向地球的一面，“嫦娥四号”探月任务揭开了月背的神秘面纱；随着“天问一号”飞离地球，航天人的目光又投向遥远的深空……

正如人类的太空之旅，我们每个人也都在不断抵达未知之境。

这引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

当你觉得劳累而懒得说话，情绪、胃口不佳且脑子不转时，往往是身体在提醒你：“电量已经触底，需要立即充电。”常用的充电方式，包括合理睡眠、适度运动、调整饮食等多种，其中睡眠最为重要。①如果睡眠不足和睡眠过度都会加重人的疲惫感，②引发多种疾病，③所以，④通过睡眠如何快速让自己精力充沛，⑤才是问题的关键。

    睡眠时长是保证身体正常运转的必要条件。至于每天要睡多久才能保证身体健康，相信喜爱健康科普节目的人，都已经耳熟能详了。实际上，我们所需的睡眠时长是 A的，有人不睡够9个小时难以清醒，有人睡上4个小时就能活力满满；有人睡了很长时间仍然精神萎靡，有人只要打个盹儿就能 B 。因此，能够保证自己心情舒畅、精神饱满的睡眠时长，就是最适合自己的睡眠时长。

    睡眠不足会导致疲劳无法缓解而残留下来，长此以往，疲劳会像负债一样逐渐累积并且利上滚利，掏空你的“家底”，进而引发多种疾病。（ 甲 ）也很简单：在节假日睡到自然醒，记下你的睡眠时长，然后减去工作日的睡眠时长，如果多出2个小时以上，即说明你正处于“睡眠负债”的状态，需要及时补充调整。但另一方面，一次性补充过多的睡眠，又会扰乱人体生物钟，使你的睡眠质量大打折扣，同时引发新的疲劳。所以对于“睡眠负债”，要采取“分期偿还”的方式求得解决。其实，（ 乙 ）。如果质量不佳，睡眠时间再长也难以恢复疲劳。而提高睡眠质量的方法有很多种，如在固定时间起床，以调整身体节律；在睡眠前洗热水澡，以尽量放松身心。只有睡得够，睡得好，坚持不懈，才能从“感觉身心疲惫”成功转化成“感觉棒极了”。

春题湖上

白居易

湖上春来似画图，乱峰围绕水平铺。

松排山面千重翠，月点波心一颗珠。

碧毯线头抽早稻，青罗裙带展新蒲。

未能抛得杭州去，一半勾留是此湖。

【注】白居易原在长安任中书舍人。面对国事日荒，民生益困现实，他屡屡上书言事而不被采纳，眼见时局日危，朋党倾轧加剧，便自求外任，来到杭州。这首诗是作者在杭州任期将满，回京前所作。

文段一：

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“借寇兵而赍盗粮”者也。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯 ， 求国无危，不可得也。

（李斯《谏逐客书》）

文段二：

李斯者，楚上蔡人也。年少时，从荀卿学帝王之术。学已成，度楚王不足事，而六国皆弱，无可为建功者，遂西入秦。上《谏逐客书》，始皇用其计谋，官至廷尉。二十馀年，竟并天下，尊主为皇帝，以斯为丞相。明年，始皇巡狩，外攘四夷 ， 斯皆有力焉。

斯长男由为三川守，诸男皆尚秦公主，女悉嫁秦诸公子。三川守李由告归咸阳，李斯置酒于家，百官长皆前为寿，门廷车骑以千数。李斯喟然而叹曰：“嗟乎！吾闻之荀卿曰‘物禁大盛’。夫斯乃上蔡布衣，闾巷之黔首，上不知其驽下，遂擢至此。当今人臣之位无居臣上者，可谓富贵极矣。物极则衰，吾未知所税驾也！”

始皇三十七年十月，行出游。丞相斯、中车府令赵高兼行符玺令事，皆从。少子胡亥爱，请从，上许之。余子莫从。七月，始皇帝至沙丘，病甚，令赵高为书赐公子扶苏，书已封，未授使者，始皇崩。高乃谓丞相斯曰：“上崩 ， 赐长子书，与丧，会戚阳而立为嗣。书未行，今上崩，未有知者也。所赐长子书及符玺皆在胡亥所定太子在君侯与高之口耳君听臣之计即长有封侯，世世称孤。今释此而不从，祸及子孙，足以为寒心。善者因祸为福，君何处焉？”斯乃仰天而叹，垂泪太息曰：“嗟乎！独遭乱世，既不能死，安托命哉！”于是斯乃听高。胡亥即位，以赵高为郎中令。

赵高畏其权重，案治李斯，谤其欲裂地而王，二世以为然。李斯拘执束缚，居囹圄中，仰天而叹曰：“嗟乎！悲夫！不道之君，何可为计哉！昔者桀杀关龙逄，纣杀王子比干，吴王夫差杀伍子胥。此三臣者，岂不忠哉！然而不免于死，身死而所忠者非也。今吾智不及三子，而二世之无道过于桀、纣、夫差，吾以忠死，宜矣。且二世之治岂不乱哉！”

于是二世乃使高案丞相狱，治罪，责斯与子由谋反状，皆收捕宗族宾客。二世二年七月，具斯五刑，论腰斩咸阳市。斯出狱，与其中子俱执，顾谓其中子，叹曰：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎？”遂父子相哭，而夷三族。

（选自《史记·李斯列传》，有删减）

苦恼

契诃夫

我向谁去诉说我的忧伤？……

——题记

①暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。车夫约纳·波达波夫周身雪白，像是一个幽灵。他在赶车座位上坐着，一动也不动，身子往前伛着，伛到了活人的身子所能伛到的最大限度。哪怕有一大堆雪落在他身上，仿佛他也会觉得用不着抖掉似的……他的小母马也一身白，也一动不动。它那呆然不动的样子，棱角鲜明的外表和像棍子一样挺直的腿，简直就像是一戈比一块的马形蜜糖饼。它大概在想心事吧。人们硬要它同犁耙分开，离开它已习惯了的灰色的场地，被弄到这里来，弄到这充满怪异的灯光、不停的喧闹和熙熙攘攘人群的漩涡中来，那它就不能不心事重重了……

②人行道上有三个年轻人路过，把套靴踩得很响，互相诟骂，其中两个人又高又瘦，第三个却矮而驼背。

③“赶车的，到警察桥去！”那个驼子用破锣般的声音说。

④“一共三个人……二十戈比！”

⑤约纳抖动缰绳，吧哒嘴唇。二十戈比的价钱是不公道的，然而他顾不上讲价了。

⑥约纳感到他背后驼子扭动的身子和颤动的声音。驼子骂个不停，诌出一长串稀奇古怪的骂人话，他听着那些骂人的话，看到这几个人，孤单的感觉就逐渐从他的胸中消散了。约纳不住地回过头去看他们。正好他们的谈话短暂地停顿一下，他就再次回过头去，嘟嘟哝哝说：“我的……那个……我的儿子这个星期死了！”

⑦“大家都要死的……”驼子咳了一阵，擦擦嘴唇，叹口气说。“得了，你赶车吧，你赶车吧！诸位先生，照这样的走法我再也受不住了！他什么时候才会把我们拉到呢？”

⑧“嘻嘻……”他笑道。“这些快活的老爷……愿上帝保佑你们！”

⑨约纳回转身，想讲一讲他儿子是怎样死的，可是这时候驼子轻松地呼出一口气，宣布说，谢天谢地，他们终于到了。

⑩约纳收下二十戈比以后，久久地看着那几个游荡的人的背影，后来他们走进一个黑暗的大门口，不见了。他又孤身一人，寂静又向他侵袭过来……他的苦恼刚淡忘了不久，如今重又出现，更有力地撕扯他的胸膛。约纳的眼睛不安而痛苦地打量街道两旁川流不息的人群：在这成千上万的人当中有没有一个人愿意听他倾诉衷曲呢？然而人群奔走不停，谁都没有注意到他，更没有注意到他的苦恼……莫大的苦恼，无边无垠，如果约纳的胸膛崩裂，从里面涌出来的苦恼，大概可以淹没全世界。然而这苦恼却又是人们看不见的。它藏匿在这么一个渺小的躯壳里，就是白天打着火把也看不见它……

⑪“回大车店去，”他想，“回大车店去！”

⑫那匹瘦马仿佛领会了他的想法，开始小跑起来。大约过了一个半钟头，约纳已经在一个肮脏的大火炉旁边坐着了。

⑬墙角里有一个年轻的车夫起来了，带着睡意咳嗽一声，向水桶那边走去。

⑭“想喝水吧？”约纳问。

⑮“是啊，想喝水！”

⑯“那就痛痛快快地喝吧……我呢，老弟，我的儿子死了……你听说了吗？这个星期在医院里死掉的……竟有这样的事！”

⑰约纳看看他的话产生了什么影响，可是什么影响也没看见。年轻人盖上了被子，把头也蒙上，睡着了。老人就叹气，搔搔身子……他想说话，就如同那个年轻人渴望喝水一样。他儿子死了快一星期了，而他还没有跟任何人好好谈谈这件事……应当有条有理，有板有眼地跟人家谈谈才是……应当讲讲他儿子怎样生病，怎样痛苦，临死前说了些什么话，怎么死的……应当叙述一下他儿子下葬的事和后来到医院取回死者的衣服的事……

⑱“去看一看马吧，”约纳想，“要睡觉，有的是时间……不用担心，总能睡够的。”

⑲他穿上衣服，走到马房里，他的马就站在那儿。他想到燕麦、草料、天气……当他是一个人的时候，是不能想儿子的……跟别人谈谈他可以，可要是自己去想他，描摹他的模样，那就太难受，太可怕了……

⑳“你在吃草吗？”约纳问他的马，看着它那闪着光的眼睛，“你就吃吧，吃吧……既然没有挣到买燕麦的钱，那咱们就吃草好了……是啊……我已经老了，赶车……本该由儿子来赶车，我已经不行了……他才是地道的马车夫……要是他活着就好了……”

㉑约纳沉默了一会儿又继续说：

㉒“就是这样，我的小牝马……库兹玛•约内奇不在了……他去世了……他无缘无故地死了……比方说，现在你有个小驹子，你就是这个小驹子的亲娘了……而突然间，比方说，这个小驹子去世了……你难道不伤心吗？”

㉓瘦小的马嚼着草料，听着，在它主人的手上呵气。

㉔约纳说得入了迷，他给它讲述了一切……

（有删改）

材料一：

人的异化是自然、社会以及人与人之间的关系对人本质的改变和扭曲。卡夫卡和蒲松龄为达到写作目的，都不惜采用荒诞的写作手法将现实夸张变形。在《聊斋志异》和卡夫卡的作品中有许多异化的主题，主要体现为人不再是人，而是以动物的状态出现，或者是在情节发展的过程中异化为动物或植物。罗杰·加洛蒂曾这么评价卡夫卡的作品“卡夫卡的王国是异化和异化意识的王国”，认为“卡夫卡作品的本质与风格在于人的自我异化以及人与人之间的异化”。蒲松龄写《聊斋志异》与当时“淄川的文人雅士聚首时谈狐说鬼，似为时尚”的时代背景有关，他在《聊斋自志》中也明确地表达出他对怪异事物的爱好“才非干宝，雅爱搜神；情类黄州，喜人谈鬼。闻则命笔，遂以成编”。从这点来看，两位作家都喜欢用荒诞的艺术手法来表现异化主题，这点是最值得探究的相通之处。

卡夫卡所读过的《聊斋志异》的德译本中有《阿宝》、《竹青》、《香玉》和《莲花公主》，这几篇是明显带有异化色彩的。如《阿宝》中的孙子楚性情憨厚，不善说话，喜欢上了本地大商人的女儿阿宝，因她一句玩笑话而自断了六个手指。碍于无法在一起，他郁郁寡欢，一病不起，后来灵魂化为一只鹦鹉飞到阿宝的住处，日日夜夜陪在她身边。孙子楚的真心诚意打动了阿宝，鹦鹉变回了人形，造就了一段美好的姻缘。

上面故事中的主人公在故事情节的发展过程中，因为种种客观或主观的原因异化成了动物。而卡夫卡作品中的异化相比较《聊斋志异》中的异化而言则更加荒诞和怪异，这类异化很少有前因后果，多表现为突变。如《变形记》中的格雷戈尔某天醒来时“发现自己在床上变成了一只硕大的虫子……”。显然，这是一种异化的手法，与《聊斋志异》中人化为动物或植物的变形有几分相似。但相比之下又有着不同，这段异化出现在故事的开头，而在整个故事中卡夫卡始终没有交代格雷戈尔变成甲虫的原因，只是在描述他变成甲虫之后的事情，该小说不具备完整故事情节，更像是一个故事的片段。而蒲松龄笔下的故事则情节完整，前因后果也交代清晰。

通过比较不难发现《聊斋志异》中主人公的异化和变形往往带有一定的目的，如孙子楚为了陪在阿宝身边所以化成鹦鹉。如果有可能，这些异化的人在达成自己的目标之后还要变人形。在蒲松龄这里，人的肉体和灵魂的分裂是迫不得已的，暂时的分裂是为了最终的统一。这样看来，《变形记》中的异化显得突然，这与卡夫卡的写作目的有关。卡夫卡想要用这种荒诞的手法来突出现实生活中人的异化，来表现人与社会以及人与人之间漠然的关系，他企图从异的角度来观察社会和批判社会。

细读《变形记》可以发现，该小说着重描写的是格雷戈尔变成甲虫之后，家人对他态度的转变。在变形之前，虽然格雷戈尔作为公司的代理挣钱不多，但整个家庭依靠其工资尚能生活，所以一家人表面上显得很和睦，对待他的态度也比较友好。但看到他变成甲虫后，父亲对他的态度始终很恶劣，甚至“从后面重重地给了他解脱性的一脚，他被踢到房间中间，身上流着血”。在格雷戈尔又一次把母亲吓晕之后，父亲对他更是暴力相加“把碗柜上水果盘里的苹果装在口袋中，一个接一个地扔出去……一个简直就嵌入他的背里去了”，可见他的父亲完全不顾亲情，想要置他于死地。正是人情的冷漠把格雷戈尔逼上了死路。

因此，当我们从卡夫卡写《变形记》的主旨来看，就能明白小说为什么不交代格雷戈尔变形的原因。因为外形的变化并不是卡夫卡描写的重点，内心的变形和异化才是他想要表达的主题，在卡夫卡的笔下，心里“变态”是一种常态，卡夫卡试图用这种怪异的常态来揭露人与人之间关系的漠然，社会的冷酷无情。在卡夫卡眼里，异化不再是一个主观的心理问题，更像是普遍的客观存在的社会现象，体现的是不可缓解的社会矛盾。正是基于这一观点，卡夫卡经常让自己笔下的人物突然变成其他动物，或者干脆就以变形后的样子出场。

（摘编自《从〈聊斋志异〉对卡夫卡的影响角度再读卡夫卡的作品》）

材料二：

人工智能是一种尚未成熟的革命性、颠覆性技术，它在深刻改变和塑造人与社会的同时，也在分裂出自己的对立面，发展成为一种新的外在的异己力量。作为整个社会的基本技术支撑，智能科技构成了对人公开的或隐蔽的宰制，人正在沦为高速运转的智能社会系统的“附庸”和“奴隶”；各种智能系统不断取代人工作，“数字穷人”逐渐丧失劳动的机会和价值，被全球化的经济和社会体系排斥在外，存在变得虚无和荒谬化；智能机器人的快速发展模糊了人机界限，对人的本质、人的主体地位等形成强烈的冲击，令“人是什么”和人机关系凸显为挑战哲学常识的时代难题。我们必须正视已经或者正在到来的异化风险，拓展理论视野，创新智能时代的异化理论，从理想社会建构和“人”自身的进化两个方面采取建设性的行动，构造人与智能机器协同演化、共同成长的生态系统，在智能社会、智能文明的建设中实现人的解放和自由全面发展。

（摘编自《人工智能与人的“新异化”》）

①构建相互依存和协同发展的共同体，以弥补个体力量的有限及满足人类交往的需要，是人类一直以来的努力和尝试。随着媒介技术的更新以及全球化的深入，人类之间的交往和联系不再受到传统血缘和地域的限制，共同体概念在原始形态的基础上不断在新的语境中重新建构，更多具有当代意义的共同体不断兴起，如政治共同体、经济共同体、学术共同体等各种形态。共同体概念甚至还逐渐上升至民族、国家乃至全人类的高度。当下中国提出的构建“人类命运共同体”思想即是超越民族、国家与意识形态的“全球观”。当代意义上的共同体形成必须经过一个逐步建构的过程，总体而言离不开共同的目标、认同与归属感三个基本要素。在脱离了血缘和地域联系的当代共同体中，“共同情感”作为凝结差异化个体成员的动力与纽带正变得尤为重要。

②长期以来，中国在跨文化传播中倾向于强调“大国理性”，对外讲述中国故事的过程中优先以理性认知模式和逻辑架构推进传播活动，“以理性的话语方式向国际社会推介大国形象”。然而，面向复杂多变的国际现实、基于文化差异与文化陌生感的跨文化传播过程中，情感沟通相比其他沟通形式更具本能性的迅速反应机制与认知基础。国际受众接触来自异质或陌生文化背景的媒介信息时，更可能优先启动直觉性的潜在情感反应机制实现信息判断和接收，而并非必然通过周密的理性逻辑对信息进行分析和处理。情感不仅能够调节个体对媒介信息的注意、判断、记忆等认知处理过程，同时还可能潜移默化地浸染和形塑个体间的社会化互动以及群体结构化进程。故而，将“情感机制”引入中国故事跨文化传播的策略建构中、以其探索中国故事如何凭借“共同情感”实现有效沟通与深化认同具有重要研究价值。

③媒介理想传播效果的达成离不开传播者与传播对象的共同参与，传播对象对信息实现内化认同是传播致效的要旨。传播对象的情感内化需经过若干环节。这一内化认同路径中，首要环节是吸引传播对象的注意力，继而完成信息选择、判断等“初级阶段”的认知处理，情感因素的合理纳入将推进这一过程的实现进度。而传播对象真正理解接收的信息内涵、避免误解和歪曲是至关重要的“中间阶段”。理解之增进寄托于传受双方沟通互动的顺利进行与深入联结，情感个体“沟通性”为双方互动交流搭建感性通路。以“共同情感”实现的沟通在情感上具备先在的一致性与亲近性，更可能创造“同向解码”的意义共享空间、奠定积极情感基调、促发正向态度生成。基于此，进一步达成凝聚认同的“终极阶段”，则需发挥情感的公共“凝聚性”，激发人类潜藏的内在情感动力，实现全球化范围的共情与聚合，维系群体间认同感、公共性及向心力，使得建构超越政治文化鸿沟的人类共同体成为现实。当然，在实际传播过程中，各环节或阶段并不总是如此分明地层级递进，情感机制的运用是一个需要能动性参与及针对性发掘的动态过程。

④目前“情感机制”在跨文化传播领域仍存有极大可探索空间。中国故事难以走进传播对象内心深处实现内化认同，某种程度上在于缺乏对情感意涵、情感沟通、情感体验等情感机制的足够重视，如何与传播对象建立情感联结并使其产生情感认同是当下跨文化传播中面临的难题。在如今开放性结构的社交网络化情境中，个体极大地释放情感效能以实现高效交往和心理认同，媒介本身也越来越多地将情感因素纳入生产和传输过程以寻求受众的共鸣。媒介制造的“情感生态”及个体展显的“情感能量”构建出一种“共生性情感表征”，为“情感机制”的运转营造现实场域。在这种时代背景下 ， 融入这场情感的“变迁”已成为“中国故事”跨文化传播未来发展中不容忽视的选项。

⑤情感研究已在社会治理、文化批判以及国际关系等研究领域逐渐兴起，然而在跨文化传播中，情感的效能还尚未被予以充分重视与发挥。当下跨文化传播研究中，无论是从“建构主义”的宏观视角关注全球语境中规范与话语的构筑，还是遵循“理性主义”范式的“利益最优原则”处理国家关系，都不约而同地将人类普遍存在的情感因素搁置一旁。但实际上，情感是人类在多元文化交流语境下难以忽视的重要因素，可为人类达成跨越文化与政治边界的交互活动铺展天然性的路径。跨文化传播中凭借情感机制将可能超越人为建构的符号、意义和逻辑体系，跨越差异化的语言文化与社会制度带来的障碍，以人类“具身化”的本能反应和心理状态来构建彼此真诚沟通和深入交流的基础。跨文化传播范畴本身便含纳着“文化差异”的所指，在这一过程中，利用人类共同情感寻求最大程度的意义共享空间，推动传播对象对讯息的有效接纳，达成与传播者意图一致的解码图式。才能够实现传播对象对信息意义的内化认同。跨文化传播中，固守理性架构或区隔情感因素都是对人类心理机制的曲解，纳入情感要素并非要舍弃以往的理性路径，而是重新考量情感在人类传播活动中的角色及功能。在理性与情感的交织互动下才更可能寻得最佳传播路径，情感作为“新维度”的纳入将为跨文化传播创造性发展与革新注入新思路。

（摘编自徐明华 李丹妮《情感畛域的消解与融通：“中国故事”跨文化传播的沟通介质和认同路径》）

柳宗元在《种树郭橐驼传》中说“顺木之天，以致其性焉尔”，强调人的发展顺应“本性”；《三字经》中却说“玉不琢，不成器”，认为人需要经过“雕琢”才能有所成就。

对此，你有怎样的思考和感悟呢？请结合材料内容和你的生活经验，自选角度写一篇不少于800字的作文。

要求：结合材料，选准角度，确定立意，明确文体，自拟题目；切勿套作、抄袭；不得泄露个人信息。

多少日子以来，他向上，又向上；升高，降低一点，又升得更高。他爬的山太多了。山越来越高，山头和山头挤得越来越紧。路越来越小，也越来越模糊。

他仿佛看到自己，一个小小的人，向前倾侧着身体，一步一步，在苍青赭赤之间的一条微微的白道上走。低头，又抬头。看看天，又看看路。路像一条长线，无穷无尽地向前面画过去。

云过来，他在影子里；云过去，他亮了。他的衣裙上沾了蒲公英的绒絮，他带它们到远方去。有时一开眼，一只鹰横掠过他的视野。山把所有的变化都留在身上，于是显得亘古不变。

他想：山呀，你们走得越来越快，我可是只能一个劲地这样走。及至走进那个村子，他向上一看，决定上山借宿一宵，明天该折回去了。这是一条线的尽头了，再往前没有路了。

《红楼梦》的主题历来众说纷纭，莫衷一是。一千个人，就有一千个哈姆莱特，不同人解读的主题各不相同。

刘世德、邓绍基在《〈红楼梦〉的主题》认为：贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧是贯穿全书的主要线索。《红楼梦》所描写的贾宝玉与林黛玉的恋爱有一个最重要的特点，它建立在互相了解和思想一致 ， 不幸的结局之不可避免，并非因为他们在恋爱上是叛逆者，还因为那是一对叛逆者的恋爱。贾宝玉和林黛玉的悲剧是双重的悲剧，即封建礼教和封建婚姻制度所不能容许的爱情的悲剧，封建统治阶级所不能容许的叛逆者的悲剧。舒芜在《“谁解其中味”》中认为：《红楼梦》的主题是写封建社会青年女性的普遍悲剧。从一个男性的角度，对女性唱出了热烈的颂歌和沉痛的悲歌。

郝炘在《〈石头记〉的主题思想是什么？》中认为：通过对贾氏家族盛衰荣辱的描写，揭示贾府衰败和获罪的原因，指出虽有贾氏自身的罪孽，但主要是最高统治者奢靡挥霍和加罪的结果，用血和泪控诉最高统治者对无辜者制造的人间悲剧，用以影射曹氏家族的破败，以求沉冤得雪于后世。

沈天佑在《〈红楼梦〉和总纲》认为《红楼梦》的主题，是通过描写以贾府为代表的四大家族的衰败，广泛地暴露了封建末世社会上的种种腐败和罪恶以及存在着的不可克服的内在矛盾，从而深刻地揭示出封建制度必然走向灭亡的历史命运。

一曲爱情悲歌，如怨如慕，如泣如诉；一首身世悲歌，可歌可泣，可哀可叹；____，____，

____。满纸荒唐言，一把辛酸泪。谁解其中味？品读汝自知。