相关试卷

人之所以要有记忆，是他“当前”的生活必需有着“过去”所传下来。对于我们生活无关的，我们不关心，____。我们的记忆也是如此。在一个乡土社会中生活的人所需记忆的范围和生活在现代都市的人是不同的。乡土社会是一个生活很安定的社会。向泥土讨生活的人是不能老是移动的。在一个地方出生的就在这地方生长下去，一直到死。不但个人不常____，而且每个人住的地方常是他的父母之邦。“生于斯，死于斯”的结果必是世代的黏着。

历世不移的结果，（   ）。祖先们在这地方混熟了，他们的经验也必然就是子孙们所会得到的经验。经验无需不断累积，只需老是保存。

在一个每代的生活等于开映同一影片的社会中，历史也是多余的，有的只是“传奇”。都市社会里有新闻；在乡土社会，“新闻”是稀奇古怪、____的意思，做人就得____。这种社会用不上常态曲线，而是一个模子里印出来的一套。

望月怀远

【唐】张九龄

海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。

灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。

静女

《诗经·邶风》

静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。

材料一：

嗟乎！师道之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也。位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！

圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒 ， 其贤不及孔子。孔子曰：三人行，则必有我师。是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

（节选自韩愈《师说》）

材料二：

韩愈，字退之，邓州南阳人。父仲卿，为武昌令，有美政，既去，县人刻石颂德。终秘书郎。

愈生三岁而孤，随伯兄会贬官岭表。会卒，嫂郑鞠之。愈自知读书，日记数千百言。比长，尽能通《六经》、百家学。擢进士第。会董晋为宣武节度使，表署观察推官。晋卒，愈从丧出，不四日，汴军乱，乃去。

华阴令柳涧有罪，前刺史劾奏之，未报而刺史罢。涧讽百姓遮索军顿役直，后刺史恶之，按其狱 ， 贬涧房州司马。愈过华，以为刺史阴相党，上疏治之。既御史覆问，得涧赃，再贬封溪尉。愈是以复为博士。既才高数黜，官又下迁，乃作《进学解》以自谕。

宪宗遣使者往凤翔迎佛骨入禁中，三日，乃送佛祠，王公士人奔走膜拜。愈闻恶之，乃上表。表入，帝大怒，持示宰相，将抵以死。裴度、崔群曰；“愈言讦牾，罪之诚宜。然非内怀至忠，安能及此？愿少宽假。”帝曰：“愈，人臣，狂妄敢尔，固不可赦。”

（节选自《新唐书·韩愈列传》）

与泰山对视

桑新华

①第一次，这样整天地坐下来，静静地与泰山对视，是因为陪朋友登山受阴雨所阻而形成的。

②好友自远方来，专为登临久仰而从未谋面的泰山。准备了半天，谁知一冬一春少雨雪，艰难孕育的好雨偏偏下在了今天。雨雾笼罩了整个世界，天湿了，地湿了，登山的心情全湿了，沉甸甸的，烦躁躁的。看看雨丝在微风中舞呀舞，不紧不慢，没完没了。无奈，我们在窗前坐下来，望着山，等……

③泰山是一道世人瞩目的风景，居室楼是山怀里的颗颗纽扣，我的蜗居仅是纽扣上的一个小点，高挂楼顶，恰恰与大山形成极好的对视角度。只可惜整天疲于奔波，人乏心更累，哪顾得上认认真真地看它一回。值此闲暇，以渐渐静下来的心，细细看风雨中的山。

④山整个地浸在雨中，湿漉漉地装在我窗里。正对着的是层层叠叠后面的主峰，两翼延绵东西。草木葱笼的繁华让寒冬脱去了，雨幕挡住了雀跃攀登观赏膜、连同纷乱与嘈杂的人群，只有细雨微风裹着无言的沉默，在山的脸颊上涂抹。挂上主峰的是雪，白皑皑的，落进山包的是水，悄无声息地把土石树木濡湿浸黑，黑和白随意一叠，自然构成一幅茫茫大海上泊着艘洁白巨轮的写意。简单、清丽，透着初春疏雨特有的朦胧。所有细节被删去，令人心仪的景观珍宝和被人忽略的山岩顽石模糊成没有差别的一片，平日里闹得满山沸沸扬扬的历史卷帙和永远说不完的荣枯生灭故事，早已藏进大山深处。山，头顶着天，脚踏着地，袒露出自自在在、从从容容的风骨，留一个空空灵灵、清清静静的境地，任我们审视。久久凝望它安然端踞的姿容，体验到一种肃穆的深邃，一种由静而弥漫升腾起的苍莽大气。古往今来，那么多人频频临访、苦苦思辨泰山伟大之所在，是否只在感受到了它守中持恒超然物外的从容宁静气质之后，才有了“稳如泰山”“重如泰山”的结语？

⑤友人也全神贯注，突然头也不回地问我：“山上有河吗？？”有啊，直贯上下的中溪、通天河，穿行西麓的彩石河，还有……何止一条。不过它们随季节变化而消长，不像大山，始终如故地迎送无常的四季。雨季来了，任雨暴风狂、雷劈电击，山默默承受，把创伤埋进心底，坦然地把丰水供给草木，送给河流。于是，河水翻腾飞溅，随势应变地跳跃奔流，水声回响在山城间。多彩的卵石趁机拥挤着、碰撞着，嘁嘁喳喳，热闹得令人炫目。雨季去了，山无言地忍受烤裂的暴晒，不惜输出脉管里的血液支撑草木洒下一片绿阴。而河水顿失滔滔，消落到流细声微，枯竭到河道自身迷失。此时此地，你怎能看得到呢？还记得这样一句哲言：自然界的奇迹都在相对的静态中酝酿。动是宇宙的本能，静是自然的灵魂。静是运动之后的一种沉淀、恢复、修整、提升。静是一种美，一种境界，具有超凡的影响力。泰山了悟了这一道理，从而获得了对事物对自己把握的力量，凝练出了宠辱不惊的庄重品格，不愧是自然界的仁者。

⑥主峰西侧平坦的一段，那是天街。其实山与城本来就是一体，山与人始终共生共存、相亲相伴。城从南向北走到头便是山，由盘道接天街直到极顶，沿途的各种营生与城里一样红火。这影响不了山的静，它形态静心更静，静到了人们一走进它，自觉不自觉地多一些持重和规矩。从山顶开始就有居民，一路下来到山脚，汇聚成人挨人的城池。山因有了居其中、行其中的人，除去许多拔地横空盖世凌人的孤苦和傲气；人因有了雄伟、闻名、可亲可靠的山，才多了生活的自信和情趣。正因如此，山在泰城人心中更增加了分量，增加了敬仰的虔诚。外地人诚惶诚恐地前来对山顶礼膜拜，却对挑行李的山民颐指气使、不屑一顾，殊不知，在这里山与人不可分离，伟大与平凡之间不存在明确的界线。

……

⑦与友相对。

⑧我说：山，是我窗上的一幅巨画，有了它，高挂的斗室就是我灵魂的栖息地，永远。

⑨她说：不虚此行。

（有删改）

材料一：

你对于某个问题没有调查，就停止你对于某个问题的发言权。这不太野蛮了吗？一点也不野蛮，你对那个问题的现实情况和历史情况既然没有调查，对于那个问题的发言便一定是瞎说一顿。瞎说一顿之不能解决问题是大家明了的，那么，这是共产党员的耻辱，岂有共产党员而可以闭着眼睛瞎说一顿的吗？

要不得！

要不得！

注重调查！

反对瞎说！

你对于那个问题不能解决吗？那么，你就去调查那个问题的现状和它的历史吧！你完完全全调查明白了，你对那个问题就有解决的办法了。一切结论产生于调查情况的末尾，才是他一个人，或者邀集一堆人，而只是冥思苦索地“想办法”“打主意”。须知这是一定不能想出什么好办法，他一定要产生错办法和错主意。

许多巡视员，许多游击队的领导者，许多新接任的工作干部，看到一点表面，一个枝节，那也错误。这种纯主观地“瞎说一顿”，实在是最可恶没有的。他一定要弄坏事情，一定要失掉群众，一定不能解决问题。

许多做领导工作的人，遇到困难问题，只是叹气，请求调动工作，理由是“才力小，干不下”。这是懦夫讲的话。迈开你的两脚，到你工作范围的各部分各地方去走走。学个孔夫子的“每事问”任凭什么才力小也能解决问题，因为你未出门时脑子是空的，归来时脑子已经不是空的了，已经载来了解决问题的各种必要材料，可以召集那些明了情况的人来开个调查会，把你所谓困难问题的“来源”找到手，“现状”弄明白，你的这个困难问题也就容易解决了。

解决问题就像“十月怀胎” ， 解决问题就像“一朝分娩”。调查就是解决问题。

以为上了书的就是对的，文化落后的中国农民至今还存着这种心理。不谓共产党内讨论问题，也还有人开口闭口“拿本本来”。我们说上级领导机关的指示是正确的，决不单是因为它出于“上级领导机关”，而是因为它的内容是适合于斗争中客观和主观情势的，是斗争所需要的。不根据实际情况进行讨论和审察，这种单纯建立在“上级”观念上的形式主义的态度是很不对的。为什么党的策略路线总是不能深入群众，就是这种形式主义在那里作怪。

本本主义的社会科学研究法也同样是最危险的，甚至可能走上反革命的道路，中国有许多专门从书本上讨生活的从事社会科学研究的共产党员，决不是因为马克思这个人是什么“先哲”，而是因为他的理论，在我们的斗争中，证明了是对的。我们的斗争需要马克思主义。我们欢迎这个理论，丝毫不存什么“先哲”一类的形式甚至神秘的念头在里面。读过马克思主义“本本”的许多人，成了革命叛徒，那些不识字的工人常常能够很好地掌握马克思主义，但是必须同我国的实际情况相结合。我们需要“本本”，但是一定要纠正脱离实际情况的本本主义。

怎样纠正这种本本主义？只有向实际情况作调查。

（摘自毛泽东《反对本本主义》）

材料二：

调查研究要围绕“真实”来开展。

首先要内容真实，别搞“盆景式”调研。盆景顾名思义“盆中之景”，是经过精雕细琢用作摆设欣赏的景观，与生长在大自然中经历风吹雨打的景观截然不同。调查研究如果所访之人、所走之路、所看之地全都是提前精心设计的，看到的都是经过精雕细琢的必然是精品，这与调研发现问题、找准问题、解决问题的初衷背道而驰，这种调研听到的都是一片赞歌、看到的都是一方繁荣，歌舞升平、太平盛世，难以真正看到真实情况。这样的调研看到的是温室里的假象，难以真正了解到历经风雨自然生长的景观需要什么样的阳光、雨露、土壤和养分，难以真正将群众的所思所想所盼了解清楚，把实事真正办到群众心坎里。

其次要形式上真实，别搞应付式调研。应付式调研分为调研人应付和被调研人应付。调研人应付要么走马观花、蜻蜓点水，一天能跑几百公里路，所到之处就是站一站、看一看、听一听、拍拍照、录录像就马不停蹄地奔赴下一个点调研，回去后不汇总、不研究、不分析，甚至有的调研就是视察，看一看、说一说，根本不形成调查研究报告，应付了之。有的被调研对象，几乎天天在接待调研，疲于应付，拿着同样的现场、同样的线路、同样的汇报材料日复一日地被调研，把参加调查研究仅仅当成成果展示、经验推广、典型宣传。这样的调研不但不利于工作的开展和问题的解决，反而助长了官僚主义和形式主义。

最后要对象上真实，别搞蜜蜂式调研。蜜蜂迎着朝霞出，披着余晖归，既敬业又精业。调查研究需要学习蜜蜂的勤劳敬业精神，却不能学习蜜蜂只追求百花之“糖”。调查研究既要看花，尊重基层首创精神，提炼从实践中总结出来的真知，形成可以推广的经验和规律，又要到困难多、群众意见集中、工作打不开局面的地方了解存在的问题、制约的瓶颈，探索解答之策，推动问题解决。如果只学蜜蜂式的调研，就必然会造成报喜不报忧，要敢于正视问题、善于发现问题，勇于涉险滩、破难题，知难而进、迎难而上，以解决问题为根本目的，真正把情况摸清、把问题找准、把对策提实，把调查研究成果转化为推进工作、战胜困难的实际成效。

（摘编自瑾瑜《调查研究要注意“真实”》）

学习外语，通过外语可以了解它国语言的特点，我们由此对汉语有了更深刻的感受，从而更有意识地去寻找汉语之美。

这段话可以启发人们如何去认识事物。请写一篇文章，谈谈你的联想、感悟和思考。

要求：自拟题目，文体自选，不少于800字

如果作为小说里的诗词来看，《红楼梦》中的诗词是了不起的。它大致可以分为几类，若以诗词标准来说，还是有高下之分。一类是作为一种暗示性质，预先用诗词介绍小说人物，如金陵十二钗判词。作为小说看，很巧妙地掌握了每个人的性格和命运。另外一类，《红楼梦》中常常写女孩子组织一些诗社。比如菊花开，组织菊花社，大家写菊花诗。柳絮飘飞，大家组织柳絮社，填柳絮词。这一类作品有它的特色。曹雪芹表现了他各方面的才华，用了各种写作技巧。前边他用了谐音、拆字，概括掌握了金陵十二钗的一生。现在更进一步，设身处地地替小说中的人物设想每个人的遭遇、性情，按照她们的个性写出不同风格的作品来，这很了不起。《红楼梦》里真正好的诗词，是曹雪芹借着对小说的预言，写出了自己内心一份真正的感情和感慨的诗词。如《好了歌》，写世人追求物质的落空。《红楼梦》与很多其他古典小说的一个最大区别在于，它不是一段历史、一个神怪的传说写成，而是地地道道的创作，是透过自己对生命的体验写出来的，是他自己的生活经历。假托“荒唐言”，因为有些他不愿直说，不能直说。外表看是“荒唐言”，真正里面是“一把辛酸泪”。

《红楼梦》中写得最长最动人的是《葬花词》。托拟林黛玉的身世，以林黛玉的年龄写《葬花词》，曹雪芹写得好。但如果真与中国大诗人、词人相比，像杜甫说的“一片花飞减却春”，就知道层次的不同，哲理的深浅，幽微曲折，言外意思的多少是有所不同的。    

桂花开花分为花芽分化和开花两个时期，每个时期都需要特定的环境条件。在入冬之后，桂花就开始为来年绽放准备了。需要有一段时间维持在 0~10℃，以促进下一年的花芽分化，并且桂花不耐霜冻低温。从每年的 3 月开始，不同品种的桂花花芽就已经在开始分化发育了，进入 9 月份，几乎所有的桂花已经做好了发芽的准备。桂花对温度有特殊的需求，在秋季开花前需要有一段低于 24℃ 的冷凉湿润气候，才能促进桂花开花。特别是，在开花之前 1 周，最低气温需要维持在18℃以下，这样才能促使桂花进入盛花期。

除此之外，开花前适宜的降水增加了空气相对湿度能促进开花，当降水量过大时，桂花就会延迟开花。桂花生活环境的光照一定要充足，如果长期处在荫蔽状态下，桂花就很难开花；与此同时也不可暴晒，暴晒也会影响生长。

桂花因花朵颜色的不同而分为金桂（黄色），银桂（白色）和丹桂（橙红色），这是因为花瓣中所含的叶黄素和胡萝卜素的含量不同，①____。其实这些颜色连同桂花美好的气味，都是为了吸引传粉昆虫而准备的。

桂花不仅具有观赏价值，②____。在民间，桂花被广泛用于制作桂花糕、桂花酒等美食。

寄左省^①杜拾遗^②

岑参

  联步趋丹陛，分曹^③限紫微^④。

晓随天仗入，暮惹御香归。

白发悲花落，青云羡鸟飞。

圣朝无阙事，自觉谏书稀。

【注】①左省：唐代门下省居官署之左，故称。②杜拾遗：杜甫。③曹，官署。④紫微：紫微星，喻指皇帝居处，此指宣政殿。

材料一：

晁错，颍川人也。以文学为太常掌故。是时匈奴强，数寇边，上发兵以御之。错上言兵事，文帝嘉之。错又言宜削诸侯事，及法令可更定者，书凡三十篇。孝文虽不尽听，然奇其材。当是时，太子善错计策，爰盎诸大功臣多不好错。

景帝即位，迁为御史大夫，请诸侯之罪过，削其支郡。奏上，上令公卿、列侯、宗室杂议，莫敢难，独窦婴争之，由此与错有隙。错所更令三十章，诸侯喧哗。

后十余日，吴楚七国俱反，以诛错为名。上与错议出军事，错欲令上自将兵，而身居守。上问盎曰：“今吴楚反，于公意何如？”对曰：“不足忧也，今破矣。”上问曰：“计安出？”盎对曰：“吴楚相遗书，言高皇帝王子弟各有分地，今贼臣晁错擅適诸侯，削夺之地，以故反名为西共诛错，复故地而罢。方今计，独有斩错，复其故地，则兵可毋血刃而俱罢。”于是上默然。后十余日，丞相青翟、中尉嘉、廷尉欧劾奏错曰：“错不称陛下德信，欲疏群臣百姓，又欲以城邑予吴，亡臣子礼，大逆无道。错当要斩，父母妻子同产无少长皆弃市。臣请论如法。”制曰：“可。”乃使中尉召错，绐载行市。错衣朝衣，斩东市。

赞曰：晁错锐于为国远虑，而不见身害。其父睹之，经于沟渎，亡益救败，不如赵母指括^[注] ， 以全其宗。悲夫！

（节选自《汉书·爰盎晁错传》，有删改）

材料二：

太史公曰：晁错为家令时，数言事不用；后擅权，多所变更。诸侯发难，不急匡救，欲报私仇，反以亡躯。语曰“变古乱常，不死则亡”，岂错等谓也。

（节选自《史记·袁盎晁错列传》，有删改）

材料三：

昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯，山东诸侯并起，以诛错为名；而天子不以察以错为之说天下悲错之以忠而受祸不知错有以取之也。

昔禹之治水，凿龙门，决大河而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患，惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至於成功。

夫以七国之强，而骤削之，其为变，岂足怪哉？错不于此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。且夫发七国之难者，谁乎？当此之时，虽无爰盎，错亦未免于祸。嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。

（节选自苏轼《晁错论》，有删改）

【注】赵母指括：战国时赵国大将赵括的母亲曾上书对赵王说“括不可使将”，又说“王终遣之，即有如不称，妾得无随坐乎”。

《菜园》（节选）

沈从文

玉家菜园出白菜，因为种子特别，本地任何种菜人所种的都没有那种大卷心。这原本从姓上可以明白，姓玉原本是旗人，菜种是当年从北京带来的。北京白菜素来著名。

主人玉太太，年纪五十岁。这太太有一个儿子是白脸长身的好少年，年纪二十一，在家中读过书，认字知礼，还有点世家风范。

夏天薄暮，这个有教养又能自食其力的、富于林下风度的中年妇人，穿件白色细麻布旧式衣服，拿把蒲扇，朴素不华的在菜园外小溪边站立纳凉。侍立在身边的是穿白绸短衣裤的年青男子。两人常常沉默着半天不说话，听柳上晚蝉拖长了声音飞去，或者听溪水声音。溪水绕菜园折向东去，水清见底，常有小虾小鱼，鱼小到除了看玩就别无用处。

不过在这样晚凉天气下，母子两人走到菜园去，看工人作瓜架子，督促舀水，谈论到秋来的菜种、萝卜的市价，也是很平常的事。他们有时也亲自动手挖泥浇水。

二十二岁的生日，作母亲的为儿子备了一桌特别酒席，到晚来两人对坐饮酒。

窗外就是菜园，时正十二月，大雪刚过，园中一片白。天色将暮，雪已不落了，也没有风，园中静静地。上半日在菜畦觅食的黑老鸹，不知到什么地方去了。已经摘下还未落窖的白菜，全成堆的在园中，白雪盖满，正像一座座大坟。还有尚未收取的菜，如小雪人，成队成排站立雪中。

母亲说：“今年这雪真好！北京这样一点点雪，可就太平常了。”

“北京听说完全不同了。”

“这地方近十年也变得好厉害！”

这样说话的母亲，想起二十年来在本地方住下后经过的人事变迁，她于是喝了一口酒。

“你今天满二十二岁，太爷过世十八年，民国反正十五年，不单是天下变得不同，就是我们家中，也变得真可怕。我今年五十，人也老了。总算把你教养成人，玉家不至于绝了香火。”

听说“母亲也老了”这类话的少琛，不知如何，忽想起一件心事来了。他蓄了许久的意思今天才有机会说出。他说他想回北京。

听说儿子要到北京去，作母亲的似乎稍稍吃了一惊。这惊讶是儿子料得到的，正因为不愿意使母亲惊讶，所以直到最近才说出来。

“你去看看你三舅，还是做别的事？”

“我想读点书。”

“我们这人家还读什么书？世界天天变，我真怕。”

“我去三个月又回来，也说不定。”

“要去，三年五年也去了。我不妨碍你。你希望走走就走走，只是书，不读也没什么要紧。做人不一定要多少书本知识。像我们这种人，知识多，也是灾难！”

过了年，随着不久就到了少琛动身日子了。信早已写给北京的舅父，于是坐了省河小轿，到长沙市坐车，转武汉，再换火车，到了北京。

时间过了三年。

在这三年中，家中一方面稍稍不同了的是作儿子的常常寄报纸回来，寄新书回来。作母亲的一面仍然管理菜园的事务，兼喂养一群白色母鸡。自己每天无事时，便抓玉米喂鸡，与鸡雏玩，一面读从北京所寄来的书报杂志。母亲虽然五十多岁，看到一切书报扇起二十岁年青学生的种种，北京也改成了北平，有时也不免有些幻梦。

当这母亲接到了儿子的一封信，说本学期终了可以回家来住一月时，欢喜极了。来信还只是四月，从四月起作母亲的就在家中为儿子准备一切。

儿子如期回来了。更出于意外叫人惊喜的，是同时还真有一个新媳妇回来。这事情直到进了家门母亲才知道，一面还在心中作小小埋怨，一面把“新客”让到自己的住房中去，作母亲的似乎人年轻了十岁。

因为媳妇特别爱菊花，今年回家，拟定看过菊花，方过北平，所以作母亲的特别令工人在菜园中留出一块地种菊花，各处寻觅佳种，督工人整理菊秧。

已近八月的一天，吃过了饭，母子们同在园中看菊苗，儿子穿一件短衣，把袖子卷到肘弯以上，用手代铲，两手全是泥。

母亲见一对年青人，在菊圃边料理菊花，便作着一种无害于事极其合理的祖母的幻梦。

忽然县里有人来说，有点事情，请两个年青人去谈一谈。来人连洗手的暇裕也没有留给主人，把一对年青人就“请”去了。从此一去，便不再回家了。

第二天，作母亲的已病倒在床，原来儿子同媳妇，已与三个因其他原故而得着同样灾难的青年人，陈尸到教场的一隅了。

第三天，由一些粗手脚汉子为把那五个尸身一起抬到郊外荒地，抛在业已在早一天掘就因夜雨积有泥水的大坑里，胡乱加上一点土，略不回顾的扛了绳到衙门去领赏，尽其慢慢腐烂去了。

做母亲的为这种意外不幸晕去数次，却并没有死去。儿子虽如此死了，办理善后，罚款，具结，她还有许多事得做。

三天后大街上贴了告示，才使她同本城人同时知道儿子原来是共产党。仿佛还亏得衙门中人因为想到要白菜吃，才把老的留下来，也没有把菜园产业全部充公。她于是仍然卖菜，活下来了。

秋天来时菊花开遍了一地。

主人对花无语，无可记述。

这妇人沉默寂寞的活了三年，到儿子生日那一天，天落大雪，想这样活下去日子已够了，春天同秋天不用再来了，把一点剩余家产全部分派给几个工人，忽然用一根丝绦套在颈子上，便缢死了。

1929年夏作

材料一

①怎样区别真理与谬误呢？1845年，马克思就提出了检验真理的标准问题：“人的思维是否具有客观的真理性，这并不是一个理论的问题，而是一个实践的问题。人应该在实践中证明自己思维的真理性，即自己思维的现实性和力量，亦即自己思维的此岸性。关于离开实践的思维是否具有现实性的争论，是一个纯粹经院哲学的问题。”（《马克思恩格斯选集》第1卷第16页）这就非常清楚地告诉我们，一个理论，是否正确反映了客观实际，是不是真理，只能靠社会实践来检验。这是马克思主义认识论的一个基本原理。

②实践不仅是检验真理的标准，而且是唯一的标准。毛主席说：“真理只有一个，而究竟谁发现了真理，不依靠主观的夸张，而依靠客观的实践。只有千百万人民的革命实践，才是检验真理的尺度。”（《新民主主义论》）这里说“才是”，就是说，标准只有一个，没有第二个。这是因为，辩证唯物主义所说的真理是客观真理，是人的思想对于客观世界及其规律的正确反映。因此，作为检验真理的标准，就不能到主观领域内去寻找，不能到理论领域内去寻找，思想、理论自身不能成为检验自身是否符合客观实际的标准，正如在法律上原告是否属实，不能依他自己的起诉为标准一样。作为检验真理的标准，必须具有把人的思想和客观世界联系起来的特性，否则就无法检验。人的社会实践是改造客观世界的活动，是主观见之于客观的东西。实践具有把思想和客观实际联系起来的特性。因此，【甲】正是实践，也只有实践，才能够完成检验真理的任务。科学史上的无数事实，充分地说明了这个问题。

③门捷列夫根据原子量的变化，制定了元素周期表，有人赞同，有人怀疑，争论不休。尔后，根据元素周期表发现了几种元素，它们的化学特性刚好符合元素周期表的预测。这样，元素周期表就被证实了是真理。哥白尼的太阳系学说在300年里一直是一种假说，而当勒维烈从这个太阳系学说所提供的数据，不仅推算出一定还存在一个尚未知道的行星，而且还推算出这个行星在太空中的位置的时候，当加勒于1846年确实发现了海王星这颗行星的时候，哥白尼的太阳系学说才被证实了，成了公认的真理。

④【乙】马克思主义之所以被承认为真理，正是千百万群众长期实践证实的结果。毛主席说：“马克思列宁主义之所以被称为真理，也不但在于马克思、恩格斯、列宁、斯大林等人科学地构成这些学说的时候，而且在于为尔后革命的阶级斗争和民族斗争的实践所证实的时候。”（《实践论》）马克思主义原是工人运动中的一个派别，开始并不出名，反动派围攻它，资产阶级学者反对它，其他的社会主义流派攻击它，但是，长期的革命实践证明了马克思主义是真理，终于成为国际共产主义运动的指导思想。

（摘自《实践是检验真理的唯一标准》）

材料二    

文章作者胡福明1977年9月从南京寄出稿件，时任《光明日报》哲学组组长的王强华12月下旬才看到胡福明的文章。王强华现在清楚地记得，胡福明当时寄来的是《实践是检验真理的标准》。

1978年4月，《光明日报》总编辑杨西光提出这篇文章要在头版显著位置刊登，需要做进一步修改。

时任中央党校理论组组长的孙长江记得，经过作者胡福明和《光明日报》反复修改后，这篇题为《实践是检验一切真理的标准》的文章于1978年4月23日和24日先后两次送到中央党校，由他和吴江修改。

孙长江将题目改为《实践是检验真理的唯一标准》，并以该稿为基础，结合党校的文章草稿进行了修改。

胡耀邦同志1978年5月6日审定了这篇文章，10日在《理论动态》发表后，次日在《光明日报》刊登。

王强华说，文章十易其稿，前六稿均为胡福明修改，第七、八稿为他和《光明日报》的人修改，第九稿为中央党校理论组组长孙长江修改，第十稿则是胡耀邦同志亲自审定。

（摘编自《“真理标准”十易其稿 胡耀邦亲自审定刊发》）

有人说，鸟儿停留在树枝上，从来不担心树枝会折断，因为他们相信的不是树枝而是自己的翅膀。那么是否意味着鸟儿停留在树枝上时不用考虑树枝是否坚固？

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：综合材料，选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

在浩瀚的宇宙中，有一种神秘莫测的天体，它们如同宇宙中的幽灵，静静地漂浮在黑暗的虚空中，这就是中子星。中子星，是宇宙中最为极端的存在之一，它们的质量极大，但体积却极小，密度更是达到了令人   甲   的程度。中子星的形成，是超新星爆炸后的产物，当一颗恒星耗尽其核燃料，无法再支撑起自身的重量时，便会发生剧烈的爆炸，而在爆炸的中心，便可能诞生一颗中子星。

①中子星的发现和研究，历经了数十年的艰辛历程。②从最初的怀疑和争议，到后来的深入和确认研究，③每一步都充满了挑战和艰辛。④科学家们利用先进的望远镜和探测器，观测中子星的辐射和脉冲信号，试图揭开中子星的神秘面纱。③他们的研究，不仅推动了物理学和天文学的发展，也让我们对中子星有了更加深入地了解。

然而，中子星的研究并非一帆风顺。尽管科学家们已经取得了许多重要的成果，但仍有许多未解之谜等待着他们去探索。比如，中子星内部的物质状态究竟是怎样的？中子星的磁场是如何产生的？这些问题，至今仍然是科学家们研究的热点和难点。（  A  ），激发了科学家们不断前行，推动着他们不断攀登科学的高峰，他们相信，只要坚持不懈地努力，总有一天能够揭开这些谜团，为人类的认识和发展开辟新的道路。    

中子星，这个宇宙中的极端存在，既是挑战也是机遇。它让我们对宇宙有了更加深入地认识，也让我们看到了科学研究的无限可能。在未来的日子里，我们相信，随着科学技术的不断进步和观测手段的不断提高，我们一定能够揭开中子星的神秘面纱，（  B  ）。

在这个过程中，我们需要的是   乙   的探索精神和一丝不苟的科研态度，只有这样，我们才能在科学研究的道路上不断前行，不断超越自我，为人类的文明进步贡献出更多的智慧和力量。

梦天

李贺

老兔寒蟾泣天色，云楼半开壁斜白。

玉轮轧露湿团光，鸾佩相逢桂香陌。

黄尘清水三山下，更变千年如走马。

遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻。

文本一：

壬戌之秋，七月既望 ， 苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉 ， 月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞。’此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。” 

苏轼  《前赤壁赋》节选

文本二：

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何！”客曰：“今者薄暮举网得鱼巨口细鳞状如松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需。”

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣。予乃摄衣而上，履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣翩跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼！噫嘻！我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也邪？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

苏轼《后赤壁赋》

村里的绿帐篷

胡玲

李老汉坐在绿帐篷中，脆亮的粤曲音符，清泉般从他手机里淌出来，流进他耳朵，他听得心醉神迷，浑然忘我。

“爹，回家吃晚饭了。”一个声音将李老汉拉回现实，儿子李辉走过来。李辉大学毕业后在外闯荡了几年，去年回村。

“爹，这片竹林，这些古榕树，以后估计没了。”

“没了？什么意思？”李老汉惊得像那片突然从古榕树上坠下的叶子。

“我们下午开了会，村里就要开发了，咱们这儿马上大变样了。”

“怎么个变法？”

“这些树挡道，可能要全部砍掉，把道路拓宽。” 

李老汉原本舒展的脸沉下来，像慢慢暗淡的天色。父子俩沿着青石板小路，慢悠悠地往回走。路边，一栋栋空置的黄泥老屋，破旧不堪，如枯树上的黄叶，摇摇欲坠。李辉指指那些老屋说，这些屋子计划拆除，建乡村酒店。

李老汉咂咂嘴，话到嘴边又咽下。

经过长满了野草的农田时，李辉说：“爹，这些荒废的农田计划改建成生态景观田，种植向日葵、格桑花等花卉。”    

一路上，李辉活跃得如路边烂漫的野花，李老汉却沉默得像脚下的青石板。

吃晚饭时，李老汉对李辉说：“明天把开发小组的人全部请到家里来，我请他们吃晚饭。”

“为什么？”

“开发建设咱们村，这是天大的好事，作为村民，我请他们吃顿饭，感谢他们，不行吗？”

“行。”李辉知道父亲的倔脾气，除了答应，别无它法。

第二天一大早，李老汉就操持起晚饭了，杀鸡宰鸭，煎炸蒸煮，忙得不亦乐乎，晚上，开发小组成员应约来到家中，李老汉给他们端茶，拿水果，热情得不得了。

晚饭准备妥当，李老汉对大家说，今儿来的全是贵客，这顿饭得讲究些，咱们换个地儿吃。

李老汉领着李辉，抬起大圆桌，搬到了村子的绿帐篷中，父子俩来回跑了好几趟，总算是把所有菜端上了桌。

绿帐篷下，一大桌丰盛的农家菜活色生香，大家围桌而坐。李老汉给大家倒上自酿的药材酒，举起酒杯，说，你们为村子的建设劳心劳力，作为村民，我先敬大家一杯。说着，仰起头，一饮而尽。

月色照进绿帐篷里，亮堂堂的。柔和的香气，从树木的枝叶中飘出来，雾气般氤氲四周。

“这个地方好，吃饭都能多吃几大碗。”大家吃菜喝酒，好不畅快。

李老汉抿了口酒，笑眯眯地说：“这片竹林，这些老榕树，打我出生就有了。我光屁股时，常和小伙伴们在这爬树，掏鸟窝，捉迷藏。长大后，我们常常结伴来这聊聊家长里短。后来，我们老了，就在这里喝酒叙旧。再后来，这些老伙计们都走了……”李老汉的眼圈红了，“吃菜吃菜，大家别停筷子啊！这些菜全是我自种的，现在，很多人不种地了，都出去打工去了，我还种。前年，我老表带着孙女从城里来玩，小姑娘跟我去地里摘番茄，她说爷爷，我家的番茄是从超市里长出来的，你家的番茄怎么长在土里？我吓了一跳，地里不种庄稼，以后子孙后代全分不清麦子、韭菜，以为什么都是从商场里长出来的，那样太可怕了。听说那些老屋要拆了，要建高楼和酒店……”

大家沉默不语，静得可以听见树叶落在地上的声音。

吃完晚饭，大家起身离开。“老爷子，这顿饭是鸿门宴啊。”“老爷子今天的话很有意思。”大家笑着调侃。

从那以后，开发小组的成员敲开一家又一家村民的大门，了解他们对村子建设的意见，倾听他们的心声。

半年后，初夏。清晨第一缕阳光洒进村子，绿意浸染的村子苏醒了。李老汉喜滋滋走出家门，上班去。

路边的老屋经过修缮和加固，改造成了民宿，保留原本的风貌，黄泥土墙，黑瓦覆顶，充满乡土气息。

走过民宿，李老汉走进一望无际的农田里。没错，这里就是他上班的地方。原本荒废的农田，披上了绿油油的新装，里面点缀着蔬果的姹紫嫣红，成为民宿“农耕文化”的体验场景。

李老汉的工作就是种地，很多村民和他一样，成为农田的工人。在自家门口上了班，还有工资拿，他心里真叫一个美。听着蛙叫蝉鸣，闻着泥土芬芳，他翻地除草，浑身带劲。农田里，番茄羞红了脸，青瓜穿上绿罗裙，他瞧着就欢喜，不时有游客走进来，拍照，采摘，笑声不断。

下班了，李老汉披着夕阳织就的金衣裳往家走。村道上，不时有游客的身影。放眼望去，一幢幢小洋楼珍珠般散落在村中，小花园、小果园、小公园、小菜园点缀四周，繁花似锦，蔬果飘香，为村庄涂抹上斑斓的色彩，

走着走着，李老汉又走进绿帐篷，他坐下来，掏出小酒瓶。“老伙计们，你们都走了，就我还在，现在的日子多好啊，你们眼红吧！”他举起酒瓶，“来，我跟你们干一杯。”他轻轻啜了口酒。

夕阳穿过青枝绿叶，洒下满地碎金子。晚风从树上滑下，吹在李老汉身上，他恍然觉得自己变成枝头的一片叶子，在闪闪绿光中惬意漫游……    

选自《羊城晚报》2024年08月09日  有删改