相关试卷

材料一：

桓公问管子曰：“治而不乱，明而不蔽，若何？”管子对曰：“明分任职，则治而不乱，明而不蔽矣。”公曰：“请问富国奈何？”管子对曰：“力地而动于时，则国必富矣。”公又问曰：“吾欲行广仁大义，以利天下，奚为而可？”管子对曰：“诛暴禁非存亡继绝而赦无罪则仁广而义大矣。”公曰：“请问战胜之器？”管子对曰：“选天下之豪杰，致天下之精材，来天下之良工，则有战胜之器矣。”公曰：“攻取之数何如？”管子对曰：“毁其备，散其积，夺之食，则无固城矣。”公曰：“然则取之若何？”管子对曰：“假而礼之，厚而无欺，则天下之士至矣。”公曰；“致天下之精材若何？”管子对曰：“五而六之，九而十之，不可为数。”公曰：“来工若何？”管子对曰：“三倍，不远千里。”桓公曰：“吾已知战胜之器、攻取之数矣。请问行军袭邑，举错而知先后，不失地利若何？”管子对曰：“用货，察图。”公曰：“野战必胜若何？”管子对曰：“以奇。”桓公问治民于管子，管子对曰：“凡牧民者，必知其疾，而忧之以德，勿惧以罪，勿止以力，慎此四者，足以治民也。”桓公曰：“寡人睹其善也，何为其寡也？”管仲对曰：“夫寡，非有国者之患也。昔者天子中立，地方千里，四言者该焉，何为其寡也？夫牧民不知其疾则民疾，不忧以德则民多怨，惧之以罪则民多诈，止之以力则往者不反。故圣王之牧民也，不在其多也。”桓公曰：“善，勿已，如是又何以行之？”管仲对曰：“质信极忠，严以有礼，慎此四者，所以行之也。”桓公曰：“请闻其说。”管仲对曰：“信也者，民信之；忠也者，民怀之；严也者，民畏之；礼也者，民美之。语曰：泽命不渝，信也；非其所欲，勿施于人，仁也；坚中外正，严也；质信以让，礼也。”

（节选自《管子·小问》，有删改）

材料二：

子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共^①之。”

［注］①共：通“拱”，环抱，环绕。

（选自《论语•为政》）

看不见的珍藏

茨威格

①这个故事是我从事艺术品买卖的这37个年头里所经历过的最不寻常的事情。自从我们钞票的价值就像逸散的煤气荡然无存以来，古玩交易市场那些暴发户们突然对古旧的版画及画像产生了极大的兴趣，所以你得源源不断地进新“货”。

②我不由想到把过去的旧账本拿出来翻一翻，兴许能找出几个昔日的老主顾，从他们那儿弄回几件副本呢。我突然翻出一捆大概要算是我们最早的老主顾写来的信件。这位滑稽可笑、节约成癖的老兵，作为一位古代版画艺术的收藏家却表现出超乎寻常的聪明才智、极其丰富的专业知识和高雅不俗的艺术品味。我将其近60年的订单慢慢地加以整理，发现他的收藏品早就价值连城了。尽管如此，自从1914年以来，他再也没有寄来过订单了。

③我毫不费劲地找到了他的住所——简陋的乡村楼房的三层楼上，告诉老人恰好路过这里，顺便拜访一下他——我们这个字号的多年老主顾、德国最大的收藏家之一，约定下午三点以后来看藏画。

④午饭过后，一个衣着朴素的姑娘找到我，说是我的老主顾赫尔瓦特的女儿。她涨红着脸，显得十分局促与尴尬。她断断续续地告诉我来意：原来在大战过后，老人已经完全失明。当时物价飞涨，单凭老人微薄的退休金，根本无法应付一家人的日常开销，甚至温饱都不够。不得已，母女俩只好背着老人把他的藏品卖掉。而为了不被这可怜的失明老人知道，为了让他继续维持他那每天都要花费几小时的“看”画的乐趣，也为了老人能够不知晓真情继续快乐地活下去，她们只好用一些仿制品和空白页来填充画框，瞒过老人。老人女儿的话使我感动万分，我决定对老人守口如瓶，并尽力配合他。

⑤我们于是一起到她家去。“赫尔瓦特今天一个中午根本睡不着，为了急于要把他的宝贝给您看。”老人的妻子微笑着对我说。她女儿的一个眼色已经使她明白我的态度，并让她放下心来了。桌上一大堆画夹已经摊开，等着人去看。

⑥他轻轻地、小心翼翼地用指尖从画夹子里取出一个硬纸框，里面嵌着一张发黄的空白的纸。他热情洋溢地把这张废纸举到面前，细细地看了几分钟之久，可是实际上什么也没看见，他那瞳仁僵死、目光发直的眼睛，不知道是由于纸上的反光，还是来自内心的喜悦——突然发亮，闪烁着一种智慧的光芒。

⑦“怎么样，”他颇为得意地说道，“您曾看见过比这幅更加精美的复印画吗？每个细部的线条印得多么清晰，轮廓多么分明。再看看它的来历！瞧这儿”——他把画页翻了过来，用指甲极为精确地指着这张白纸的某些地方，使我不由自主地望了一眼，看那儿是不是真的还盖着图章——“您看，这儿是那格勒藏画的图章，这儿是收藏家雷米和艾斯代勒的图章。”

⑧听到这位老人这样热情奔放地夸耀一张空空如也的白纸，看见他用指甲毫厘不差地指着只在他的想象中存在的看不见的收藏家的图章，真叫人毛骨悚然。由于恐怖，我的嗓子眼堵得厉害，我不知道该怎么回答才好。我在慌乱中抬起眼睛看了看那两个女人，又看见老太太浑身哆嗦，十分激动地举起双手，向我恳求。于是我振作了一下，开始扮演我的角色。

⑨“简直叫人拍案叫绝！”我终于结结巴巴地说道。老人的脸上马上现出得意的神气，“不过，这还根本算不了什么。”他就这样滔滔不绝、洋洋得意地边说边让我看画夹，足足忙了两个小时。我和他一起共看这一百来张空白的废纸或蹩脚的仿制品，而这些在这个可悲的丝毫没起疑心的盲人的记忆里还是真实存在的，以至于他可以毫无差错、按照准确无误的顺序精确入微地夸奖并且描绘每一幅画。只有一次，他似乎觉察到什么，使他不能热情洋溢地说下去。他拿起一张《安提俄珀》，他那已经训练得十分敏感的触觉神经在这张陌生的纸上没有摸到那些凹纹，于是他突然皱起眉头，声音也慌乱了：“这不是……这不是《安提俄珀》吧？”他喃喃自语，神情有些狼狈。我马上采取行动，急忙从他手里把这幅画取过来，热情洋溢地大事描绘我也熟悉的这幅画刻画的一切可能有的细节。盲人的那张已经变得颇为尴尬的脸松弛了下来。“总算找到了一个识货的行家！”他洋洋得意地掉转脸去冲着他的妻女欢呼起来，“总算找到一个懂行的，你们也听听。”

⑩他说着，用手指温柔地抚摩一下那些早已空空如也的画夹，就像抚摩一些有生命的东西似的。这是一个既可怕又动人的场面，因为在进行大战的这些年里，我还从来没有在一个德国人的脸上看到过这样纯净的幸福的表情。

⑪我们开始握别的时候，他的声音变得非常柔和。“我终于又能和一个行家一起看一遍我心爱的藏画，这对我来说真是个幸福。我在这儿答应您，在我的遗嘱里加上一条，您应该得到管理这批不为人所知的宝藏的荣誉。请您答应我一件事：请您印个漂亮的藏画目录，这将成为我的墓碑。”我深受感动地答应他去办这件实际上我永远无法照办的事，老人死沉沉的瞳仁又为之一亮。

⑫两个女人送我到门口。她们一面望着我，一面流泪，她们的眼光是多么温暖，多么富有感激之情。我恍恍惚惚地摸索着走下楼梯，心里其实十分羞愧：我像童话里的天使似的降临到一个穷人家里，使一个瞎子在一小时内重见光明，我用的办法是帮人进行了一次虔诚的欺骗，极为放肆地大撒其谎，而我自己实际上是作为一个卑鄙的商人跑来，想狡猾地从别人手里骗走几件珍贵的东西的。可是我得到的，远远不止这些：在这阴暗迟钝、郁郁寡欢的时代，我又一次生动地感觉到纯粹的热情，一种纯粹是对艺术而发的精神上的快感，这种感情我们这些人似乎早已忘怀了。我心里充满敬畏之情——我无法用别的方式来表达——虽然我不知为什么，又一直感到羞惭。

⑬我已走在大街上了，回头却看见一个令人难忘的情景：楼上的窗口露出一张白发老人的高高兴兴的笑脸，凌驾于大街上愁眉苦脸、熙熙攘攘、忙忙碌碌的人群之上，由一片善意幻觉的白云托着，远远脱离了我们这个严酷的现实世界。我不觉又想起那句含有深意的老话——我记得好像是歌德说的——“收藏家是幸福的人！”

（有删改）

材料一：

《孔乙己》《药》《明天》《风波》《阿Q正传》等篇都是对旧中国灰色人生的写照。尤其是出世在后的《阿Q正传》给读者留下了难以磨灭的印象。现在差不多没有一个爱好文艺的青年口里不曾说过“阿Q”这两个字。我们在接触灰色的人物的时候，或听得了他们的什么“故事”的时候，《阿Q正传》里的片段便浮现在眼前了。我们不断地在社会的各个方面遇见“阿Q相”的人物。我们有时自己反省，常常疑惑自己身上是否也免不了带着一些“阿Q相”的分子，但或者是由于忽于饰非的。同理，我又觉得“阿Q相”未必全然是中国民族所特具的，似乎这也是人类的普通弱点的一种。至少在“色厉内荏”这一点上，作者写出了人性的普遍弱点。

中国历史上的一件大事——辛亥革命，反映在《阿Q正传》里的，是怎样的叫人气短呀！乐观的读者或不免要非难作者的形容过甚，近乎故意轻薄“神圣的革命”，但是谁若亲身在“县里”遇到这样的大事，一定会觉得《阿Q正传》里的描写是写实的。我们现在看了七八两章，大概会仿佛醒悟似的知道十二年来政乱的根因罢！鲁迅君或许是个悲观主义者，在《呐喊》中他对劝他做文章的朋友说道：“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终苦楚，你倒以为对得起他们么？”

朋友回答他道：“然而几个人既然起来了，你不能说决没有毁坏这铁屋子的希望。”因为“说到希望却是不能抹杀的”，所以鲁迅君便答应他朋友做文章了，这便是最初的一篇——《狂人日记》。后来，在《故乡》中他又明白地说出他对于“希望”的怀疑。

但是《阿Q正传》于辛亥革命之侧面的讽刺，我觉得并不是因为作者抱悲观主义的缘故。这正是一幅极忠实的写照，极准确地依着当时的印象写出来的。作者不曾把最近的感想加进他的回忆里去，他决不是因为感慨目前的时局而载了悲观主义的眼镜去写他的回忆；作者的主意似乎只在刻画出隐伏在中华民族骨髓里的不长进的性质——“阿Q相”。我以为这就是《阿Q正传》之所以可贵、流行极广的主要原因。不过同时，也不免有许多人因为刻画“阿Q相”过甚而不满意这篇小说，这正如俄国人之非难梭罗•古勃的《小鬼》里的“丕垒陀诺夫相”不足为盛名之累。

在中国新文坛上，鲁迅君常常是创造“新形式”的先锋。《呐喊》里的十多篇小说几乎一篇有一篇新形式，而这些新形式又莫不给青年作者以极大的影响，必然有多数人跟上去试验。丹麦的大批评家布兰兑斯曾说：“有天才的人，应该也有勇气。他必须敢于自信他的灵感，他必须自信凡在他脑膜上闪过的幻想都是健全的，而那些自然来到的形式，即使是新形式，都有要求被承认的权利。”这位大批评家的这几句话，我们在《呐喊》中得到了具体的证明。除了欣赏惊叹而外，我们对于鲁迅的作品还有什么可说的呢？

（摘编自茅盾《读〈呐喊〉》）

材料二：

塞万提斯在《堂•吉诃德》里借主人公之口说：“喜剧依照西塞罗（罗马作家）的意见应该是人生的一面镜子，世态的一副模样，真理的一种表现。”莎士比亚同样借哈姆雷特之口说：“演戏的目的是‘给自然照一面镜子，给德行看一看自己的面貌，给荒唐看一看自己的姿态，给时代和社会看一看自己的形象和印记’。”鲁迅创作《阿Q正传》，也正是给自己的同胞塑造一面开出反省道路的镜像。阿Q、堂•吉诃德、哈姆雷特等偏重反映人类精神状况的艺术典型就是一种讽世的镜子，人们可以从中照出自己的精神面貌。它们最重要的哲学启悟显义就是：对人们的认识逻辑、方法进行反思，启示人们正确地认识自己与认识世界。高尔基称赞契诃夫的作品“能够使人从现实性中抽象出来，达到哲学的概括”。哲学境界是文学作品最难达到的巅峰。

鲁迅写《阿Q正传》也正是“从现实性中抽象出来，达到哲学的概括”，成为给人们开出反省道路的经典镜像。

缺乏认知能力，始终不能正确地认识自己、认识世界以及自己在世界上的位置，浑浑噩噩，糊里糊涂，以自我为中心，瞧不起城里人，也看不起未庄人。得意时趾高气扬，欺侮弱者；失败时又靠精神胜利法，化失败为胜利，在“瞒和骗”中寻求圆满。阿Q的这种性格是世界非文明时代人类荒谬性的象征，塞万提斯通过堂•吉诃德这一不朽的形象表现了人类易于脱离客观物质世界的发展变化、陷入主观主义误区的普遍弱点。鲁迅则通过阿Q这一活生生的艺术形象，表现了当时中国的一种昏聩颟顸、自欺欺人的精神现象，同时也反映了人类易于逃避现实、退入内心、寻求精神胜利的精神机制和普遍弱点。《阿Q•正传》实质是鲁迅这位思想家型的文学家创作的哲学小说。阿Q是一位与世界文学中堂•吉诃德、哈姆雷特、奥勃洛摩夫等典型形象相通的、着重表现人类精神机制的、特异型的艺术典型，可以简称为“精神典型”。以这些典型人物为镜子，人们可以看到自身的精神弱点，“由此开出反省的道路”。

（摘编自陈漱渝、张梦阳《〈阿Q正传〉的意义》）

中国的乡村，有许多待挖掘和开发的物质资源和文化亮点，这是由我国古老的文化积淀形成的。与城市空间的单一性不同，在乡村中，每一个具体的空间都有很多不同的功能性及文化内涵。因此，发展乡村旅游，要始终坚持“乡村旅游＋”理念，注重多种开发、多种经营，推动乡村空间功能的多样性与复合性充分展现。要通过打造复合型乡村空间，挖掘和体现出乡村独特的乡土特色，防止村与村之间出现同质化问题。只有有特色才有发展前景，只有与众不同才有发展空间，这是由乡村旅游发展实践总结出的客观规律。比如，村中古井、老树、老院子、老戏台等乡村独有元素就是特色，把这些特色放大，就可将之变成乡村旅游的一大“卖点”。

舆论（ ）澄清（ ）炮制（ ）无稽之谈（ ）枷锁（ ）禁锢（ ）宰割（ ）

“四人帮”出于□党夺权的反革命需要，鼓吹种种唯心论的先验论，反对实践是检验真理的标准。例如，他们炮制“天才论”，捏造文艺、教育等战线的“黑线专政论”，伪造老干部是民主派、民主派必然变成走资派的“规律”，胡诌社会主义生产关系“是产生新的资产阶级分子的经济基础”的谬论，虚构儒法斗争继续到现在的____，等等。所有这些，都曾经被奉为神圣不可侵犯的所谓“理论”，谁反对，就会被扣上反对马列主义、反对毛泽东思想的大帽子。但是，这些____的谬论，根本____革命实践的检验，它们连同“四人帮”另立的“真理标准”，一个个都像肥皂泡那样很快破灭了，这个事实雄□地说明，他们自吹自擂证明不了真理，大规模的宣传证明不了真理，强权证明不了真理。他们以马列主义、毛泽东思想的“权威”____，实践证明他们是反马列主义、反毛泽东思想的政治骗子。

“辽宁舰”上最后的八天七夜

——追记航空工业英模罗阳

辛阳何勇白天亮

这是罗阳最后的八天七夜。

11月25日沈阳天色阴沉，寒风凛冽。

在外奔波17天。罗阳回家了。傍晚时分，汽车缓缓开进了中航工业沈阳飞机设计研究所家属区。

车窗外，有他熟悉的温暖的家。可他，永远回不去了。

“辽宁舰”上的八天七夜，是他和同事们，和他心爱的战机共同度过的最后一段时光。让我们走进罗阳最后的八天七夜，细说这位“航空英雄”和他执着的航空信念……

11月18日晴初登“辽宁舰”

带着旅途奔波的疲惫，11月18日早晨7时，罗阳乘坐直升机登上“辽宁舰”，开始执行歼-15起降飞行训练任务。

罗阳匆匆把行李放下，没有做任何整理。巨大的压力像一双无形的大手扼住了他。

他很着急。上舰后做的第一件事情就是急着询问此次海试飞机每天怎么训练，今后8天里的日程安排。褚晓文比罗阳早登上“辽宁舰”几日，情况要比罗阳熟悉一些。他曾嘱咐罗阳，上了“辽宁舰”，最好先认认门，这里太大了。

13时30分，上午海试飞行结束。罗阳并没有按照褚晓文交代的来熟悉“辽宁舰”上的生活，而是到各个仓位，到飞机塔台，到方舱……他想要尽快地熟悉这里的工作环境。“我来得晚，第一次上船，我对船不了解。”罗阳这样对褚晓文说。褚晓文回忆说：“他很心急，希望能一下子进入到工作状态。

11月19日至21日晴基建日

浩瀚的大海，一望无边。

此后的几天，舰载机——歼-15海试飞行后要接受例行检查，同时飞行人员也要进行基础的流程演练，“辽宁舰”也要进行适时的“体检”。

“辽宁舰”少了些发动机巨大的轰鸣声，安静了许多。

罗阳依旧停不下来。他想知道每一个细节。他向海军询问下一步海试飞行的工作要求，向空军询问今后对飞机制造的要求，向总设计师孙聪询问飞机试飞时还需要做哪些改进，向司令员和参谋长询问舰载机能否满足中国海军的需求。他在为下次随船海试做着准备工作。

11月23日、24日晴海试日

轰鸣。震得人心中翻腾。

歼-15起落时巨大的轰鸣声牵动着“辽宁舰”上的每一个人。

罗阳看待歼-15，如同看待自己的孩子一般。每次起降，罗阳总是在距离它最近的位置。

罗阳是接替谢根华上舰的，谢根华告诉罗阳，飞机起降时产生的巨大轰鸣，可以通过张大嘴巴大声呼喊来抵消对人体的影响。

然而，每次起飞降落，罗阳都要拿出笔记本，在上面写下些什么，似乎忘记了谢根华和他所说的这些要点。沈阳黎明航空发动机公司董事长孟军说，他是在记录飞机起降时的位置。

压力。压得人喘不过气。

舰载机——歼-15，中国国防的期盼，全世界在瞩目。歼-15海试，不能失误，更不能失败。

从飞机立项到设计、制造、飞行，罗阳都参与其中。看着自己亲自研发制造的飞机就要首飞，充满了热爱、期待，但又充满了无限担心，压力之大、责任之重，难以想象。

兴奋。激动得忘了病痛。

11月24日，“辽宁舰”首批舰载机全部完成航母起降飞行训练。

“任务完成了，我很欣慰。”由于保密要求，这是罗阳上舰后打给妻子的第一次也是最后一次电话。

11月25日阴霾返航日

成功，离舰，鲜花。

人们在拥抱，在欢呼，在庆祝。

罗阳显得有些疲惫，他没有和身边的人拥抱，没有像他们那样激动；他只有淡淡的微笑，略带疲惫的微笑。

欢迎的人群中，谢根华在，褚晓文也在。可是他们在甲板上没有看到老罗，再往甲板下面看，看到了孟军、孙聪。褚晓文说，罗阳是最后才下来的。

褚晓文对迟迟下来的罗阳说：“辛苦了。

舰载机——歼-15成功起飞，而罗阳却倒下了，不再起来。

送别罗阳的人说，他的遗容很安详。

（选自2012年12月12日《人民日报》，有删改）

长期以来，无论民间的济贫活动还是政府减贫干预，大都承载特定价值诉求或意识形态。20世纪以来，西方福利国家体制的形成与转型，既是各国政治经济演变进程，也是主流意识形态的变迁过程，还是福利思想史的现实形态。随着“政策科学”研究的兴起，贫困研究与减贫干预转向科学化的模式，并带来反贫困特定维度上的效率与进步。然而技术化的贫困干预始终无法回避政治权力的制约。贫困治理的最优解依然只存在于理想情景，因而，有必要打破意识形态与科学研究的藩篱，尝试在意识形态话语与政策科学研究之间建构互动空间，突破实证研究“经验——理论”科学环的束缚，探索将政策及政策实践融入研究流程的路径。

2012年以来，中国脱贫攻坚的理论与实践在新历史条件下产生了诸多发展和变化，贫困的发生情境、反贫困行动的背景以及经济社会诸多领域的变迁都在不同程度上改变了扶贫理论演进和实践发展的前提与边界，这不仅是中国乃至全球减贫事业发展的全新机遇，也是扶贫领域包括中国脱贫攻坚学术研究反思与革新的良好契机。2018 年中国提出的打好精准脱贫攻坚战与全面建成小康社会紧密关联，从“短板”的角度审视经济社会的发展，不仅是社会主义建设理论的重大创新，也是中国特色社会主义道路、面向共产主义理想的探索。

脱贫攻坚的实践在不断取得减贫成效的同时，也为反贫困理论创新提供了契机。基于脱贫攻坚的基本方略以及深入实践，中国学术界也开展了一系列研究，延伸和拓展了扶贫思想，主要体现在贫困识别与瞄准技术方面、反贫困与贫困治理议题以及反贫困理念等方面。已有的研究不仅充分解释了何以“瞄不准”，何以偏离目标，同样也为政策瞄准提供了诸多用以改进的机制和对策建议。针对政策执行情境的约束，在脱贫攻坚实践中，“驻村帮扶”成为破解上述难题的可行路径，在一定程度上克服了一些治理机制的缺陷。

中国扶贫开发理论创新进入了新的历史高度，其关键在于政治优势和制度优势推进了脱贫攻坚实践，影响了贫困发生和反贫困实践的诸多结构性要素，从而为相关研究带来了全新的问题和经验，极大地促进了相关理论的发展和创新，并形成了诸多可借鉴的模式。具体而言，集中体现在：机制创新、制度创新和模式创新三个层面。此外，讲好中国的减贫故事，不仅需要好的经验和素材，同样需要好的讲述与呈现，这就需要研究者能够在脱贫攻坚的中国话语与反贫困的全球议题之间实现创造性的转换，从基于特殊经验的理论话语迈向具有一般性的理论命题。

(摘编自黄承伟等《论中国脱贫攻坚的理论与实践创新》)

①“中国高铁世界第一”绝不是我们自吹自擂 ， 作为中国人，我们真的应该为中国铁路，特别是中国在高铁技术方面所取得的光辉业绩感到骄傲和自豪。（ ）

②看到这部大剧成功之后，很多缺乏原创能力的编导便如法炮制 ， 制造了很多套路化的所谓“励志剧”。（ ）

③“著作等身”固然惊人，但如果都是老生常谈，那就不如一本短小精悍、言之有物的小册子更有价值。（ ）

④一些苏联专家没有经得住美国糖衣炮弹的攻击，叛逃到了美国，最著名的一位就是掌握苏联大量导弹资料的导弹总师安德烈·库里诺夫。（ ）

刘和珍小传

只有波涛汹涌的大海，才能创造出沙滩的光洁与柔软；而平静的湖水，只好让污泥环绕。

鲁迅  沈从文

对象：杜甫                 上联：万方多难化作笔底波澜，成就诗史诗圣

对象：下联：

“还是一个破落户”

鲁迅毕竟是“五四”时代的知识分子，性情又和郭沫若那一类人很不相同，不习惯在精神上迅速地脱胎换骨，因此，在整个三十年代上半叶，他只要谈到民众，多半都还是重复以前的看法。他屡次打比喻，说现代中国的历史就是几个人轮番变戏法，老百姓呆头呆脑地围着看。回忆往事，他记起家乡旧时的“堕民”，不禁感慨他们“不但安于做奴才，而且还要做更广泛的奴才，还得出钱去买做奴才的权利”；愈到晚年，他对民众的揭发还愈深刻。

既然给社会诊病的时候，他常常还是照着老思路，他接着提治疗意见，就难免还是要抄旧方。事实上，在他生命的最后几年，他不断地重复这种中国人必得向外国学习的“五四”式的启蒙主张。他说中国人的“哑”，是因为精神上的“聋”，倘再不输入精神的粮食，中国人便要成为尼采所说的“未人”。于是他提倡“拿来主义”，再三强调，说这是当务之急：“启蒙工作在现在是最需要的。”

也就从三十年代初开始，他一面说“唯无产者才有将来”，一面又读起了中国的史书，尤其是宋、明两代的野史。他会在这个时候去读这些书，本身就说明了他对现实的绝望，正像他自己说的：“一个人处在沉闷的时代，是容易喜欢看古书的。”他向来有一种从今天看出昨天的锐利的眼光，三十年代的中国又恰似大厦将倾，一派末世景象，他越是细读宋、明野史，就越觉得自己也正活在那样的时代。心里这样想，笔下就不免也要这样写，于是他三十年代的私人通信和公开文章中，不断出现了以古比今的文字。直到一九三六年，他还不断以明末的事情，来比附现实中文学家的“逸民气”和老百姓的怯懦性，那种以直自己正是活在宋季和明末的强烈感觉，始终没有消散。

心中存着这样一面古代的镜子，脑中又时时闪过历史循环的念头，鲁迅对现实中的人事，看法就自然会和周围的人很不一样。一九三四年，周作人在上海的《人间世》杂志上发表一首打油诗，编者又加上“五十自寿”的标题，引来蔡元培、钱玄同等人的一连串和诗，一时间颇为热闹。这引起上海等地的左翼青年作家的不满，纷纷撰文批评，有的措辞还相当激烈，闹得沸沸扬扬。“左联”的许多年轻人都在那里愤愤地声讨周作人，鲁迅却回过身来看透了他们的心肠，而这是连他们自己也未必能看清的，鲁迅与他们的精神距离，实在是太大了。

一九三○年秋天，上海文化界的共产党组织通过美国记者斯沫特莱，租了一家荷兰人开设的西餐馆，给鲁迅庆祝五十岁的寿辰。到了那一天，上海的几乎所有左翼文化团体都派代表来参加，把那家餐馆挤得满满的，气氛相当热烈，鲁迅也很高兴。可是，当他站起来致辞时，却说出这样一番扫兴的话：我现在被人请求出来领导无产阶级文学运动，我的几位年轻的朋友还坚持要我做一个无产阶级作家。我要是真装作一个无产阶级作家，那就幼稚可笑了，我的根子是植在农村中、农民中以及学者的生活中。我也不相信中国的知识分子的青年，没有对工人、农民的生活、希望和痛苦的体验，就能创作出无产阶级的文学……这整篇讲话，简直好像是故意在强调他和那些给他祝寿的人的精神差别，后面那几句，更是明显夹着刺了。他对那些明明和他一样——或者还不如他，却摇身一变，以无产阶级自居，大骂他落伍的人，一直耿耿于怀，只要有机会，他就要指责他们的善变。他这样去指责别人，自己就更会警惕，即使真是非常欣赏那激进的左翼浪潮，他理智上也会不断地提醒自己站稳双脚，不要使自己整个陷进那潮水中去。所以，连向激进的青年表示奋斗的决心，他往往也很注意分寸，只是说“呐喊助威，则从不辞让”，并不自居为中军。直到一九三五年，他还对一位亲近的朋友这样描述自己：“使我自己说，大概也还是一个破落户，不过思想较新”，依旧是沿用十年前那个“中间物”的说法。看起来，一直到最后，他都还保持着这份清醒的自觉，他知道自己究竟是怎样一个人。

(节选自王晓明《鲁迅传》)

六

时间永是流驶，街市依旧太平，有限的几个生命，在中国是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但请愿是不在其中的，更何况是徒手。

然而既然有了血痕了，当然不觉要扩大。至少，也当浸渍了亲族，师友，爱人的心，纵使时光流驶，洗成绯红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜说过，“亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿。”倘能如此，这也就够了。

七

我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样地凶残，一是流言家竟至如此之下劣，一是中国的女性临难竟能如是之从容。

我目睹中国女子的办事，是始于去年的，虽然是少数，但看那干练坚决，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中互相救助，虽殒身不恤的事实，则更足为中国女子的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义，意义就在此罢。

苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。

呜呼，我说不出话，但以此记念刘和珍君！

古诗中有“春到人间草木知”的名句，在鲁迅笔下，知春、报春、不争春，正是崇高的野草魂。____最可贵的是，你虽知花叶不美，但仍散发着一点无名野香，给那里带去春色和生机。

①在雪的下面，“冷绿的野草”在初春的寒风中，散发着盎然的春意。

②严冬刚过，残雪犹存。

③为使春意更浓，春色更娇，你甘当陪衬，默默奉献。

④待到春满人间，姹紫嫣红开遍，你却不居功，不争俏。