相关试卷

鹧鸪天 ·送人

辛弃疾

唱彻《阳关》泪未干，功名馀事且加餐。浮天水送无穷树，带雨云埋一半山。

今古恨，几千般，只应离合是悲欢？江头未是风波恶，别有人间行路难！

材料一：

苏琼，字珍之，武强人也。幼时曾随父在边，尝谒东荆州刺史曹芝。芝戏问曰："卿欲官不？"对曰："设官求人，非人求官。"芝异其对，署为府长流参军。后除南清河太守，零县民乙普明兄弟争田，积年不断，各相援引，乃至百人。琼召普明兄弟谕之曰："天下难得者兄弟易求者田地假令得田地失兄弟心如何"， 因而下泪，诸证人莫不洒泣，普明兄弟叩头乞外更思之分异，十年遂还同住。

郡中旧贼一百余人，悉充左右，人间善恶及长吏嗜好，无不知者。琼言于众曰："我

若发奸摘伏，尔等亦不免。从今以往，可改行为善。"有县民不得牛，认谓己牛，牛主亦自认。琼乃令杀牛，肉各半与二人，驱牛前，一牛奔逐，一牛悲鸣，遂辨其主。由是人知琼明察，奸盗屏息。

琼性清慎，不发私书。道人道研为济州沙门统 ， 资产巨富，在郡多有出息，常得郡县为征。及欲求谒， 度知其意，每见则谈问玄理，应对肃敬，研虽为债数来，无由启口。其弟子问其故，研曰："每见府君，径将我入青云间，何由得论地上事？"

（节选自《北齐书 · 苏琼传》）

材料二：

为政之要，在于得人。得人之术， 莫先于察举。察举之道， 观其言行，察其志意，考其能否，然后官之。故古之明君， 不以亲疏废贤，不以贵贱遗能。鲍叔牙举管仲， 齐桓公任之，遂霸诸侯；萧何荐韩信，高祖用之，卒定天下。此皆不以私情害公义， 不以小嫌弃大才者也。

然人之才性不同，或长于治民，或长于治兵，或长于理财，或长于谏诤。为政者当因其才而用之，不可强其所不能。若以治民者使治兵， 以治兵者使理财，则人失其职，事亦废矣。故孔子曰："君子不器。"言其当博学多能，方可任重也。

（节选自《资治通鉴 · 汉纪》）

老巷里的时光

①贺州的巷子，多是依山而建，顺着地势蜿蜒伸展。青石板铺就的路面，被岁月打磨得温润光滑，雨天里泛着淡淡的水光，映着两旁斑驳的灰墙和探出墙头的榕树枝。

②小时候，我住在临江的老巷里。巷口有一棵百年大榕树，枝叶如盖，遮天蔽日。树下摆着几张石凳，夏天的时候，老人们摇着蒲扇坐在树下，讲古论今，孩子们绕着树干追逐嬉戏，笑声在巷子里回荡。

③巷子里住着一位姓陈的老篾匠。他的小屋很简陋， 门口挂着一串竹编的小物件——竹篮、竹筐、竹扇， 造型各异，精巧别致。我常常蹲在门口看他干活， 他的手指粗糙却灵巧，薄薄的竹篾在指间翻飞，像是在编织一首无声的歌。他很少说话， 但眼神专注，仿佛整个世界都在那根竹篾上。

④有一次，我问他： Π陈爷爷，您编这些做什么用？ Π他停下手中的活，抬眼看着我，笑了笑说：Π闲着也是闲着，编点东西，心里踏实。Π后来我才知道，他的儿女都在外地打工，一年难得回来一次。那个小屋，那些竹编，是他与这个世界最紧密的联结。

⑤每年春节前，陈爷爷都会编一个精巧的竹灯笼送给我。灯笼的骨架用细竹篾扎成，外面糊上红纸，里面点一根蜡烛，暖黄的光透出来，把巷子的夜色照得温馨又朦胧。我提着灯笼在巷子里跑，身后洒下一路光亮。

⑥后来，我上了中学，搬离了老巷，陈爷爷的身影渐渐模糊在记忆里。再后来， 听说老巷要改造，那些青砖灰瓦的老房子要被拆除，建起整齐划一的住宅楼。我心里一紧，想起了巷口的榕树，想起了陈爷爷的小屋，想起了那些被竹篾编织的时光。

⑦去年寒假，我特意回了一趟老巷。巷子还在， 但已经变了模样。青石板换成了水泥路，老房子大多被粉刷一新，榕树被圈在花坛里，显得有些局促。我在巷子里走了很久， 终于找到了陈爷爷的小屋——门锁着，门口那串竹编已经不见了。

⑧隔壁的王阿姨告诉我，陈爷爷几年前去世了，他的儿女回来办了后事，把屋里能卖的东西都卖了，只剩下一堆没人要的竹篾。王阿姨叹了口气，说： Π老陈走之前，还在编东西呢。他说，要是有人愿意学，就把手艺传下去。可惜啊，现在的年轻人，谁还愿意学这个？ Π

⑨我站在陈爷爷的小屋前，心里涌起一阵酸楚。那些精巧的竹编，那些专注的眼神，那些温暖了我童年的灯笼，终究随着时光一起消逝了。巷子还在， 但属于它的记忆，已经渐行渐远。

⑩离开的时候，我特意绕到巷口，坐在榕树下的石凳上。阳光透过枝叶洒下来， 斑斑驳驳的光影在身上跳动。我闭上眼睛， 仿佛又听到了陈爷爷编织竹篾的声音，轻轻的，沙沙

的，像是一首无声的歌，在时光深处缓缓流淌。

⑪老巷会一直在那里，但有些东西，注定会成为回忆。我能做的， 只是把那些记忆小心地收藏起来，就像陈爷爷把那些竹篾编成灯笼，让它们在某个夜晚，照亮过一段温暖的时光。

材料一：

文化是一个民族的灵魂，文化遗产则是民族灵魂的栖息之所。在现代化进程中， 如何保护与传承文化遗产，成为世界各国共同面临的课题。中国作为文明古国， 拥有丰富的文化遗产资源，从故宫、长城等世界文化遗产， 到昆曲、剪纸等非物质文化遗产， 构成了中华民族独特的精神标识。

传统村落是文化遗产的重要载体。广西贺州黄姚古镇， 被誉为Π中国最美的十大古镇Π之一，其明清建筑群保存完好，青砖黛瓦、石板街巷， 承载着数百年的历史记忆。然而， 随着城镇化进程加快，传统村落面临着人口流失、建筑老化、文化断层等多重困境。据统计， 2000 年至 2020 年，中国自然村数量从 360 万个减少到 270 万个，平均每天消失约 120 个村落。

面对这一严峻形势，各地积极探索传统村落的保护与发展路径。有的采取Π博物馆式Π保护，将村落整体封存，原汁原味地保留历史风貌；有的推行Π活态传承Π， 在保护的基础上引入适度开发，让村民继续生活在古村落中，延续文化的生命力；还有的借助数字技术，对村落进行三维建模和虚拟还原，为文化遗产的永久保存提供了新的可能。

（摘编自《传统村落保护的困境与出路》，《文化遗产》2026 年第 1 期）

材料二：

2025 年，联合国教科文组织发布《数字时代的文化遗产保护报告》，明确提出Π数字技

术正在重塑文化遗产保护的范式 Π。报告指出，人工智能、虚拟现实、区块链等新兴技术，为文化遗产的保护、传承和传播带来了前所未有的机遇。

在文化遗产数字化方面，中国走在世界前列。Π数字故宫Π项目利用高精度三维扫描技术，对故宫博物院 186 万余件文物进行数字化采集，建立了全球最大的文物数字资源库。用户可以通过线上平台 360 度观赏文物细节，甚至Π走进Π虚拟宫殿，体验紫禁城的恢弘气象。敦煌莫高窟的Π数字敦煌Π工程，采用毫米级精度的壁画采集技术，将千年壁画永久保存于数字空间，同时通过 VR 技术让观众身临其境地感受洞窟的神秘与壮美。

更具创新性的是ΠAI+文化遗产Π的融合应用。浙江某科技团队开发的Π智能文物修复系统Π，通过深度学习算法分析文物残片，自动推演其原始形态，辅助修复师完成复杂文物的拼接与修复工作，效率提升数倍。安徽某博物馆推出的Π数字孪生展厅Π， 利用物联网传感器实时监测展厅环境参数，通过 AI 算法自动调节温湿度、光照强度，为文物提供最佳保存环境。

然而，数字化保护也引发了新的思考：虚拟体验能否替代实地感受？数字永生是否意味着实体的消亡？有学者指出，数字技术应当成为文化遗产保护的Π助手Π， 而非Π替代者Π。真正的文化传承，需要人与文化的真实触碰，需要代际之间的情感传递，这是任何技术都无法取代的。

（摘编自《数字技术赋能文化遗产保护的新趋势》，《科技与文化》2026 年 2 月）

材料三：

文化遗产保护，不仅是政府的责任，更是全民的事业。在贺州， 一支由返乡青年组成的Π古村落守护者Π志愿者团队，利用周末时间走村入户，记录老人口述历史，拍摄建筑细节，整理民间传说，为家乡的文化遗产保护贡献青春力量。团队成员小李说： Π我们这代人离乡村越来越远，但那里是我们的根。用镜头记录， 用文字书写，就是为了让记忆留下来，让后人知道我们来自哪里。 Π

与此同时，文化遗产的活化利用也在各地蓬勃开展。云南丽江古城将纳西族东巴文字融入文创产品设计，开发出书签、笔记本、丝巾等系列产品， 深受游客喜爱。福建土楼引入民宿业态，让游客住进百年建筑，亲身体验客家文化的独特魅力。贺州黄姚古镇开设Π非遗工坊 Π ，邀请民间艺人现场展示豆豉酿造、客家米酒制作等传统技艺，游客可以参与体验，感受手工劳作的乐趣。

专家指出，文化遗产的保护与开发，需要在Π守正Π与Π创新Π之间寻求平衡。所谓Π守正Π，就是要坚守文化遗产的核心价值和精神内涵，不能为了商业利益而随意篡改、歪曲文化原貌；所谓"创新"，则是要在尊重传统的基础上，结合时代需求，探索新的表现形式和传播方式，让古老的文化在现代社会焕发新的生机。只有将守正与创新有机结合， 文化遗产才能真正实现"活"的传承。

（摘编自《文化遗产保护的"守正"与"创新"》，《人民日报》2026 年 3 月 15  日）

19世纪，照相技术的发明把人类从传统写实的绘画创作中解放出来，催生了印象派等各种现代艺术流派，人类情感与体验的维度由此得以深度开掘。而与此同时，一些普通画师也在这场技术冲击中面临艰难转型。

当前，科技发展迭代加剧，国家提出了“抢占科技发展制高点”的发展要求，我们也正处在时代变革的浪潮之中。

上述材料给你带来了怎样的思考和体会?请结合材料，联系现实与个人体验，写一篇文章，体现你的认识与感悟。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。

论说文是说明事理、提出主张的文章，它的口吻是分析的、判断的、肯定的。它的功用，在唤起读者理智的活动，使读者明事理，辨是非，对作者的主张“同意”。在这方面论说文和诗相反。诗，要唤起读者情感的活动，使他发生“同情”。读《长恨歌》，我们很同情玄宗和贵妃，可是我们绝不同意他们的观念和行为，倘若写史论，势必要批评他们。这是论说文和诗的一大区别。一般说来，论说文是很少有“诗意”的东西。

但是，基于种种原因，说理的人常常引诗。

本来，用诗说理，难成好诗，可是，说来奇怪，一般人对诗，有一种特别的尊重，至少在咱们中国有这种情形。一句“有诗为证”，就可以加强小说的真实感。格言教训，用诗的形式说出来，最容易接受流传。劝人爱惜光阴的话不知有多少，效用最大的是“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。在这情势下，说理者引诗，等于举出有力的证词。“请看，不单是我，诗人也这样说！”

以理服人，原不是“诗”的特长。诗的长处是使人感动，使人沉醉，使人的心灵融化。到了说理者手里，诗的这种性能可以用来化除对方心理上的抵抗，诗可以把对方的壁垒加以破坏，使所说之理有隙可乘，诗本来与论说文相反，这时却能相成。超 然  客 公 众 号

人在下判断以前，先要作一番考虑，考虑时，一面“衡情”，一面“度理”。论说文引诗，主要的是为了衡情。除了借重诗“情”以外，说理者又常常拿诗句来做象征、比喻。有人说，在商业领域，黄金地段被大商家占据，引一句“天下名山僧占多”，就是拿“名山”和“僧”的关系形容黄金地段和大商家的关系。又比如，殉道者的血，使真理发扬光大，引诗两句： “(甲)。”(乙)。诗，可以使别人对他所要证明的事理，有个具体的鲜明的形象，而制造鲜明具体的形象，在诗人那里轻而易举。诗与论说文，在这里又有了携手合作的机会。

江亭春霁

【唐】李郢

江篱漠漠荇田田，江上云亭霁景鲜。

蜀客帆樯背归燕，楚山花木怨啼鹃。

春风掩映千门柳，晓色凄凉万井烟。

金磬泠泠水南寺，上方僧室翠微连。

材料一

朱守殷，少事唐庄宗为奴，名曰会儿。庄宗读书，会儿常侍左右。庄宗即位，以其厮养为长直军，以守殷为军使，故未尝经战阵之用。然好言人阴私长短以自结庄宗以为忠迂蕃汉马步军都虞候使守德胜。王彦章攻德胜，守殷无备，遂破南城，庄宗骂曰：“驽才，果误予事！”明宗①请以守殷行军法，庄宗不听。

同光二年，领镇武军节度使。是时，庄宗初入洛，守殷巡检校京师，恃恩骄恣，凌侮勋旧，与伶人景进相为表里。是时，明宗自镇州来朝，居于私第。庄宗方惑群小，疑忌大臣，遣守殷伺察明宗动静。守殷阴使人告明宗曰：“位高人臣者身危，功盖天下者不赏，公可谓位高而功著矣。宜自图归藩，无与祸会也！”明宗曰：“吾洛阳一匹夫尔，何能为也！”既而明宗卒反于魏。

庄宗东讨，守殷将骑军阵宣仁门外以俟驾。郭从谦作乱，犯兴教门以入。庄宗亟召守殷等军，守殷按军不动。庄宗独与诸王宦官百余人射贼，守殷等终不至。方移兵憩北邙山下，闻庄宗已崩，即驰入宫中，选载嫔御、宝货以归，纵军士劫掠，遣人趣明宗入洛。

(节选自欧阳修《新五代史·杂传第三十九》)

材料二

唐庄宗时，禁旅④王庆乞叙功赏，曰：“侍从济河日，臣系第一队。入汴，臣属前锋，乞迁补。”庄宗颔之。他日又言，亦不纳。庄宗好乐，乐工子弟至有得官者，谓庆曰：“子何不学我吹管?”稍稍能之，亦不获用。后事李嗣源，亦言其劳。庄宗曰：“知庆薄有功，但每见庆则心愤然，安得更有赐与之意?”因举唐太宗诗曰：“待余心肯日，是汝命通时。”人主握天下生灵赏罚之柄，若言如此，则进退诚有命也。

(节选自阮阅《增修诗话总龟》)

材料三

昔者庄宗与刘鄩战于莘，刘鄩、赵黄泽乘虚而袭太原，中道而败，乃不能进。夫刘鄩之袭太原，是庄宗趋汴之策③也。彼鄢以谓人得粮十斛而后可以有成，彼诚见天下之势，非朝夕之所能成，其决策不顾以趋太原，所以捣唐之腹心也欤?夫庄宗能知其势而为之防，故唐不亡。夫古之善战者，观天下之势而后战从之者，此之谓也。

(节选自张耒《张右史文集》)

【注】①明宗：李嗣源，五代后唐第二任皇帝；②禁旅：古代护卫宫廷的军队；③趋汴之策：引诱刘鄢袭击太原，是庄宗攻打后梁首都汴梁的战略决策。

决斗

路翎

挑水夫罗正光，两年来被拉过两次壮丁，又挨过国民党兵的毒打，但因为他是非常茁壮的青年，虽然胆小，却有着十足的蛮力，几次都平安出逃。在这些羞辱之后，他就在身边暗藏了一把短刀，并且不时地揣摩着各样的攻击和防御方法。一种复仇雪耻的热情获住了他整颗心，但他又总是不敢相信他自己。

街上有家酒馆，主人叫江海平，看来非常强壮的人。但是他是整天醉着——早上一爬起来就喝醉了。他似乎丝毫不料理他的生意，酒馆因此变得非常清淡。但江海平却尽是喝醉而昏睡着，有时微微地眯开眼睛凝望街边，似乎是非常笨重，又是奇特善良，对于任何精彩节目他都毫无兴味。

但有一天，江海平突然取出一柄红绸大刀，笨重地、从容不迫地到街尾的广场上去了，之后便脱去上衣露出美好壮健的肌肉来，沉默地舞起了大刀。广场上立刻围上了成百的人。刀光里的好汉和酒徒，显得异常善良可爱。

这就叫罗正光看得发痴了，他的短刀又算得什么！第二天，江海平收起徒弟来了，每星期三个晚上，教十八般武艺，以及一切神奇且必需的功夫。每月酬劳是两千块钱。人们因此知道了，江海平是流浪过的，是有名的江湖好汉。

罗正光因为生活非常辛苦，是个吝啬的青年。他聚着一点钱，预备娶个女人；在困苦中被温柔的人儿爱着，是一种动人的幸福，是这个地面上美丽的诗。他舍不得钱，但看见有好几人都参加了，他就也参加了，为了将来光荣的战斗和复仇，先缴了一千块钱定金。

但在江海平的这些门徒里，罗正光算得上最麻烦了。他要江海平包他一个月就学会，如果学不会就不缴钱。江海平和善地笑着点了头，并且嘲弄地看了他一眼。

于是就这样开始了。江海平教授他们先练气功，拳术，后练刀枪。在所有门徒里，罗正光是最努力的，然而也是最笨拙的一个，他异常急迫，所以，那些柔韧灵活的姿势和动作，无论如何都学不会。

那几个理发匠和面铺司务很灵巧，他们讨厌罗正光的笨拙。过了大半个月，罗正光一面为妒嫉所苦，一面替自己焦急，好的功夫都让别人学去了。他日夜练习，直到月底仍一件奇妙的本领都没学会。

他为两千块钱感到痛心。他突然悟到，这不能怪自己，要怪江海平和理发师们搞得很好，对他却总是敷衍，没有一点诚意。

最末一次练习完了，理发师们答应下个月还来学，去了以后，罗正光就凶凶地站到师父的面前。他的师父，正在看着他。在月光下赤着身体的江湖好汉，露出强壮的肌肉来。

“不行咯！还我一千块钱！”罗正光说，被痛苦的情绪窒息着，变得苍白而发着抖了。

“为啥子?”江海平，喷着酒气和善地问。

“说清楚的嘛！不学会不给钱！你莫当我是怕你嘛！”

“那别个又怎样学会的?”江海平，抑制着被激起来的怒气问。

“我晓得那些龟儿搞的啥子登儿！”显然他是嫉妒得非常苦痛。

“那……没得那么容易！”江海平突然地震怒了，用锐厉的声音说。

罗正光痛苦地呼吸着，不知说什么好了；显然他非常之害怕江海平，他确信江海平一拳能够使人丧命。

“给我滚开！”江海平骄横地说。“我江海平混了这么多年，如今虽自得其乐，与世无争了，未必还怕起你来！”他一面说一面收拾地上的棍棒刀枪。

“不行咯！”罗正光一面痛苦地喘息，一面恐惧地看着他。

这又是一次奇耻大辱！他觉得他要疯了——他永远不能忘记理发师们对他的轻视。他不觉地摸了一下插在裤带上的短刀。

“我要和你决斗！”忽然地他大声叫，几乎不知道自己在说什么。

“你说啥子?”江海平丢下了其余的东西，拿着一根棍棒问。

“我要和你决斗！”罗正光厉声地恐怖，在一阵疯狂的热情里，闪电般冲上去了。江海平来不及举起棍棒，他也来不及拔出短刀，许是根本就没有再想到这个刀，因为他究竟是异常善良的。江海平的棍棒被他冲落了——非常简单地，江海平被打倒在地了。

“咦！奇怪！”他想觉得有些不可理解，他战胜了江海平。

“这是趁人不备！”江海平爬了起来说，痛苦地，讥刺地笑着。“我们两个再来，都不带家伙。”

“要得！”罗正光英勇地说，腾起了壮大的热情，那年青而原始的好斗的蛮力——虽然一面暗暗地觉得恐惧。

这是一场壮烈的格斗，生存和荣辱都决定在这一倾间。那好汉，施展着罗正光未曾学会的本领，飞来了一腿，对于这神奇的一腿，他是有着无上的自信。但如牛的年青挑水夫却对这个毫无感触，他好像石头。那好汉心里有点虚了，于是施展了“童子拜观音”的本领，也是罗正光痛苦自己未曾学会的，但他还没有够到罗正光，他的头上就震动了一下。罗正光乱七八糟地打他的前胸，他一蹲，正好击在他的头上，把他击倒了。

他迅速爬起来，捧着跌痛的腿，愤恨而深思地看着广场外面的月光下的房屋。罗正光心里觉得很奇怪，但一面摆着架势，等待着他再来。

但江海平好像是忘记了刚才的事情，坐在地上揉腿，而呆呆地望着那月光下的房屋。于是罗正光又非常怜恤他了。他觉得他是那样善良的人，而且，他应该比自己有本领得多。

但他仍然嫉恨那些理发师们。

“那一千块钱我不要了！”罗正光说，转身走开了。

“喂，”江海平喊， “我有话说。”

“你说嘛！”他说，站住了。他心里有些难受，但他又决不愿承认自己是做错了，因此他显得有点凶横。

江海平站起来，摸着裤带里面的荷包。

“钱还给你，”他说，一面捧着痛腿；“我还是要教训你，在社会上不知天高地厚要

吃亏！我今天不过是吃多亻酒！”又说， “你听好：你我好汉做事要心照不宣！”

罗正光觉得他说得有理，仍有点怕他——他仍相信他是非常有本领的，——但又决不愿承认；同时，他心里又在为那一千块钱痛苦地斗争着。

“还给我嘛就还给我！你怕我连钱都不晓得要么！”他说，凶凶地冲了过去，抢下了钱，大步笨重地走开了。

“你怕我真的打不过你！”江湖好汉望着粗鲁青年的背影，威风地大声说，然后，想了一想，他就做了一个滑稽的鬼脸——孤单地站在美丽如梦的月光下。

材料一

“化”是文明所到之处，“化外”指文明未及之地，也就是野蛮落后的地区。因永贞革新运动的失败，柳宗元被贬为永州司马。这是他生平第一次离开长安，离开文明的中心地区，来到文明的边缘地区，亦即当时人眼中的“化外”之地。古代的评论曾指出，《游黄溪记》《袁家渴记》的开头模拟了《史记·西南夷列传》《汉书·西南夷传》，而这也同时表明了作者视永州为“夷狄”的态度；另外，“永州八记”里也有称永州为“夷”“夷狄”之处。由此推测，柳宗元确实是把永州当作“化外”之地来看待的。

一般读者、学者看“永州八记”，是看它如何表现了柳宗元的思想情怀，它的风景描写是如何的出色，失意文人如何通过风景来安慰自己……但假如我们把它放在风景变迁的历史长河中来看，就会发现一些别样的东西，那就是柳宗元对“化外”风景的强势心态，其中充满了象征“盛唐气象”的“征服”意识。

通读“永州八记”，会发现柳宗元的写法是有套路的，他对“化外”风景的表现，大致由以下三部曲组成：发现、整顿(或改造)、接受。

柳宗元在永州陆续发现了西山，西山西边的钴鉧潭，钴鉧潭西边的小丘，小丘西边的小石潭，以及袁家渴、石渠、石涧、小石城山等八处“幽丽奇处”，它们大都具有不同于“化内”风景的“怪特”特征。

这些极具特色的风景描写，既归功于柳宗元的别具慧眼和生花妙笔，也是由于“化外”风景的“怪特”特征所致——“西南夷”的风景确实不同于长安——后者却常常被人们所忽略了。

然而，“化外”的风景，“化外”之人却未必有眼光去发现，反而有待于来自中原的“化内”之人。作者所喜欢的水潭，原主人却视为包袱(《钴鉧潭记》)；原主人眼中的“弃地”，却是作者心中的宝贝(《钴鉧潭西小丘记》)。这是因为来自中原的“化内”之人，熟悉更“高级”的“化内”风景，能透过“化外”风景的“怪特”表象，看到其潜在的“归化”后的价值。

(摘编自邵毅平《文学题材的历时演变——中国文学中风景的变迁》)

材料二

茅盾对战时中国的政治格局和社会愿景的思考，主要在重庆与延安的双向叙事中展开，重庆与延安形成了“对照、补充关系”。重庆与延安形象的构设常常以风景来加以装饰，风景成了茅盾构设战时中国形象不可或缺的存在。茅盾对风景的处理方式，与大后方一般作家不同，不是作为生命信仰、自然崇拜或“乡间的美”而存在，而是被充分地意识形态化了。他的重庆想象，善于由风景的书写引向对重庆的批判，或者以特殊的修辞把风景政治化。他的延安想象，同样频繁地以风景的书写来“补助”事件和人物的背景，增强地方色彩和美感。本文使用的“风景”概念，涵括了自然景色、乡村风光、地理气候之意，把山石、河流、树林、田园、高原、峡谷、月光、黄沙、浓雾、寒暑等皆看作“风景”。风景的书写，在茅盾的重庆和延安想象中与其说是背景、环境，不如说是地方形象本身。风景的书写，影响了茅盾的战时中国形象建构，从中可以洞悉茅盾想象战时中国的姿态和策略。

茅盾不是为了写风景而写风景，而是“把政治寓于风景之中”。在其作品中，风景联系着特定的地方和人物，“一片风景就是一个空间，或者是一个地方的景色”，风景与地方、人物关联后暗示出：“在某种地方与社会便非发生某种事实不可。”茅盾正是利用风景的地方色彩构设政治寓言。他总是由地方风景的书写，引向对民族精神、延安形象或党国政治的想象，以此描绘以延安为中心的战时中国地图。风景中的国都重庆，茅盾从未当作民族国家的象征来书写，反而在《雾中偶记》《“雾重庆”拾零》等作品中把重庆当作民众、战士、民族解放、寒冷中国的对立面加以批判，由此把战时国都贬低为失道寡助的“地方性”城市。而风景中的延安，则在叙述中由“地方”升格为民族的象征。《风景谈》《白杨礼赞》《大地山河》都是写西北、延安的风景，由地方风景引申出对民族精神的礼赞。延安风景的书写隐含了这样的意味：西北黄土高原、延安边区代表了战时中国，是民族抗战的希望所在。通过“把政治寓于风景之中”，茅盾确立了延安在战时中国的中心地位，构设了代表民族国家的延安形象。

风景中的战时延安形象是乡土的，牧歌的，崇高的。在延安，来自都市的青年人经历了乡土化的过程，他们原有的身份、趣味在农业生产中被改变，生成崭新的集体劳动者身份。《风景谈》中的延安风景具有凝聚民族、创造新人的功能。“生产归来”的风景剪影中所描绘的说七八种方言的一队人，表明了延安对全国青年的吸引力。这些青年有画画的、搞雕刻的、拉提琴的、写文章的，他们在延安变成普通的劳动者，手上起了老茧。风景与人相互映衬，共同构设了延安边区的精神写照。

(摘编自李永东《风景与茅盾的战时中国形象建构》)

船行江海，遇风遇浪，抛下铁锚，便得以固舟稳舵、不随波逐流。人生如行舟，个人成长需寻得属于自己的锚；国家如巨轮，民族前行亦需找到锚。当代青年，不仅应寻找可依之锚，更应躬身磨砺，让自己成为他人和家国的坚实之锚。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

肾脏作为人体“净化中心”，最重要的一项功能就是过滤血液中多余的废物和水分。我们的心脏每跳动一次，即完成一次泵血，其中有大约20%～25%的血液被疏送到肾脏。由于肾脏一天要运转24小时、全年无休，它也被称为人体的“劳模器官”。

在肾脏中，有约上百万个名为肾单位的“净化工厂”，它们都能单独运转、净化血液。每个“工厂”运转都包括三道工序：一是名为肾小球的“滤过”工序，二是名为肾小管的“重吸收”工序，三是名为集合管的“再浓缩”工序。三道工序可谓____。

当血液自肾的入球小动脉流入，滤过工序中的肾小球就会开始进行“粗处理”，将血细胞和蛋白质等大分子物质筛出来留下，并将小分子物质如水、氨基酸、葡萄糖、无机盐等，以及代谢废物如肌酐、尿素滤过，形成“原尿”，传送到下一道重吸收工序。

在第二道工序中，（       ），将葡萄糖、氨基酸和99%的水回收到血液中，剩下的1%作为尿液，送入再浓缩工序的集合管中。

集合管负责浓缩尿液、节约水分。最终，尿液中除了尿素氮、尿酸等代谢废物外，还含有一部分人体多余物质。

除了净化功能，肾脏还具有①    。它会分泌一种激素——肾素，将②     ， 转化为血管紧张素Ⅰ。再在一种转化酶的作用下，继续转化为血管紧张素Ⅱ。血管紧张素Ⅱ是一种强有力的血管收缩剂，能使血管收缩，增加外周阻力，使血压正常。

金城北楼^①

高适

北楼西望满晴空，积水连山胜画中。

湍^②上急流声若箭，城头残月势如弓。

垂竿已美磻溪老^③ ， 体道犹思塞上翁^④。

为问边庭更何事，至今羌笛怨无穷。

【注】①金城：唐代边镇名。公元752年，饱尝仕途艰辛的高适经人引荐入陇右节度使哥舒翰幕中，任掌书记。此诗即写于赴任途中，此时诗人对于前途如何，未可预卜。②湍：湍急的水流。此处特指黄河金城段的急流。③磻溪老：姜太公曾在磻溪垂钓，遇周文王。④塞上翁：指“塞翁失马”中的塞翁。

材料一：

王^①曰：“古人有言曰：‘牝鸡^②无晨。牝鸡之晨，惟家之索。’今商王受，惟妇言是用，昏弃厥肆祀弗答，昏弃厥遗王父母弟不迪^③ ， 乃惟四方之多罪逋逃是崇，是长，是信，是使，是以为大夫、卿士，俾暴虐于百姓，以奸宄^④于商邑。今予发，惟恭行天之罚。”

（节选自《尚书·牧誓》，有删改）

材料二：

田单知士卒之可用，乃身操版插^⑤ ， 与士卒分功，妻妾编于行伍之间，尽散饮食飨士。令甲卒皆伏，使老弱女子乘城，遣使约降于燕，燕军皆呼万岁。

乃令城中人食必祭其先祖于庭，飞鸟悉翔舞城中下食。燕人怪之。田单因宣言曰：“神来下教我。”乃令城中人曰：“当有神人为我师。”有一卒曰：“臣可以为师乎？”因反走。田单乃起，引还，东向坐，师事之。卒曰：“臣欺君，诚无能也。”田单曰：“子勿言也！”因师之。每出约束，必称神师。

乃宣言曰：“吾唯惧燕军之劓^⑥所得齐卒，置之前行，与我战，即墨败矣。”燕人闻之，如其言。城中人见齐诸降者尽劓，皆怒，坚守，唯恐见得。

田单又收民金，得千镒，令即墨富豪遗燕将，曰：“即墨即降，愿无虏掠吾族家妻妾，令安堵。”燕将大喜，许之。燕军由此益懈。

田单乃收城中得千余牛，束兵刃于其角，而灌脂束苇于尾，烧其端。夜纵牛，壮士五千人随其后。牛尾热，怒而奔燕军，所触尽死伤。五千人因衔枚击之，而城中鼓噪从之，老弱皆击铜器为声，声动天地。燕军大骇，败走。

（节选自《史记·田单列传》，有删改）

材料三：

信乃使万人先行，出，背水陈。赵军望见而大笑。平旦，信建大将之旗鼓，鼓行出井陉口，赵开壁击之，大战良久。 于是信、张耳详弃鼓旗走水上军水上军开入之复疾战 。赵果空壁争汉鼓旗，逐韩信、张耳。韩信、张耳已入水上军，军皆殊死战，不可败。

信所出奇兵二千骑，共候赵空壁逐利，则驰入赵壁，皆拔赵旗，立汉赤帜二千。赵军已不胜，不能得信等，欲还归壁，壁皆汉赤帜，而大惊，以为汉皆已得赵王将矣，兵遂乱，遁走，赵将虽斩之，不能禁也。于是汉兵夹击，大破虏赵军。

（节选自《史记·淮阴侯列传》，有删改）

【注】①王：周武王，姓姬，名发。下文是在牧野之战（伐纣决战）前，向全军将士发表的誓师词。②牝鸡：母鸡。③迪：遵循，任用。④奸宄：作乱，为害。⑤版插：筑墙工具。⑥劓：割鼻子。

家访是乡学的总教布置下的，今天是最后一户。

真是难煞了梵同。

学员姓“把”。梵同按照学籍簿上的门牌号码，找到了八贤王街上，果然看见了一块牌匾：把家猪油饼店。

进了门，梵同刚说明了来意，掌柜的便丢下了手里的脏抹布，道：“我是他爹，那个贼疙瘩不在家。”

门里支着一排铁炉子，生铁的锅板上，巴掌大的油饼子正在沸响，漾起了一层层黑灰的烟气。梵同自幼不食猪油，忙抬手掩住了口鼻。

这一举动惹恼了掌柜的，他的脸色立时拉了下来：“你是乡学里的先生，我咋没见过你呀？”

梵同道：“我只是代课，并不在正式的教员名册里。”

掌柜的抄起了锅铲，一边翻弄着食物，一边鄙夷道：“嘴上的毛还没长齐，就敢自称‘先生’，不怕误人子弟。”

梵同的脸“刷”地一下红了，好在这时，门外的顾客们闻香下马，乌泱泱地闯了进来，一瞬间便将那些发烫的猪油饼子买光了，遮住了梵同的窘迫。

掌柜的数了一阵子钱，忽然撇头说：“你咋还没走？”

梵同怔忡道：“我就问几个问题，请你⋯⋯”

“我连放屁的工夫都没有。”掌柜的攥住脏抹布，抽打着空气中的苍蝇，几乎令梵同躲闪不及。

门帘挑开了，一个妇人闪进来护在梵同面前，嗔骂道：“你个半脸汉，这可是教书先生，仔细孔圣人来给你降罪。”

掌柜的吐了吐舌头，去一旁劈柴了。妇人堆了笑介绍，她正是学员的娘老子，还请先生多多宽谅，去家里喝茶说话。梵同也不计较，跟在了后头。

喝了三道茶，该问的细节大体上问毕了。妇人道：“先生，你暂且等等，我去去就来。”

梵同应承下了，在家访本上补记了一些内容。他忽然有些尿急，便径直往对面的茅厕跑去。出来后，梵同往旁侧的窗户里瞅去，一下子愣住了。这是一间灶房，四壁乌黑，气味恶劣。掌柜的站在锅台旁，正在炉子上炼油。梵同惊骇地发现，地上堆满了野鸡、野鸭、野鸟的死尸，落满了苍蝇。梵同知道，这肯定就是把家猪油饼的馅料。

梵同忍不住道：“前两天渥洼池一带闹过一场瘟疫，原来那些横死的禽鸟都在这里。”

掌柜的转过身子，揶揄说：“这么肥美的野味丢了太可惜，不如让我用独门调料做了，给沙州城的街坊邻舍尝尝鲜。”

“哼，把你门头上的牌匾改成‘把家猪狗店’，才不辜负这黑心作坊。”梵同讥讽道。

掌柜的逼视说：“秀才，断人财路，等于杀人父母。在下是屠夫出身，你是不是打算见识一下？”

梵同并不畏惧：“我的学员总计四十四人。我准备给学员们布置一篇文章，题目是《与把家猪油饼店绝交书》，而后张贴在城外的二十三坊和各个城门口，让你声名鹊起。”这一时，梵同得意极了，脑海中飘过了周瑜“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的壮丽景象。

岂料，掌柜的一抬手，一把明晃晃的剔骨刀破空而来，吓得梵同魂飞魄散。

掌柜的像一只鹞鹰腾身跃出了窗口，张开蒲扇一般大的巴掌，甩在了梵同的脸上，一连七八个耳光。

梵同眼冒金星，瞥见刚才的妇人奔了过来，再次拯救了自己。妇人直接给了丈夫一通耳光，叱骂道：“你个半脸汉，小心孔圣人来给你降罪。”掌柜的悻悻而走。

妇人说：“先生宽谅吧，我这个男将脑子里有病。”

梵同捂着脸，反诘道：“脑子坏了，却知道以次充好。”

妇人打来一盆水，想让先生擦擦脸，一扭头，发现梵同不见了，忙抄起窗台上的一只食盒，追了出去。

妇人拦住了梵同，哀恳说：“先生这么远奔波一趟，连个瓜子也没吃上，实在是过意不去。喏，我刚才专门给先生称了大新发的桃酥和玫瑰饼。”

梵同仰看着门匾。路人们纷纷侧目，梵同高傲的样子激怒了妇人，她索性靠过来：“你再不拿着，我死给你瞧，反正我是泼妇，八贤王街上人尽皆知。”

无奈，梵同只能接过那只食盒，一溜烟跑了。

到了街口外，梵同寻了一块僻静处，坐在阴凉里歇缓。恰巧，墙根下是一座垃圾堆，梵同想也不想，一把将食盒掼了出去，摔了个稀巴烂。

“这可是大新发的点心呀。”

梵同回眸，看见一个小乞丐，便说：“你刚才跟了我一路，一直惦记着这些点心吧？”

小乞丐将散落的点心归拢了起来，递给梵同。

梵同一怔：“我不要。”

小乞丐道：“一粥一饭，当思来处不易。你在讲堂上说一套，到了外面却干另一套，这岂不是玷污了‘先生’的称谓？”

一刹那，梵同的脸红透了，仿佛刚才吃下的那一堆耳光仍然有效。

“你认得我？”

“当然，先生姓胡，名梵同，在乡学里讲授初级班的国文课。”小乞丐雀跃上前，低声说，“我在窗户下听过先生的课程，那有一只大黄狗，简直吓死人了。”

梵同一乐：“如果你还想听，我会每天把大黄狗拴住的。”

“那倒不必了，我现在有了一位姨娘，抽空在教我念书写字。”小乞丐喋喋着，带着一份假装的老练。梵同料定小乞丐是个女娃子，暗忖道，或许只有这样混淆了性别，才能端住手中的乞钵。

小乞丐忽然羞涩嗫嚅道：“先生，能麻烦你一件事么？”

“但说无妨。”

“嗯，你有作废的书么？”

梵同失笑道：“你是说闲书吧？”

“对，正是这个意思。先生在上，受小徒一拜。”小乞丐突然折身欲跪，被梵同一把拽住了。

小乞丐有些失望。梵同笃定道：“我答应你便是了。我虽说只是一名代课教师，身无分文，吃喝用度也全靠家里，但这些年还是积攒了一百来册书籍，够你看几年的了。”

小乞丐心花怒放，忙递上点心，慷慨道：“先生，这是我送给你的，权当是徒儿的见面礼。”

戏谑至此，梵同也就顺水推舟接了下来：“这样吧，我每十天借你一册书，一旬一换，决不食言。不过，看一册书，必须要有一册书的心得。”

梵同琢磨一番，又说：“后天一早，你来乡学里找我吧。”

“不，换书的话，最好还是在这里。我怕我这么个龌龊样去了乡学，别人会笑话先生的。”

小乞丐突然跳上台子，掀开了墙面上的一块砖石，说：“我的‘金银财宝’都藏在这里头，现在天知地知，先生知。”

梵同走出去很远了，回头问：“喂，你叫个啥？”

“索梅。”街口的风很大，一下子就将这两个字刮跑了。

（节选自叶舟《敦煌本纪》，有删改）

材料一：

过去，科学传播^①常被简化为专家向大众单向输出事实与结论的过程。时至今日，这种模式已遭到质疑。公众并非只是被动接收信息，他们会带着自身的经验、价值观和文化背景参与到对科学的理解与判断中。因此，有效的科学传播正在超越信息传递，转向对话与情境化表达。

有关各方越来越认识到，在说服人们采用基于证据的科学方法的过程中，人际关系的重要性不可忽视，而信任正是其中的核心要素。《自然·人类行为》曾发文称，科学对于循证决策至关重要。公众对科学家的信任能够帮助决策者依据现有最佳证据采取行动，尤其是在面临危机的情况下。然而，近年来，科学的权威性受到挑战，这引发了人们对公众科学信任度下降的担忧。虽然研究显示尚未出现公众对科学家普遍缺乏信任的情况，但无法忽视的是，即使是一小部分人对科学家缺乏信任，也可能会影响政策制定过程中对科学证据的考虑。因此，加斯科因主张对科学的受众进行研究，了解每个群体的想法和需求，并据此调整科学传播的方式以及传播的信息。

……

科米克认为，在信息过载的情况下，人们会寻找符合自身既定偏见的信息。当人们处于一个想法一致的群体中时，这些既定观点就会变得根深蒂固，这是目前科学传播面临的最大挑战之一。单靠事实并不能改变一个人的观点，必须采用基于价值观的沟通方式来接触这类人群，然后再传播不同的信息。任何通过大众媒体进行的科学传播，很可能只能触及那些已经认同所传达理念的人群。对于科学传播者来说，这是一个需要应对的重大挑战，需要开发新的传播渠道以触及更多人。

……

从根本上说，每个人都有一定的“部落意识”，每个部落都有自己的“影响力人物”。科米克建议，科学传播者有必要与这些“影响力人物”建立联系，并与他们开展合作，以触及青少年或那些被排除在科学领域之外的边缘人群。总体而言，人们会对他们最熟悉且感到舒适的沟通作出回应。因此，想有效吸引年轻人以及对科学持怀疑态度的人，需要关注他们所信任的媒体渠道和信息来源。

（摘编自王俊美《从“被看见”到“被信任”的科学传播》）

材料二：

美国威斯康星大学麦迪逊分校科学传播学讲席教授迪特拉姆·舍费尔表示，公众始终关心科学对自己意味着什么，以及会对自己的未来产生哪些影响。因此，学者在给公众作相关解释时，不能只提供一个标准化的答案，而是要从人们的价值观、政策选择的利弊等多个方面进行解答。例如，关于人工智能和基因编辑等技术，学者可以从对人类本质的影响方面进行解答，这样才能确保科学始终处于讨论的前沿，但同时也要认识到，单靠科学并不能解决所有问题。

舍费尔等人做了一项针对819人的有关新型疫苗接种率的社交媒体实验研究。这种“遵循数据”的研究方法仅使1%的人转变了对疫苗的态度，导致这一结果的原因包括：科学家常常人为地将科学定位为“价值中立”，忽视了科学证据和价值观同样影响公共政策的事实；精英主义的公共互动方式，即假设公众缺乏知识，忽视了科学本身存在的不确定性，阻碍了学者与公众的对话；在当前的传播生态系统中，伪科学已经提升到了与经过质量审查的科学同等的位置；关于如何更好地进行科学参与的知识越来越多，但采取的行动却很少。

舍费尔表示，依靠平等对话的方式可以更好地进行科学传播，学者在参与讨论时也要保持谦逊的态度。当前，学者比以往任何时候都更需要弥合科学知识与社会理解之间日益扩大的鸿沟，并认识到自身在解决这一问题中能够发挥的作用。

（摘编自赵琪编译的《弥合科学传播与公众理解的鸿沟》）

材料三：

在信息过载的当下，故事讲述依然拥有直抵人心的力量。马奥尼援引叙事理论与修辞研究称，叙事能为科学传播赋予不可或缺的结构、情感共鸣与可及性。“故事能将抽象的科学概念与受众的生活经验相连，使复杂思想变得可感可知。”但他也提醒，叙事技巧同样可能被用于传播虚假信息。科学传播者辨别真伪的关键在于扎实的学术训练——必须“寻找来自稳健方法论的证据，并批判性评估信息来源的可靠性”。因此，科学传播中的叙事必须坚持透明、易懂的原则，并始终植根于可重复的证据性研究。

提道则将叙事提升至文明认知的高度。他认为，历史学家从零散证据中构建连贯的故事，与科学家解释复杂自然现象颇有相似之处。然而历史反复证明，叙事既可凝聚共识，也可扭曲真相。为向大众讲述负责任的科普故事，他提出应借助历史学等领域的核心批判方法，包括情境化与三角互证。

（摘编自刘雨微《探索人工智能时代科学传播的新路径》）

【注】①科学传播：科学知识的传播。

      物理学家杨振宁先生在《我的治学经历与体会》中提到，他的成就很大程度上归功于演绎法和归纳法这两种思维方式的融合。

      有读者阅读杨振宁的文章后，形成了下面的笔记。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

      要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。