相关试卷

“最重要”一词，常被我们用以确立事物的优先级，然而，对“最重要”的判断往往随立场、境遇而改变。还有人指出，当我们不断宣称某事物“最重要”时，正暴露了它在现实中的稀缺与脆弱。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

如果选一条河流来解读新疆，塔里木河无疑是最适合的。在中国西北的浩瀚疆域中，如果说天山是撑起新疆的脊梁，那么     A     。百川归海，是亿万年来大多数河流遵循的自然法则，但任性的塔里木河不同。这条河流像一条倔强的生命之藤，在沙漠与戈壁的夹缝中蜿蜒前行，串联起雪山、绿洲、胡杨林和千年文明，最终，消失在茫茫戈壁……

①位于新疆南部塔里木盆地北缘的塔里木河，②是中国最长内陆河，③它的水源并非来自丰沛的降雨。④而是依赖遥远的天山、昆仑山和帕米尔高原的冰川融水构成的。⑤大约140余条水流从群山诞生后，⑥很快就撞上了极端干旱的戈壁与沙漠 ， 有的蒸发了，有的依靠巨大的水量和智慧，在千万年的时间里不休止地与沙漠抗衡……最终，阿克苏河、叶尔羌河与和田河突出重围，在阿拉尔市汇合，形成了塔里木河的干流。

两千年来，佛教石窟、古城遗址、千年胡杨，全都在诉说这条河流与人类文明的紧密联系。张骞出使西域、玄奘西行取经，都曾沿着塔里木河前行。这里的维吾尔族、哈萨克族、柯尔克孜族等民族，世代依赖河水灌溉农田、放牧牲畜，形成了独特的绿洲文化。

在塔里木河创造的生命绿洲中，胡杨林最值得称道。胡杨依水而生，水在哪里，它就在哪里。它们顺着塔里木河，把根系深扎在地下，牢牢抓住沙土，遏制沙漠的扩张。厚实坚硬的树体分布在塔里木河两岸，抵御着风沙的侵蚀。它们是新疆的传说，也是塔里木河创造的奇迹。

     B      ， 绿洲滋养人类，人类孕育文明。诞于雪山，没于沙漠，塔里木河一边与恶劣的环境博弈，一边滋养着一方水土。从亘古荒原到生态屏障，从荒漠绿洲到经济动脉，从文化摇篮到生命奇迹，塔里木河用千年的流淌，诠释着新疆的前世今生。

（1）某展览馆想用柳永《望海潮》中的词句为一幅展现钱塘江大潮宏伟气势的图画题词。你认为最恰当的两句是“ ， ”。

（2）《石钟山记》中，以“”句写栖鹘之声，又以“”句写鹳鹤之声，营造了阴森可怖的氛围。

（3）面对奔流不息的大江大河，古人常会感慨生命的渺小与短暂，如“ ， ”。

移松皆死^①

王安石

李白今何在，桃红已索然。

君看赤松子，犹自不长年。

蒋山^②手种松

王安石

青青石上岁寒枝，一寸岩前手自移。

闻道近来高数尺，此身蒲柳故应衰。

［注］①该诗与下一首诗均是诗人晚年寓居钟山时的作品。②蒋山，即钟山。

材料一：

大夫^[注]曰：君子笃仁以行，然必筑城以自守，设械以自备，为不仁者之害己也。故兵革者国之用，城垒者国之固也；而欲罢之，是去表见里，示匈奴心腹也。

贤良曰：秦所以亡者，以外备胡、越而内亡其政也。夫用军于外，政败于内，备为所患，增主所忧。故人主得其道，则遐迩潜行而归之，文王是也。不得其道，则臣妾为寇，秦王是也。

大夫曰：七国之时皆据万乘南面称王然终不免首系虏于秦。今匈奴不当汉家之臣郡，非有六国之用，贤士之谋，由此观难易，察然可见也。

文学曰：秦灭六国，虏七王，沛然有余力，自以为蚩尤不能害，黄帝不能斥。及二世弑死望夷，子婴系颈降楚，曾不得七王之俯首。使六国并存，秦尚为战，固未亡也。何以明之？自孝公以至于始皇，世世为诸侯雄，百有余年，及兼天下，十四岁而亡。何则？外无敌国之忧，而内自纵恣也。

（选自桓宽《盐铁论》）

材料二：

高帝曾以三十万之众困于白登之围，盖士不食者七日，已解而归，不思有以复之，而和亲始议矣。孝文之立，其所以顺悦输遗者，甚至饰遣宗女以固其欢。盖送车未返，而胡已大举深入，候骑达于雍甘泉矣。孝景之世，其所以悦奉之情，与夫遗给之数，又加至矣。然其寇侵之暴，狺然其不止也。由是观之，汉之于匈奴，非深惩而大治之，则其为后患也可胜备哉！盖师行十年，斩刈殆尽，名王贵人，俘获百数，单于捧首，穷遁漠北，遂收两河之地而郡属之。刷四世之侵辱，遗后嗣之安强。虽曰劳师匮财，而功烈之被远矣。甚矣，昧者之议，不知求乎天下之势、强弱之任所当然者，而猥曰文、景为是慈俭爱民，而武帝黩于兵师祈祀，至与秦皇同日而非诋之，岂不痛哉！

（选自何去非《何博士备论》）

材料三：

汉与匈奴和亲，遗以金絮彩缯。贾谊羞之，以为足反居上，首顾居下，甚言其颠倒也。然当时中国乂安，民物繁华，不可谓非和亲之力。武帝穷兵远讨，海内虚耗，其祸烈矣。然匈奴震詟，至宣帝时，朝呼韩于渭上，上下之位于是复正，不可谓非用兵之功。自古待外裔者，不出于和，则出于战；不出于战，则出于守。欲立一定之论，为久长之计，如之何则可也？

（选自袁燮《絜斋集》）

［注］西汉中期，汉昭帝组织了一场针对汉武帝治国政策的讨论会，大夫、贤良和文学分别为参会的御史大夫及民间代表。

文本一：

平凡的世界（节选）

路遥

田福军对自己即将面临的新的使命，精神上没有任何准备。他感到紧张，甚至有点畏惧。他知道，他要咬的将是一颗硬核桃。省会所在市连同它管辖的郊县，人口达三四百万，占全省总人口的十分之一还多。这是一个中外闻名的大都市，他能领导好吗？他的主要工作经验是从领导农业方面积累起来的，而这一套经验怎能适应了主要以工业和商业为主的大城市的工作？另外，年龄不饶人啊！他已经五十二岁了，体力和精力远远不能和过去相比。

但命令不可违。他得鼓足勇气，准备在新的岗位上接受严峻的考验。

在调动工作的正式文件下达之前，他全力以赴要把黄原的几件事办好。说实话，他对黄原有一种依依不舍的感情。这不仅因为这里是生他养他的故乡，更主要的是，他在这块土地上抛洒过汗水，付出过心血。他个人和这里的一切都融合在了一起……

在布置了下半年全区的整党工作后，地区又协助农牧渔业部在这里召开了北方十五省（区）旱作农业会议。黄原很少开过这样规模的全国性会议，因此接待工作和为会议做的各种准备，着实让他们大伤了一番脑筋。

这个会一完，田福军立即着手北京汇报会的各项事宜。

在此之前，认真负责的常务副专员冯世宽，已经为汇报会做了许多工作。汇报稿已草拟完毕，主要向关心黄原建设的中央首长汇报三中全会以来这个地区的变化。其中如实汇报：本地有百分之二十的人“先富起来”了；百分之十五的人还处于贫困状态中；其余的人温饱问题基本解决。当然，重要的内容是讲存在的问题和困难。地委主管宣传的副书记还出点子搞了一个录像，说到时给中央领导和老首长们放一放，让他们有个直接印象。这个录像除拍摄了黄原改革方面一些好的变化外，大量展示了困难和落后的一面；画面上有毛驴驮水，中小学教室和一些县级医院破破烂烂的房屋设施。另外，准备汇报完毕后，要招待与会的首长们吃一顿黄原风味的饭。冯世宽征求了各方面的意见，最后采纳了地委行署几个老顾问的“方案”，拟定吃南瓜、羊杂碎和软小米油糕。众人都认为很好，很有意义，很有特色。

大约有眉目以后，田福军指示冯世宽在电话上向省委作个汇报。

……

因为还有七八天时间，田福军很快插空到黄原周围几个县转了一圈。从某种意义上说，这带有告别的性质。直到临近动身去北京的前一天，他才返回黄原。

当天晚上，他正在办公室整理文件，地区公安处一位副处长突然进了门。这是原西籍干部，也是他的老熟人。田福军以为哪里发生了恶性案件，便紧张地等待这位副处长向他汇报案情。

副处长阎生华不是来汇报什么恶性案件的，他是来报喜的。他告诉地委书记：黄原地区公安处，已经被省上评为全省精神文明的先进集体了！

“这很好。地区公安处这几年确实做了许多工作。”田福军鼓励说。

“咱们地区的刑事案件，这几年一直保持全省最低程度！”生华有点自满地说。他接着还举了个例子：某偏僻村庄的村民外出赶集走亲戚从来不锁门，只挂上门关子，以防猎狗钻进去就行了；下地劳动，工具也不往家里拿，就在地里搁着；可多少年来，全村没有发生一次失盗事件……

“这有点远古文明的味道。”田福军微笑着说，“你还有什么具体事？”

阎生华一本正经坐在他对面，说：“既然咱们成了精神文明的先进集体，就应该好上加好，多做一些工作，我有个想法，不知……”阎生华迟疑地望了一眼田福军。

“你说！”田福军有点烦。这位副处长如果要谈他的工作，本来应该去找分管政法的副书记。阎生华见书记不耐烦，就赶忙谈起了他自己有关精神文明的“想法”。他说：“近来，外面的坏风气传到黄原不少。比如，现在街上留长头发的青年越来越多，流里流气的，许多老同志都看不惯。我在处里是分管治安的，因此，我想派些人到街上去，劝说这些青年把头发剪短一些。咱们也不强迫！只是作说服工作……”

田福军惊讶地张开嘴巴，将这位副处长看了大半天，才说：“你再没个干上的了？管这些事干啥嘛！头发长短和你公安处有何关系？精神文明不文明，其标志就是头发长短吗？老弟呀，现在都是我们这些短头发的人掌权；要是有一天留长头发的人掌了权，说我们这些留短头发的人不文明，不留长发不准许我们上街，我们该怎么办？人家留长头发，我们好办，拿剪子一剪就行了，可到时我们的短头发要往长留，那可是得一些日子罗！”

田福军揶揄生华的话，倒先把自己逗的仰头笑起来。

阎生华大概也意识到他已把精神文明搞得有点庸俗了，便红着脸尴尬地起身告退。

阎生华走后，田福军想笑，又笑不出来，反而陷入了长久的深思之中。是呀，这个地区经济文化的落后，造成了人的意识的落后。瞧，我们的生华同志竟然把“精神文明”搞到了何种程度！黄原，需要现代文明的大冲击——但这只能在经济大发展的基础上发生。唉，如果铁路能通到这里就好了。铁路的到来，必然会使这里的经济极大地发展起来，随之也会把外面各种新鲜的思想，观念和生活方式带进来，虽然可能要付出丧失某些优良传统的代价，但黄原历史前进的步伐将无疑会大大地加快……铁路！铁路！这次去北京搞这个汇报会，哪怕其它方面一无所获，只要能争得中央和省上的支持，把铁路从铜城修到黄原就是最大的收获了！这不是他田福军一个人的梦想，而是全区一百多万人民的梦想……

（有删改）

文本二：

根据初步设计，这部书的内容将涉及一九七五年到一九八五年十年间中国城乡广泛的社会生活。

这十年是中国社会的大转型期，其间充满了密集的重大历史性事件；而这些事件又环环相扣，互为因果，这部企图用某种程度的编年史方式结构的作品不可能回避它们。当然，我不会用政治家的眼光审视这些历史事件。我的基本想法是，要用历史和艺术的眼光观察在这种社会大背景（或者说条件）下人们的生存与生活状态。作品中将要表露的对某些特定历史背景下政治性事件的态度，看似作者的态度，其实基本应该是那个历史条件下人物的态度；作者应该站在历史的高度上，真正体现巴尔扎克所说的“书记官”的职能。但是，作家对生活的态度绝对不可能“中立”，他必须作出哲学判断（即使不准确），并要充满激情地、真诚地向读者表明自己的人生观和个性。

（节选自路遥《早晨从中午开始——＜平凡的世界＞创作随笔》）

材料一：

1943年，对于机器如何实现智能这个问题，当时身在美国贝尔实验室的“计算机之父”图灵提出了两条可能的发展路线：一种是基于建设“基础能力”的方法，通过编写越来越庞大、完善的程序，使机器具备越来越多的能力，譬如可以与人下棋、可以分析股票、可以识别图形等这样的能力。但他更感兴趣的是基于“思维状态”来建造大脑。这种方法的指导信念是，人类大脑一定存在着某种内在机制来产生智能，因为并没有什么更高等的神秘力量在为人脑编程，所以一定存在某种方法，可以使机器自动地学习，就像人类大脑一样。找到人类大脑获得智能的途径，然后应用于机器上，使机器可以自己学习成长，成为机器掌握任何领域技能的一揽子解决方案。

（摘编自周志明《智慧的疆界：从图灵机到人工智能》）

材料二：

人工智能研究者制造智能机器时有两条路可以走。第一条路正是该领域目前的研究方向，那就是让计算机在某些具体任务上超过人类，如下围棋、检测医学图像中的癌细胞。第二条路是重点关注灵活性，通过这种方式，我们的目标变成了创造可以做各种事情并且可以将从某个任务中学到的东西应用于另一个任务的机器。沿着这条路径成功制造的机器可能具有5岁孩子的能力。然而，事实证明，这条路太难走了。科学家意识到，要想具备一个5岁孩子的能力，就需要掌握大量的常识，而这仍是人工智能领域面临的巨大挑战。

例如，在英语国家，5岁的孩子都知道“Balls are round”（球是圆的）是什么意思。我们可以很容易地将这种陈述输入计算机中，但是怎样才能让计算机理解它呢？单词ball和round都是多义词，ball除了表示球，还可以表示舞会，而舞会并不是圆的。比萨是圆的，但是它与球的形状并不相同。计算机为了理解单词ball，必须将该词与各种含义联系起来，而每一种含义又与其他词有着不同的关系。人工智能科学家发明了称为“模式”和“框架”的软件结构来组织知识，但世界是十分复杂的，连孩子知道的事物和这些事物之间的关系就已多得惊人，没有人知道如何才能让计算机理解“球是什么”这样简单的事。这一问题叫作“知识表征”。在一些人工智能科学家看来，知识表征是人工智能研究唯一重要的问题。

要解决知识表征的问题，就要将人工智能的未来建立在大脑的工作原理之上。大脑具备以下四种特性：持续学习、通过运动学习、多重模型、使用参考系存储知识。假设大脑需要存储关于订书机的知识，它会学习一个模型。模型是知识的体现。想象一下，你的大脑中有一个虚拟的小订书机，它和真实的订书机有着一模一样的形状、部件、运动方式，如果你想回忆起按下订书机的顶部时会发生什么，你只需按下这个小模型，然后看看会发生什么——模型才是知识。

（摘编自杰夫·霍金斯《千脑智能》，廖璐等译）

材料三：

DeepSeek-V3和DeepSeek-R1都利用了混合专家架构，你可以把它想象成，后台部署了数百名不同领域的专家，系统根据任务的复杂程度决定派几位专家来解决问题。这种设计确保了计算效率，同时保持了高模型质量。

DeepSeek采用纯强化学习方法，进一步使其与众不同。这些模型通过连续的反馈回路自主学习和改进，实现自我校正和适应性，这种机制显著提高了其解决问题的能力，特别是对于需要深入推理和逻辑分析的任务。

人工智能权威专家钟义信教授认为， DeepSeek的算法效率比GPT更优秀，但两者的科学观都是把人工智能看作“人工脑”，强调客体计算，缺少主体价值判断。然而，研究人工智能所需要的真正科学观，是应该把人工智能看作“主体主导下的主体客体相互作用的信息生态过程”。这涉及对人工智能本质的理解，属于一个更深的问题。

（摘编自《互联网周刊》2025年第4期《谁将取代DeepSeek——对DeepSeek的冷思考》

材料四：

DeepSeek跻身世界最强大模型行列，开启了中国人工智能崭新的春天。中国工程院院士、同济大学校长郑庆华评价：DeepSeek在人工智能发展史上具有里程碑意义。

但DeepSeek并非万能，和其他大语言模型一样，还有不少短板，甚至一时难以弥补的缺陷。例如：还不能对真实世界进行感知与验证，还不能构建自主可控的产业生态，还不能完全摆脱幻觉问题……正如 DeepSeek自评：“我并非无所不能，我的能力受限于我所接受的数据和算法，以及当前的技术水平。”这就要求我们，在积极拥抱的同时，也要时刻保持审慎态度。

DeepSeek 创始人梁文锋在接受采访时曾说，中国的AI不能永远做跟随者，必须有人走在前沿。OpenAI并非神一般的存在，他们不可能永远领先。中国所有从事人工智能研发、应用的团队也可以受到启发：DeepSeek只是暂时站在了潮头，AI科技竞争刚刚拉开大幕。

“我们应避免门户之见，倡导开放共赢，尝试建立技术合作交流的可行框架，实现整体进步。”传播内容认知全国重点实验室首席科学家张勇东指出，没有人能够以一己之力对抗全世界，实现技术领先。在全球竞争加剧、开源技术不断涌现、AI性能高速发展的形势下，中国AI产业开放合作才是制胜法则。站在人工智能时代的起点，DeepSeek是一个里程碑，但它的重大意义更在于用来打破、用来鼓舞、用来启示。

（摘编自人民网《DeepSeek最大的价值不是被膜拜，而是被超越！》）

在世界格局动荡，社会变化看似翻天覆地的时代里，有人说，我们要向人性本源处追寻更为沉静、温柔与勇毅的力量。

作为新时代的青年，以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：自选角度，确定立意，自拟标题，文体不限（诗歌除外）；不得泄露个人信息；不得抄袭，不得套作；不少于800字。

汉字蕴含着丰富的文化内涵。由汉字可以看出古代生产方式的变迁，许多甲骨文中的字形都体现了古代的狩猎活动。比如甲骨文中“渔”有多种写法（ ），表明古代捕鱼的方式多种多样：或用钓杆，或用渔网，或用双手。汉字也反映了古代的风俗制度，有人认为“舞”（）与“巫”（）同源，甲骨文的字形就像人双手执牛尾婆娑起舞，可见后世的“舞”（表演艺术）也正是从古代的“舞”（巫术礼仪）中分化出来的。正因为汉字蕴含着丰富的历史文化，所以可以通过汉字进行文化阐释。例如，“武”字由“止、戈”组成，有人认为“止戈”的字形正体现了“制止战争”的含义。但是这里的“止”是“趾”字的初文，表示人在走路，“止戈为武”是人拿着武器走在路上，恰是出征打仗之义。

进入21世纪以来，汉语新词逐年增多，并在词性、音节、风格等方面呈现出许多共性。数据显示，在被调查的5240个由纯汉字构成的汉语新词中，名词多达68%，占据绝对的优势，这是因为（            ）的社会生活，需要大量的名词对不断涌现的新事物、新现象、新概念进行指称。从音节特征来看，单音节新词仅占1%，双音节词占49%，这与单音节词的表义能力有限，难以精确地指称纷繁复杂的新生事物、现象和观念有密切关系。中国语言学家周有光认为，这还与单音节词是一个“稳定量”，多音节词是一个“无定量”有一定关系。另外，我们观察语料还发现，近年来产生的新词语在一定程度上体现出了“趋俗”的趋势。例如：“放弃”被称为“摆烂”，“着急”被叫作“捉急”，这些词语和原词语相比书面色彩都有所减弱，而口语色彩相对浓厚。而“神兽归笼”“小镇做题家”“斜杠青年”等词语则反映出一种调侃、戏谑的娱乐心理，不仅别具一格，生动风趣，还满足了人们面对压力时倾诉、发泄的心理欲望。互联网时代下，社会节奏不断加快，人们无时无刻不在追求高效率，语言也不例外。从早先的WTO（World Trade Organization）、DNA（Deoxyribonucleic Acid）再到近年来出现的EMO（emotional）、YYDS（永远的神），都可以看出人们在进行表达时追求效率、力求简洁的心理。

（1）在主题为“青年担当”的演讲中，主持人以《论语十二章·泰伯》中的名言“ ， ”激励在场学子，强调抱负与毅力的重要性。

（2）在历史纪录片《长江》的结尾，画外音缓缓吟出张若虚《春江花月夜》中的“ ， ”两句，既感叹文明的生生不息，又暗合江河万古流淌的时空意境。

（3）与下图内容相契合的古诗文名句，可以是“ ， ”。

畬田词^①五首（其一）

王禹偁

大家齐力斸^②孱颜^③ ， 耳听田歌手莫闲。

各愿种成千百索，豆萁禾穗满青山。

劳歌

张耒

暑天三月元无雨，云头不合惟飞土。

深堂无人午睡余，欲动身先汗如雨。

忽怜长街负重民，筋骸长彀^④十石弩。

半衲遮背是生涯，以力受金饱儿女。

人家牛马系高木，惟恐牛驱犯炎酷。

天工作民良久艰，谁知不如牛马福。

【注】①北宋淳化二年（991），诗人因上疏为遭受诬陷的朝臣徐铉辩冤而触怒宋太宗，被贬为商州（治所在今陕西商州）团练副使。当时商州还很荒僻，其属县丰阳、上津一带多是深山穷谷，车辙不通，农业上仍是刀耕火种。②斸（zhǔ）：砍，斫。③孱（chán）颜：通“巉岩”，高峻的山岩。④彀：张满弓弩。

材料一：

知者创物，巧者述之，守之世，谓之工。百工之事，皆圣人之作也。铄金以为刃，凝土以为器，作车以行陆，作舟以行水：此皆圣人之所作也。

天有时，地有气，材有美，工有巧：合此四者，然后可以为良。

（节选自《考工记·总叙》）

材料二：

周穆王西巡狩，越昆仑，至弇山。反还，未及中国，道有献工人名偃师，穆王荐之，问曰：“若有何能？”偃师曰：“臣唯命所试。倏臣已有所造，愿王先观之。”穆王曰：“日以俱来，吾与若俱观之。”翌日，偃师谒见王。王荐之，曰：“若与偕来者何人耶？”对曰：“臣之所造能倡者。”穆王惊视之，趋步俯仰，信人也。巧夫顉^①其颐，则歌合律；捧其手，则舞应节。千变万化，惟意所适。王以为实人也，与盛姬内御并观之。技将终倡者晔其目而招王之左右侍妾王大怒立欲诛偃师。偃师大慑，立剖散倡者以示王，皆傅会革、木、胶、漆、白、黑、丹、青之所为。王谛料之，内则肝、胆、心、肺、脾、肾、肠、胃，外则筋骨、支节、皮毛、齿发，皆假物也，而无不毕具者。合会复如初见。王试废其心，则口不能言；废其肝，则目不能视；废其肾，则足不能步。穆王始悦而叹曰：“人之巧乃可与造化者同功乎？”诏贰车载之以归。

（节选自《列子·汤问·偃师》）

材料三：

秦孝文王以李冰为蜀守。冰能知天文、地理，谓汶山为天彭门；乃至湔氐县，见两山对如阙 ， 因号天彭阙。冰乃壅江作堀，穿郫江、检江，别支流，双过郡下，以行舟船。岷山多梓、柏、大竹，颓随水流，坐致材木，功省用饶；又溉灌三郡，开稻田。于是蜀沃野千里，号为“陆海”。旱则引水浸润，雨则杜塞水门。故记曰：“水旱从人，不知饥馑，时无荒年，天下谓之‘天府’也。”外作石犀五头以厌水精；穿石犀溪于江南，令曰犀牛里。后转置犀牛二头：一在府市市桥门，今所谓石牛门是也；一在渊中。乃自湔堰上分穿羊摩江，灌江西。于玉女房下白沙邮作三石人，立三水中。与江神妥：水竭不至足，座不没肩。

（节选自《华阳国志·蜀志》）

【注】①顉：抑下。

在群山中穿行

尼玛潘多

①在狭窄的空间生活久了，常常滋生吹吹旷野的风、看看雪山草地和湖泊，让自己融入自然的期许。这样的期许大多数永远都是期许，只有偶尔，幸运才会降临。2024年的幸运，降临在丰硕的九月。西藏日喀则西部的拉孜、定日、聂拉木和吉隆四县，散落在喜马拉雅山脉周边，这里有农村、牧区、雪山、湖泊，完美符合了我的期待。

②念念不忘必有回响，多年后我踏上了前往扎西岗村大本营的路上。往日重演，天空突然又飘起了雪，到大本营帐篷民宿营地时，雨夹雪倾洒而下，新买的冲锋衣上全是水珠，撑伞的手变得冰冷，有人“阿啾啾”地叫着，说是鞋子进水了。

③即使再多的怨言，雨雪不听，仍然下着，越下越大，地上积满雪水，一踩一个窝，又湿又滑。我和一群来自内地的朋友们躲在当地群众开设的帐篷民宿，个个都觉得浪费了美景浪费了时光，于是一个个又走进雨雪中。人是个适应力特别强的动物，再大的不适无法改变也就适应了。等四周的山峦、珠峰观景栈道变成白茫茫一片时，大家已从慌乱走到了从容，拍雪景拍远山，东拍拍西拍拍，恨不得把所有入眼的都定格下来。或许这也是雨雪天的收获，让视野从单一的珠峰挪移。周边有更多的发现。

④一只黑鸟闯进了我的镜头，然后是两只三只，一大群，它们飞到雪线之上，傲视地上的生灵，然后以惊人的速度俯冲下来滑翔，等到我们兴奋起来，又扇动强健的羽翼上升，如此舒展如此自由。渡鸦？这个名字在脑海中冒出来，我就兴奋不已。这些闯入镜头的黑鸟是不是喜马拉雅渡鸦并不重要，重要的是它们同样翱翔于高山之巅，看见的比我们更为辽阔。恍惚间，思绪便飘回了1988年，那时我刚高中毕业，背着沉甸甸的行囊，乘车在群山褶皱里蜿蜒穿行，踏上了赴内地读书的漫漫长路。那时的我，多羡慕这群被仰望的黑鸟——它们在群峰之上自在盘旋，用双翼丈量着更辽阔的天地。

⑤为了第二天一早看到珠峰，当夜，我们住在扎西宗乡（现改名扎西宗镇）。因珠峰美名远播，一座小镇正悄然形成，独特的“珠峰经济”效应也在此地渐次生发。百闻不如一见，扎西宗乡较之过去丰腴了不少，各种营业的、在建的、规划中的酒店，令人目不暇接，让村庄显得繁闹又凌乱。当地农民以开设茶馆、餐馆、民宿、出租门面、跑运输等方式，参与旅游业，从“珠峰经济”获益。

⑥从人声渐喧的扎西宗乡驶向旷野，仿佛跨越了一道无形的边界。方才还萦绕耳畔的谈笑声、引擎声渐渐消散，代之以风掠过山岩的呼啸，荒凉的底色就此铺展。如此空旷又如此荒凉，偶有残垣与碉堡静默，使苍凉更为苍凉。从珠峰回来的路上，远处是山，近处也是山，只是远处的山头积满雪，近处的山却顽固地保持岩石与黄沙的本色，让夏天的雨也无法抹上一层绿意，但雨水汇集到地面，就形成了力量，它或许会被拦住，会被绊住，但它极具迂回曲折的能力，终将为自己找到一条路，奔走的路上遇到的阻力越大，汇集的力量更强，冲破阻碍，形成泥石流，让石头们流离失所，把远处的石头推到近处，把近处的推向远方。

⑦来自西安的汉族王大哥突发感慨，这里的地域条件于动物而言也是不公平。别地的牛羊移动很少就能吃饱，牧羊人也可以固定一处休息，这里的羊们要不停地移动觅草，牧羊人就得跟前押后，两者都累。为什么选择在这里生存繁衍，即使面对风、沙和缺氧的拷问？我不禁想起尼格尔·尼柯尔森引用《穿过西藏去珠穆朗玛峰》一书里的一段话：“那些动物、那些昆虫、那些鸟类为什么会选这样荒芜的地方来住呢？也许它们之所以被吸引到这里来是因为发现此地可做避难所吧，可是在这样高的地方，单只求生存就已是多么艰苦而不定的挣扎！”

⑧我们常常愿意从自己出发，对不一样的地方产生一种苦难感。但正如“地理位置就是命运”的说法，人或者动植物一旦落到某地，就会适应这里融入这里。就像生长在雪域高原的我，常常会忘记自己生活在高处的事实，忽略这块土地的与众不同，但走到离珠峰较近、海拔基本4000米以上的村落，面对狂风吹过的旷野，远处高耸威严的雪山，又会生发出苦难感，感受到“高处不胜寒”的严苛。

⑨一路走一路看也一路听，发现在珠穆朗玛大区域，音乐、舞蹈方面的非物质文化遗产很多，对某种非遗舞蹈的正宗发源地还有不少的争议，这样广泛的流传度，不正是人类适应与安然享受故乡的一种表现形式吗？在聂拉木县乃龙乡，我们邂逅了两位老人，洛追和阿旺，都年届八十，都是乃龙甲谐的非遗传承人。在乡政府餐厅，洛追老人一进门自带一股风，身子硬朗敏捷，坐下身来才发觉一身灰尘，仿佛刚刚放下手中的劳作而来。“爬贡唐拉木不用怕，有一百匹马的护送，过艾玛塘不用怕，有一百辆木轮车的迎接……”洛追说着说着就哼唱起来，阿旺也和起来，一高一低，唱到动情处，不由得挥舞手臂舞起来，我这才发觉，洛追的右袖空空荡荡。

⑩洛追的右臂是在三十七岁那年因机械操作失误失去的。他笑着说，表演乃龙甲谐时所穿服装袖子宽大，完全可以掩盖这个缺陷，就这样他还到拉萨参加过表演。笑声中透着一股坚毅和随性。和这块土地上的人们一样，他以达观的态度接受了命运给他的重击，让它成为生命的一部分。

⑪这一路在群山中穿行，雪山湖泊映照着高山草甸，牛羊生灵散落其间，构成一幅浑然天成的画卷。如今，当我将彼时的记忆一一诉诸笔端，远方的山川仿佛又在耳畔回响，那片土地的苍茫与炽热，仍在牵引着我，让我一遍遍回望。

（有删改）

材料一：

当前，我国正加速构建以国内大循环为主体、国内国际双循环相互促进的新发展格局。强大国内市场的形成，不仅是应对国际环境复杂变化的战略选择，更是推动经济高质量发展的内在要求。

从理论层面审视，强大国内市场具有三个维度的深刻内涵：首先，它是规模与质量的统一体。根据国家统计局数据，2024年我国社会消费品零售总额已突破50万亿元，连续多年稳居全球第二大消费市场。然而，规模的持续扩张需要以质量的系统提升为支撑。这要求我们从供给侧实现根本性变革，推动产业链与创新链的深度融合，特别是在高端制造、数字技术、绿色产品等领域，着力提升中高端产品的供给能力和水平，解决长期存在的供需结构性错配问题。

其次，强大国内市场是统一性与差异性的有机结合。构建全国统一大市场，必须打破行政壁垒、消除区域封锁，促进商品要素资源在更大范围内畅通流动。2024年7月，《关于加快建设全国统一大市场的意见》修订版发布，进一步强调了市场基础制度规则的统一性。但同时，我国幅员辽阔，东中西部发展阶段、资源禀赋、消费偏好存在客观差异。因此，统一大市场建设并非追求完全同质化，而是要在基本制度统一的前提下，尊重区域特色，形成优势互补、各具特色的区域市场生态。

第三，强大国内市场是内生动力与对外开放的良性互动的核心载体。有学者提出的“本土市场效应”理论指出，庞大的国内需求能够促进规模经济的发展，带动产业链上下游协同发展，促进技术创新和产业升级，最终形成国际竞争优势。这一过程绝非封闭运行，而是通过更高水平的制度型开放，吸引全球优质资源要素，深度参与国际分工，实现内外循环的相互促进。

实现强大国内市场，需要协同推进深层次改革：在收入分配领域，通过税收、社保、转移支付等手段优化国民收入分配格局，特别要着力扩大中等收入群体规模；在流通体系方面，建设现代物流网络，特别是加强县乡村三级物流体系建设；在消费环境上，完善质量标准、信用监管和消费者权益保护体系。这些系统工程的推进，将为中国式现代化提供坚实的内需支撑。

（摘编自《新发展格局下强大国内市场的理论内涵与实践路径》，《经济研究》2025年第1期）

材料二：

初秋的周末，北京朝阳区的“国货市集”热闹非凡。“90后”设计师林薇的摊位前围满了年轻人，她创立的香薰品牌“节气味道”将二十四节气与植物香调结合，月销量已突破10万件。“以前总觉得进口品牌更有格调，现在发现国货的设计感和品质一点儿也不差，而且更懂我们的文化。”一位选购的顾客这样说道。

一千多公里外，四川小城江阳的社区电商服务站里，负责人王师傅正忙着分拣刚到的海鲜包裹。“这是今天第三批挪威三文鱼了，冷链直接送到县城，晚上就能上居民的餐桌。”他指着手机上的订单系统说，“现在咱们这小地方，能买到的生鲜种类不比大城市少。”

市场繁荣的背后，新的消费习惯正在形成。在上海工作的李铭最近给自己定了条规矩：每月至少体验一次国产品牌的新产品。“上周换了国产折叠屏手机，这周试了国产护肤品，支持国货不再只是口号，而是真实的消费选择。”他的家庭账本显示，2024年国货消费占比已达65%，而三年前这个数字还不到40%。

然而，光鲜的数据之下仍有待解的课题。湖南某县城居民赵女士最近有些烦恼：她购买的智能扫地机器人出现故障，联系客服后被告知，最近的维修点在省城，距离县城200多公里。“要么寄过去修，等半个月；要么自己送过去，太折腾了。”类似的情况在中小城市并不少见。优质商品下去了，但配套服务网络还没完全跟上。

另一方面，市场热度也带来了“成长的烦恼”。直播电商主播小吴坦言：“现在国货选择太多，消费者反而更挑剔了。光是‘新中式’糕点，我这个月就测评了二十多个品牌。”市场的快速扩张，对产品创新、品牌建设和标准规范提出了更高要求。一些细分领域已经出现同质化竞争，价格战苗头初显。

不过，变化仍在持续发生。在浙江义乌，经营五金工具出口生意二十年的老陈，去年开始拓展国内市场。“我们给国外代工积累了技术，现在用同样标准做自主品牌的内销产品。”他的工厂新增了两条面向国内市场的生产线，“以前觉得国内市场账款周期长、渠道复杂，现在物流、支付、信用体系都完善多了，是时候‘两条腿走路’了。”

从城市到乡村，从线上到线下，强大国内市场正在重新定义中国消费者的日常生活。每个个体的选择，汇聚成时代的潮流；而每个细微的不便，也提示着前进的方向。

（摘编自《国货消费观察：从性价比到情感认同》，《第一财经》，2025年3月刊；《县域商业体系调研报告》，中国商业经济学会，2024年11月）

材料一：

凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。

（柳宗元《种树郭橐驼传》）

材料二：

植物工厂是利用智能计算机和电子传感系统对植物生长的温度、湿度、光照、二氧化碳浓度以及营养液等环境条件进行自动控制，使设施内植物的生长发育不受或很少受自然条件制约的省力型生产方式。

（摘编自网络）

上述材料引发了你怎样的感悟与思考？请写一篇文章，表达你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体（诗歌除外），自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

我们现在来到我们星系的行星上。这些星球相当之大，它们都是太阳的俘获物。①由于引力的作用，使它们做近似圆周运动。②它们的热量主要来自太阳，③它们都绕着太阳运转。④太阳是离我们最近的一个恒星，⑤主要成分是氢气和氦气组成的，⑥能量源自热核反应，强光照耀着整个太阳系。

经过一番漫游之后，我们终于回到了我们这个弱小的浅蓝色星球。宇宙汪洋茫无际涯，范围之大，难以想象，而这个星球仅是其中之一，完全淹没于宇宙汪洋之中，它的存在可能仅仅对我们有意义。地球是我们的家，我们的母亲，____。正是在这个星球上，我们激发了探索宇宙的热情；也正是在这里，我们于痛苦和不安之中掌握我们自己的命运。

人类有幸来到地球这个行星上。这里有充满氧气的蓝天，有碧波荡漾的海洋，有凉爽的森林，还有柔软的草地。这无疑是一个生机勃勃的星球。从整个宇宙来看，它（   ）景色迷人，天下稀有，（   ）到目前为止，在我们的行程所经历过的所有时空当中，（   ）这个行星上的人类开始对宇宙进行探索。必定有许多这样的星球散布在整个宇宙空间里，（   ），我们对它们的探索从这里开始。我们有人类百万年来用巨大的代价积累起来的丰富知识。我们这个世界人才济济，人们勤学好问。我们的时代以知识为荣，我们是很幸运的。人类是宇宙的产物，现在暂居住在叫作“地球”的星球上。人类返回家园的长途旅行已经开始。

棋  

刘克庄

十年学弈天机浅，技不能高谩自娱。

远听子声疑有着，近看局势始知输。

危如巡远^①支孤垒，狭似孙刘^②保一隅。

未肯人间称拙手，夜斋明烛按新图^③。

[注]①巡远：安史之乱时，死守睢阳的张巡、许远。②孙刘：割据一方的孙权、刘备。③图：棋谱。

材料一：

孝文帝从代来，即位二十三年，宫室苑囿狗马服御无所增益 ， 有不便，辄弛以利民。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：“百金中民十家之产，吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为！”上常衣绨衣，所幸慎夫人，令衣不得曳地，帏帐不得文绣，以示敦朴，为天下先。治霸陵皆以瓦器，不得以金银铜锡为饰，不治坟，欲为省，毋烦民。南越王尉佗自立为武帝，然上召贵尉佗兄弟，以德报之，佗遂去帝称臣。与匈奴和亲，匈奴背约入盗，然令边备守，不发兵深入，恶烦苦百姓。吴王诈病不朝，就赐几杖。群臣如袁盎等称说虽切，常假借用之。群臣如张武等受赂遗金钱，觉，上乃发御府金钱赐之，以愧其心，弗下吏。专务以德化民，是以海内殷富，兴于礼义。

（选自《史记·孝文本纪》，有删改）

材料二：

大夫曰：“令者所以教民也，法者所以督奸也。令严而民慎，法设而奸禁。网疏则兽失，法疏则罪漏。罪漏则民放佚而轻犯禁。故禁不必，怯夫徼幸；诛诚，跖，不犯。是以古者作五刑，刻肌肤而民不逾矩。”

文学曰：“道径众，人不知所由；法令众，民不知所辟。故王者之制法，昭乎如日月，故民不迷；旷乎若大路，故民不惑。幽隐远方，折乎知之，室女童妇，咸知所避。是以法令不犯，而狱犴^①不用也。昔秦法繁于秋荼，而网密于凝脂。然而上下相遁，奸伪萌生，有司治之，若救烂扑焦，而不能禁；非网疏而罪福，礼义废而刑罚任也。方今律令百有余篇文章繁罪名重郡国用之疑惑 ， 或浅或深，自吏明习者，不知所处，而况愚民！律令尘蠹于栈阁，吏不能遍睹，而况于愚民乎！此断狱所以滋众，而民犯禁滋多也。‘宜犴宜狱，握粟出卜，自何能穀？’刺刑法繁也。亲服之属甚众，上杀下杀^② ， 而服不过五。五刑之属三千，上附下附，而罪不过五。故治民之道 ， 务笃其教而已。”

（选自桓宽《盐铁论》，有删改）

[注]①犴：古代乡亭一级基层单位监禁囚犯的地方。②上杀下杀：以自己为基点，向上推算，依次减杀丧服，如为父亲服丧三年，为祖父服丧一年等，这叫作“上杀”。以自己为基点，向下推算，依次减杀丧服，这叫作“下杀”。

丰收  

叶紫

家中虽然没有一粒米了，然而云普叔的脸上却浮着满面的笑容。他放心了，禾苗肥大，标线结实，是十多年来所罕见的好，穗子都有那样长了。眼前的世界，展现在云普叔面前的尽是欢喜，尽是巨大的希望。他举目望着这一片油绿色的原野，看着那肥大的禾苗，一线一线快要变成黄金色的穗子，几回都疑是自己在做梦。然而穗子禾苗，真真地摆在他的面前，他真的欢喜得快要发疯了啊！

过去的疲劳，将开始在这儿做一个总结：从下种起，一直到现在，云普叔真的没有偷闲过一刻工夫。插田后便闹天干，刚刚下雨又发大水，一颗心像七上八下的吊桶一般地不能安定。身子疲劳得像一条死蛇，肚皮里没有充过一次饱。每次上田，连腿子都提不起，人瘦得像一堆枯骨。一直到现在，经过这许多许多的恐怖和饥饿，云普叔才看见这几线长长的穗子，他怎么不欢喜呢？这才是算得到了手的东西呀，还得仔细地将它盘算一下哩！

开始一定要饱饱地吃它几顿，孩子们实在饿得太可怜了。然后，卖几担出去，做几件衣服穿穿，孩子们穿得那样不像一个人形。过一个热热闹闹的中秋节。把债统统还清楚。剩下来的留着过年，还要预备过明年的荒月……

穗子一天天地黄起来，云普叔脸上的笑容也一天天地加厚着。儿子立秋整天不在家，一切都要云普叔自己去操心。补苫布，修风车，请人打禾，邀人扎草，一天到晚，他都是忙得笑眯眯的。一担田至少可以收三十四五担谷。这真是穷苦人走好运的年头啊！

保甲先生来和云普叔打招呼了：“曹云普，你今年缴八块四角钱的团防捐税啦！”

“怎么有这样多呢？甲老爷！”

“两年一道收的！去年你有没有缴过？”

“还有救国捐五元七角二，剿匪捐三元零七。”

“这！又是什么名目呢？甲老爷！”

“咄！你这老头子真是老糊涂了！东洋兵打到北平来了，你还蒙在鼓里。这钱是拿去买枪炮来救国的呀！”

“哎呀！晓得，晓得了！”云普叔摆摆手，并不着急，光是这几块钱，他真不放在心上。他有巨大的收获，再过四五天的世界尽是黄金。

夜深了，云普叔还是不能入梦。立秋推门进来时，云普叔正盯着屋顶发呆。

“你还知道回来？”老人抄起手边的木棍，“家中的事你半点不管，留我这把老骨头拼命！”

木棍在空中颤抖。立秋没有躲，倒是同来的几个后生忙上前拦住，“云普伯伯，他是帮我们做事去了！”

“做事？田里的活不够做吗？”

“下田！做死了也捞不到自己一顿饱饭。你看，我们拼了命，能够落得一粒谷子到手吗？我老早就打好了算盘”立秋愤愤地说。

云普叔气得浑身发抖，木棍重重杵在地上。

“老伯，现在的世界变了，下田的人真是一辈子也别想抬起头来。一年忙到头，谷子收拾下来，一担一担给人家送去！捐呀！债呀！饷呀！哪里分得自己还有捞呢？而且谷价这几天真是跌得吓人，我们不想个法子是不可能的啊！所以我们……”

三四个后生走后，立秋随即和衣睡下。云普叔的心中，像卡着一块硬邦邦的石子。

从立秋回来第二天起，谷子一担一担地由田中挑回来，壮壮的，黄黄的，真像金子。这垄上，没有一个人不欢喜的。今年的收成比往年至少要好上三倍。几次惊恐，日夜疲劳，空着肚皮挣扎出来的代价，能有这样丰满，谁不喜笑颜开呢？

人们见着面都互相点头微笑着，都会说老天爷有眼睛。他们互相谈到过去的苦况：水灾、旱灾、忙碌和惊恐，以及饿肚皮的难堪！现在他们全都好了啦。

市面也渐渐地热闹了，物价只在两三天工夫中，高涨到一倍以上。相反地，谷米的价格倒一天天地跌落下来。

六块！四块！三块！一直跌落到只有一元五角的市价了，还是最上等的迟谷。

“当真跌得这样快吗？”

欢欣、庆幸的气氛，于是随着谷价的跌落而渐渐地消沉下来了。谷价跌下一元，每个人的心中都要紧一把。更加以百物的昂贵，丰收简直比常年还要来得窘困些了。费了千辛万苦挣扎出来的血汗似的谷子，谁愿那样不值钱地将它卖掉呢？

云普叔初听到这样的风声，并没有十分惊愕，他的眼睛已经看黄黄的谷子看花了。他就不相信这样好好的救命之宝会卖不起钱。当立秋告诉他谷价疯狂地暴跌的时候，他还瞪着两只昏黄的眼睛怒骂。然而，寻着儿子发气是发气，谷价低，还是没有法子制止。一块二角钱一担迟谷的声浪，渐渐地传播在这广大的农村。

秋收后的田野，像大战过后的废垒残墟一样，凌乱得没有一点次序。整个的农村，在那儿等着，等着，等着某一个巨大的浪潮来毁灭它！

1933年

（有删改）