相关试卷

赠周岐凤^①

【明】钱晔

琴剑飘零西复东，旧游清兴几时同？

一身作客如张俭^② ， 四海何人是孔融^③。

野寺莺花春对酒，河桥风雨夜推篷。

机心已共沙鸥静，惟有家山在梦中。

【注】①周岐凤为官清正，坐事亡命，扁舟夜泊，钱晔以诗投赠。②张俭，汉末人，因弹劾宦官被迫逃亡，时人因敬重其德冒险收留，③孔融，汉末名士，历任北海相、少府等职，好举荐贤才。

材料一：

自书契^①之作，先民可得而闻者 ， 经传所称，唐虞以上，帝王有号谥，辅佐^②不可得而称矣，而诸子颇言之，虽不考乎孔氏，然犹著在篇籍，归乎显善昭恶，劝戒后人，故博采焉。孔子曰：“若圣与仁，则吾岂敢？”又曰：“何事于仁，必也圣乎！”“未知，焉得仁？”“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”又曰：“中人以上，可以语上也。”“唯上智与下愚不移。”传^③曰：譬如尧舜，禹、稷、卨与之为善则行，鮌、讙兜欲与为恶则诛。可与为善，不可与为恶，是谓上智。桀纣，龙逢、比干欲与之为善则诛，于莘、崇侯与之为恶则行。可与为恶，不可与为善，是谓下愚。齐桓公，管仲相之则霸，竖貂辅之则乱。可与为善，可与为恶，是谓中人。因兹以列九等之序，究极经传，继世相次，总备古今之略要云。

（节选自班固《汉书·古今人表》）

材料二：

《虞书·舜典》又云：“五十载，陟方^④乃死。”《注》云：“死苍梧之野，因葬焉。”案苍梧者，于楚则川号汨罗，在汉则邑称零、桂。地总百越，山连五岭。人风嫘划^⑤ ， 地气歊瘴^⑥。虽使百金之子犹惮经履其途况以万乘之君而堪巡幸其国？且舜必以精华既竭，形神告劳，舍兹宝位，如释重负。何得以垂殁之年，更践不毛之地？兼复二妃不从，怨旷生离，万里无依，孤魂溘尽，让王高蹈，岂其若是者乎？历观自古人君废逐，若夏桀放于南巢，赵迁迁于房陵，周王流彘，楚帝徙郴，语其艰棘，未有如斯之甚者也。斯则陟方之死，其殆文命^⑦之志乎？其疑三也。

（节选自刘知几《史通·外篇·疑古》）

材料三：

张汤治狱为酷吏魁，而其决于诛伍被^⑧也，则非酷也，法之允也。被者，反覆倾危之奸人，持两端以贸祸者也。不诛之，又且诡遇于汉廷，主父偃、江充之奸，被任之有余矣。被之始谏安也，非果禁安使勿反，称引汉德，为他日兔脱计耳。已而为安画反谋矣，俄而又以谋反踪迹告矣。“宫中荆棘”之谏，“侯无异心、民无怨气”之语，盖亦事后自陈、规救其死之游辞，而谁与听之哉！与人谋逆而又首告，纵舍勿诛，则谗贼相踵 ， 乱不可得而弭矣。故汤之持法非过，而被之诛死允宜也。

（节选自王夫之《读通鉴论》）

【注】①书契，文字。②辅佐，辅佐的大臣。③传，阐释儒家经义的文字。④陟方（zhifāng），帝王外出巡狩。⑤嫘划（wǒ huá），勇悍。⑥歊瘴（xiāo zhàng），溽热瘴疠。⑦文命，传说为夏禹之名。⑧伍被，汉武帝时担任淮南王中郎，淮南王即刘安。

雪花禅

叶弥

男人要把每一个地方都变成战场，但是真的战争来了，何文涧却要逃到西安。

昨天，不知谁把一个条幅挂在他书房外面，写着：你走了，城就空了。

何文涧见此条幅，流了泪。

何文涧不喜欢死亡，不喜欢告别，喜欢在自己的土地上，自由快乐、风花雪月。

所以，你看：何家的马厩里，养着两匹高头大马，不时地喷出威武鼻息。院子里的喷水池边。停着吴郭第一辆小轿车，车夫是从上海雇来的。两辆自行车，时常亮闪闪地倚靠在假山边上。何家的大门口，永远停着一辆黄包车，拉车的小江，也是何家的花工。后院子里，放着一乘四人抬的小轿子，何文涧的父亲用过的。除了骑马，有时候，何文涧也会坐上小轿子出游，轿边走着几个盛装丫鬟，有时都穿旗袍，有时全穿洋装。何宅后门口的私人码头上，停着他的画船。为了这画船，他用了两位厨师，一位点心师傅，一位烧菜师傅。明月皎皎的夜晚，叫上三五好友，摇着橹，师傅做菜，丫头上酒，他们吃着绿豆糕，沿着碧清的小河悄悄滑行。

现在，他要与这些风趣甜美的生活告别了。

早晨，仆人阿进来报告，门口站着一个人，是何文涧最喜爱的学生潘新北的叔叔。

见到何文涧，叔叔跪下叩个头，说：“我就把话都说了吧。何老爷，我临街的房子卖给日本人竹下四郎开了公司——这件事你是知道的。四郎叫我和你说，不要走，留下与日本人一起建立大东亚王道乐土。”

何文涧说：“哦，你做汉奸了。这么说，这城里现在就有好多日本人的眼线了？难道我离开吴郭，日本人就会杀了我？”

潘叔叔说：“四郎给我透过消息，说住在吴门桥的杨荫榆，对大东亚理念没有一点理解，还一直乱说话，恐怕没有好下场。你是个有趣谦和的人，我家新北又受了你大恩，有我在，他们不敢对你怎样。你要走就悄悄地走吧。”

何文涧坐着发呆，想哭，又哭不出。忽然听得一片喧嚣，阿进跑进来，惨白着脸说：“潘叔叔刚出门就被人捅死在街上……有人看见是潘新北叫住潘叔叔说话，然后边上就窜出一个人，朝他后脖子、后腰、扎了十几刀……”

何文涧问：“那潘新北呢？”

书房门口，汉白玉台阶下，有人说：“何先生，我来了。”

珠帘一动，潘新北走了进来，说：“老师怎么这样没骨气？别人打上门来，屁都不放一个，还说什么自由？”

何文涧站起来拍了桌子，吼道：“书生不是用来打仗的！”

潘新北却也执拗，也拍了桌子问道：“那书生是用来干什么的？难道等着以后每天向日本天皇的画像三鞠躬？”

何文涧说：“书生是用来传道授业和风花雪月的，外邦皇帝想让我鞠躬，也不是那么容易。”

潘新北说：“说来说去一句话，你就是贪生怕死。”

街上反战的传单四处飘，却没有人，一片凄凉。

走过一队游行队伍，有人交头接耳说：“看，这是何文涧……他当逃兵……”立刻，队伍里嗡嗡地冒出一些词：民族、危亡、宁死不屈……一个声音突然刺耳地从嗡嗡声里响起来：“上前打死他，防止他去做了汉奸。”

何文涧抖着手，急忙发动汽车，逃离这条街道。拐弯时回头一看，身后的街道空空荡荡，一个人也没有。他不禁如此想，历史的长河中，他，何文涧，不过是一只偷生蝼蚁，人畜无害，怎么会有人大动干戈取他性命？他浑身汗津津的，愈加想念那念念寺的蜡梅花浴。

寺里香火很盛，吴郭人都说住持背月通神，是半仙。看见何文涧走过来，小和尚寂欢说：“前天刚收的蜡梅花，花油已经渗出来，正好趁着新鲜花油洗一洗身子。”

何文涧默声点点头，直接去见背月。

两人见了，便去书房磨墨写字，一边写，一边重温两人第一次见面的情景。

何文涧说：“想活，都那么难。”

突然，他扔下毛笔，跪在背月脚下说：“我心里害怕，这些天，走路脚飘，像踩着棉花。”

背月也不扶他，只安静地写字：“世上一切全是幻境，生与死，全是造化弄人。参不透‘生死’二字，一生苦恼。”

何文涧气愤地站起来指着他说：“这个时候你还说这种空话？让你现在就死，你舍得吗？”

背月笑起来。

外面的天空上飘起了零星雪花，今天的雪花飘落得分外缓慢，就似无比留恋天空、不忍与天分离的模样。何文涧只看了一眼，眼角就有泪花涌出，说：“我先去雪地里坐一会儿，诵一诵大悲咒。诵完了再洗澡。我想起中午饭也没吃，到现在也不饿，游魂一样。人要是不知饥饿，生活乐趣起码少了一半。”

背月还在写字：“你就念心经吧。不停地念，就有放下之念。人一想放下，就舒服了。”

寂欢把何文涧扶到寺庙东边的巨石上坐下，说：“何先生，要是雪大，就回屋来吧。”

这雪没有下大，但也一直不停，稀稀拉拉地，慵懒颓废地飘荡，何文涧闭上眼睛，带着眼角边的一滴泪花 ， 开始诵心经。梅香扑鼻，天寂静，地空远，他在诵经声里颤抖，知道自己的恐惧有多深。

枪声在山下响起，难民携儿扶老，从山下拥入寺庙，寺庙里所有的屋子都亮起了蜡烛光。上山的一条道，密密地行走出一条人龙。何文涧在巨石上纹丝不动，气息孱弱，对枪声和人声充耳不闻，口中的诵经也不知不觉换成他平时酷爱的柳永和杜牧，他们的诗句才是他的心头之爱，才能在此时与他融为一体。

不知过了多久，寺里的蜡烛光一个一个地熄了，寂静中有一支蜡烛微光踏雪而来，是寂欢和寂行。他俩走过来，把何文涧推倒在地，把他抬到洗浴的地方。

背月和尚说：“你为了求生，差点把自己冻死。既然你这么执着，我把你的三魂七魄封存可好？封到岁月太平，你自然会醒过来。”

背月神情凛然，朝何文涧一指，他就昏沉沉地睡过去了。这一睡，时光如梭，斗转星移。醒来时，是八年以后，岁月太平了，太阳重新灿烂。寺里空无一人，墙壁坍塌，浴室外面长满杂草。山下锣鼓喧天，他听了一会儿，知道抗战胜利了，山下的百姓正在庆祝。

何文涧又惊又喜，他逃过了劫难，他又能在这片可爱的土地上受用无边的风花雪月。他嚅动着嘴唇练习说话：“我，我，爱，生活！”

门外出现一个瘦削汉子，一脸胡须，身上背着枪，手里提着大刀，大步走进来，朝何文涧瞪着眼，说：“我找得你好苦，原来躲在这里？”

何文涧认出来了，是潘新北。

潘新北抡起大刀就砍。何文涧在凛厉刀风下喊出最后一句话：“我要活，何其难？”

苍穹之中，黑暗无光。一根火柴划亮，半根残烛光明。寂欢说：“山里风穿过门缝，把蜡烛弄熄了。何先生，你醒了？起来用饭吧。”

何文涧睁眼一看，没有背月，没有山下锣鼓，更没有提着大刀的潘新北。

寂欢体贴地说：“何先生，泡了一泡花澡，你现在能说话了吧？你说句话吧。”

何文涧说：“我要活，何其难？”

（全文有删改）

面对迅速涌现的新科技成就和加速化的社会进程，社会科学研究者需要客观认识并适应技术迭代产生的变化，善于使用新的技术工具，并通过学习探索未来与未知。同时，研究者也需要放缓脚步，思考人文社会科学研究的核心价值，思考哪些研究方法与宝贵经验无法被人工智能工具所替代。

毫无疑问，人工智能的技术进步给社会科学研究带来了明显优势，它帮助我们更迅速地接收和处理信息，有效缩短了空间距离，并使信息资源不再稀缺和匮乏。但从人的角度来看，数字分析无法替代田野调查带给研究者的经验想象力。一名研究者进入田野现场，他需要对自身进行调适，以适应不同类型和模式的田野环境。当研究者与不同职业、不同地域、不同年龄的人打交道时，需要转变为“局内人”，通过面对面的交流获得研究对象的接受和认可。进入田野的实践也促进着人的观念改变，研究者在实践中生发出洞察、理解与共情，达成人与人之间的真实相处。

罗萨认为，加速社会带来了个体对于现实生活与自我关系的认知困扰。个体可以通过“共鸣策略”，即与周边的人或事物产生情感共鸣的关系，由此化解社会焦虑和自我困境。个体渴望且需要真实的社会联结和社会关系，而田野调查以自身独特的田野感与想象力塑造了人与人之间的交往“通道”，重组着研究者与自身和他者之间的联系。费孝通对田野调查曾作出“从实求知”的说明，一切要以已发生的事实为基础，观察和描述“已然”。“从实求知”的过程对于人们思维的训练和心灵的震触非常重要，处于信息膨胀的加速社会中的个体更需要有意识地走出书斋与网络，感受情感的矛盾性、对意义感的追寻、身体的体验感这些不属于AI的思考方式。

作为一种技术手段，人工智能的出现和快速崛起给社会科学实证研究带来两个核心关注点。一是作为实现研究目标的手段，它能够收集、理解、推理并处理大量关于人类情绪、生活的复杂数据，使研究者足不出户便能获得研究资料；二是作为研究对象，研究者能够直观地考察人工智能技术对人类社会的重塑，二者皆通过人机交往得以实现。在人工智能技术提高了人文社会科学研究便利性的同时，也可能催生出人们难以摆脱的“技术依赖”和看似精致无误的“技术陷阱”。我们可以将人工智能研究工具看作人体功能的延展，但应当牢记，它永远无法替代人类主体而存在。研究者借助人工智能技术可以收集到大量分散化的材料，但证实、归类与利用的责任都归属于研究者本人，研究者作为主体应对材料进行全局把握与优化。这就要求研究者返回现实生活进行验证，在田野调查的“实体空间”中观察、联系“现实世界”，增加研究者作为行动者对于巨量研究材料的解释力与掌控感。

在技术层面，田野调查似乎没有高深莫测的技术与法门，参与式观察与访谈看似容易入门，网络虚拟田野等也没有值得“炫技”之处，而这正是田野调查的朴实可贵之处：只要全心投入，就一定满载而归！唯有“深描”才是人类学家孜孜以求的事业（格尔茨语）。这里的“深描”可能就是田野调查不可替代的“关键技术”所在：我们必须身体力行“沉下去”，从当地人的视角去理解他们生活世界的各个层面，描述当地人的所思所想，追寻其中隐含的各类符号意义。费孝通先生晚年用“将心比心”来概括社会学研究方法的要旨与真意，社会学家周飞舟也强调田野调查以“贴近”而“平等”的实践给研究者与被研究者的心态感通创造了条件。对于研究者来说，田野调查在技术上的无可置换正在于把自己“沉下去”的“感同身受”，只有获得第一手的粗粝而真实的实践经验，才能达成对社会事实的深度挖掘，产生数字分析难以带来的经验想象力。

尽管人工智能工具为社会科学研究带来了全新突破，田野调查这一传统社科研究的经典方法依然是理解社会文明和文化心理的金钥匙。研究对象身处多元化的文化场景之中，他们与生存环境互动塑造的生存和发展逻辑、行为习惯和价值观念等要素需要研究者设身处地感受和挖掘。例如，要研究社会现代化的影响与后果，人工智能研究工具能够帮助统计各种详细的相关数据与指标，但现代化并非抽象的从落后到先进的线性演化过程，在现代化发展的不同阶段，社会主体与要素之间的相互作用也发生着多重变化，仅靠理性分析无法洞察中国社会变迁的内容和多层意蕴。研究者还需要深入调查现代化进程对社会各阶层、各团体、各部门带来的影响，探索阶层间的社会流动，探讨现代化进程中的文化扩散、文化传输与文化变迁等。

在田野调查中，我们认识不同群体的行为方式、交往关系和生活模式，我们思考如何将对话持续推进，这种对话过程也同步实现着文化之间的碰撞与汇合。在社会科学研究中，许多看似微小而隐秘的文化和习俗无法被研究者用智能化工具测量和调控，但在身临其境的田野调查中，这些细节正是研究者体察当地生活与社会变迁的关键。

（摘编自《AI时代更需田野调查的人文意蕴》）

从小到大，我们会遇见许多普通的劳动者，他们可能是你身边朝夕相处的亲人、朋友；他们可能是与你息息相关的陌生人，比如环卫工人、学校安保人员、防疫工作志愿者；他们也可能是你生活中的其他人。他们的品质、思想甚至一言一行都可能对我们产生过巨大的影响，那么他（他们）是一个（一群）怎样的人呢？

请以“他/她”或“他们/她们”为话题，写一篇记叙文。

要求：①结合材料，自选角度，自拟标题；②切合身份，贴合情境；③符合文体特征；④不要套作，不得抄袭；⑤不少于 800字。

著名逻辑学家、哲学家金岳霖曾说：“逻辑是生活中找寻并满足其愿望的实际工具，没有逻辑，我们的生活将十分沉重。”很多人都认为逻辑学宽广且枯燥深奥，不容易学习更不容易运用。但其实逻辑在生活中无处不在，即便很多人对其没有清楚的概念。

小孩子看电视剧的时候，最喜欢问一个问题：“这个人是好人，还是坏人？”在孩子的意识里，世界上只有两种人，要么是好人，要么是坏人，他们并不知道，世界上的人各种各样，种类繁多，不能简单地用好与坏来进行区分。同样，对于许多重要的问题，我们也无法用简单的“是”与“否”来回答，否则就犯了虚假两分的逻辑谬误。虚假两分的思维方式，会把一个可能存在多种问题的答案，假设成只有两个可能的答案，而当我们把结论限制在两个以内的时候我们的视野就会被限制，思维也会遭到严重的束缚。

所以了解虚假两分的逻辑谬误，有助于我们用开放性的思维去思考问题，特别是在遇到挫折的时候，能够及时地提醒自己：还有第三种可能！这样的话，就不会把问题往极端上想，也不会因为一次偶然的失败，就彻底丧失自信，认为人生一片黑暗。从表面上看，遇到一次挫折以后就再也振作不起来，似乎是心态过于悲观，但其实是陷入了虚假两分的逻辑陷阱。稍加分析就知道，这是把人生错误地分为了两个极端，一个是正极端，一个是负极端，没有中间物。

遇到这样的时刻，我们要记得：人生并不是只有两种可能，还有无限种可能，且每种可能皆可实现。当我们意识到了第三种可能性的存在时，我们就从牛角尖里钻出来了，从而能够欣喜地发现，人生不存在绝境，处处都有转机。

按照学问体系上的划分，一说起“经史子集”，就在学术意义上涵盖了中国文化的全部内容，中国传统文化可分为“经史子集”四大部类。

经，专指儒家文化。因为自汉武帝时期以来，儒家文化超越诸子百家，成为中国古代社会中的主流意识形态，此后的历朝历代，儒家思想都被看作社会发展中的纲常伦理，被认为是思想文化界的____。史，便是史书。中国历史上的“正史”，从汉代的《史记》开始，到最后一个封建王朝的史书《清史稿》，总称为“二十五史”。子部，就是人们常说的“诸子百家”。百家之长与儒家之尊共同盛放于中国文化的百花园中，才使得中国文化____、鲜活有力。集部，泛指一切文化艺术。包括诗词文赋、戏曲小说等。 

综合来看，如果我们将国学比喻为一座____的文化大厦，那么，“经”是这座大厦的钢筋结构，有了儒家经典，就立起了中国主流思想。“史”是大厦的水泥浇筑。水泥的巍然填充与钢筋的昂然挺立，就构筑起了中国文化的坚实外形；(　　　　　　)，所以，子部的百家思想，就如同为这座大厦开了一扇扇的门窗，正因为有门窗的参与，才使得空气流通，阳光照耀。集部，像是大厦里一切的装潢与内饰，丰富多样，精彩纷呈。是“经史子集”四个部分，全面支撑起了中国文化这座____的殿堂。 

水调歌头（其三）

辛弃疾

淳熙己亥，自湖北漕移湖南，周总领、王漕、赵守置酒南楼，席上留别。

折尽武昌柳，挂席上潇湘。二年鱼鸟江上，笑我往来忙。富贵何时休问，离别中年堪恨，憔悴鬓成霜。丝竹陶写^①耳，急羽且飞觞。

序兰亭，歌赤壁，绣衣香。使君千骑鼓吹，风采汉侯王。莫把骊驹^②频唱，可惜南楼佳处，风月已凄凉。在家贫亦好，此语试平章^③。

【注】①陶写：怡悦情性，消愁解闷。②骊驹：古代告别时所赋的歌词。③平章：品评。

文本一：

吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。

（节选自《荀子·劝学》）

文本二：

发虑宪，求善良，足以謏闻，不足以动众；就贤体远，足以动众，未足以化民。君子如欲化民成俗，其必由学乎！

古之教者，家有塾，党有庠，术有序，国有学。比年入学，中年考校。一年视离经辨志；三年视敬业乐群；五年视博习亲师；七年视论学取友，谓之小成。九年知类通达，强立而不反，谓之大成。夫然后足以化民易俗，近者说服而远者怀之。此大学之道也。

大学之教也，时教必有正业，退息必有居学。不学操缦，不能安弦；不学博依，不能安诗；不学杂服，不能安礼。不兴其艺，不能乐学。故君子之于学也，藏焉修焉，息焉游焉。夫然故安其学而亲其师乐其友而信其道是以虽离师辅而不反也。

凡学之道，严师为难。师严然后道尊，道尊然后民知敬学。是故君之所以不臣于其臣者二：当其为尸，则弗臣也；当其为师，则弗臣也。大学之礼，虽诏于天子无北面，所以尊师也。

记问之学，不足以为人师，必也其听语乎，力不能问，然后语之，语之而不知，虽舍之可也。

（节选自《礼记·学记》）

文本一：

譬如罢，我们之中的一个穷青年，因为祖上的阴功(姑且让我这么说说罢)，得了一所大宅子，且不问他是骗来的，抢来的，或合法继承的，或是做了女婿换来的。那么，怎么办呢?我想，首先是不管三七二十一，“拿来”!但是，如果反对这宅子的旧主人，怕给他的东西染污了，徘徊不敢走进门，是孱头；勃然大怒，放一把火烧光，算是保存自己的清白，则是昏蛋。不过因为原是羡慕这宅子的旧主人的，而这回接受一切，欣欣然的蹩进卧室，大吸剩下的鸦片，那当然更是废物。“拿来主义”者是全不这样的。

他占有，挑选。看见鱼翅，并不就抛在路上以显其“平民化”，只要有养料，也和朋友们像萝卜白菜一样的吃掉，只不用它来宴大宾；看见鸦片，也不当众摔在毛厕里，以见其彻底革命，只送到药房里去，以供治病之用，却不弄“出售存膏，售完即止”的玄虚。只有烟枪和烟灯，虽然形式和印度、波斯、阿剌伯的烟具都不同，确可以算是一种国粹，倘使背着周游世界，一定会有人看，但我想，除了送一点进博物馆之外，其余的是大可以毁掉的了。还有一群姨太太，也大以请她们各自走散为是，要不然，“拿来主义”怕未免有些危机。

总之，我们要拿来。我们要或使用，或存放，或毁灭。那么，主人是新主人，宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着，勇猛，有辨别，不自私。没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。                                                

         (摘自鲁迅《拿来主义》)

文本二：

两年前，因为“破解川剧变脸秘密”，曾金贵成为川剧界的声讨对象。今年7月，法国女孩美兰妮专程来中国拜曾金贵为师学习变脸的消息一出，声讨再起：“变脸是国粹，怎能随便传给外人?”

拜师学艺是一件很平常的事，问题之所以变得如此复杂，充满火药味，皆因变脸被视为“国粹”。变脸真是国粹吗?曾金贵说，作为戏曲外化人物的一种手段，变脸只是戏剧的表演技巧，谈不上所谓的“国粹”。

过去，独门绝技——“绝活”的传授大有规矩：传男不传女，传内不传外(人)。自从国门被大炮洞开，国人发现国外有先进的“洋玩意”之后，那些人无我有的“绝活”均被冠以“国粹”之名。一种技艺“粹”到“国”级，就跟国家荣誉、国家机密、国家利益等联系在了一起，也就有了维护甚至保卫的意义。以前，外国人还不大瞧得起你的“老古董”，国粹派只好敝帚自珍。现在外国人对你的“绝活”感兴趣了，还想学一学，国粹派就哗然起来：“绝活”是传内不传外(国)的。

照这样说，作为国粹的京剧也有绝活，也应该传内不传外(国)。可是，京剧大师收外国徒弟已不是新鲜事，并没有背上“卖国贼”的骂名；相反，京剧却因此变得更有人气，更有影响力。或许，那些一概地、盲目地反对国粹外流的人，大概是读过鲁迅的《拿来主义》，且发生了误解。鲁迅《拿来主义》一开头有云：“中国一向是所谓‘闭关主义’……到现在，成了什么都是‘送去主义’了……听说不远还要送梅兰芳博士到苏联去……”字里行间，鲁迅对梅兰芳博士颇有微词。曾金贵即当代的梅兰芳，假如鲁迅还在，曾金贵先生也一定会在鲁迅面前止步。如此推论，愚以为谬矣!其一，我要说，鲁迅的《拿来主义》提及梅兰芳先生，旨在抨击统治者的媚外卖国，而绝不是在讽刺挖苦梅博士本人；其二，在如何看待中外文化交流的问题上，鲁迅本人也绝不是一个闭关主义者。这一点只要翻看一下中国的现代文学史，就很容易找到实例。

我认为，那些誓死捍卫国粹到非理性的人，已经成为“国粹病”患者。当一种国粹不适应时代的发展，需要创新，需要外来文化碰撞、交融以焕发出新的生机时，他们却抱残守缺，对碰触者给以叛徒败类般的声讨，真是病到了相当严重的程度。在全球一体化的时代，文化的交流与交融是必然趋势，我们如何用开放的心态面对自己的文化和别人的文化，如何让我们轻装上阵，而不是像守财奴一样对待国粹，这确实是一个值得深思的问题。     

      (摘编自廖保平《国人的“国粹病”》)

这些回荡于古语有“空谷传响，哀转久绝”，又有“余音绕梁，三日不绝”广阔空间与绵延时间中的回响，总能引发人们对生活、社会的深思。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

文章必须修改，谁也不能一下子就写成一大篇，又快又好。怎么修改呢？我们应当先把不必要的话，不必要的字，狠狠地删去，像农人锄草那样。文章正像一个活东西，全体都匀称调谐就美，孤苦伶仃的只有一处美，可是跟全体不调谐，就不美。比方说，一个人长得并不俊，服装也不整齐，可是戴了一顶极漂亮的帽子，哪能教他变成美人吗？不能！文章也是这样。文章必须简练经济 ， 不要以多为胜。一句话说到家，比十句八句还更顶事。不着边际的话一概要删去。这样“锄”一两遍，看一看全篇已经都连贯清楚了，再细细修改字句。

首先，要把不现成的字，换上现成的字，把不近情理的字，换上近情理的字。”比方说，我们的小猫在屋里撒了一泡尿，我们说“____A”，便似乎不大近情理，不如说“____B”。反之，我们听到某帝国主义的飞机滥炸平城，而只“生了一点气”，并不“愤怒”，就不近情理。文章通体都顺当了，我们须再加工，起码教重要的句子有力量，带感情。文字的力量来自我们的思想与感情，不来自从字典辞源找来的字汇词汇。我们的思想好，感情厚，我们就一定能教普通的话

变成很有力量的话。为多修改就须多念自己的文章。这里所说的“念”是朗读的意思。我们拉胡琴必须先定定弦。我们朗读文章，好像拉拉胡琴，试试弦，声音不对就马上调整。我们念别人的作品是为丰富自己的经验，而不是为（                   ）地去套别人的套子。在我们念作品的时候，须“睁开眼睛”，看到好处，也看到坏处，从而学那优点不学那缺点。要不然，把别人的缺点都学来，就越学越坏了。

谢端夫惠梁因求馀材

【宋】邹浩^①

破竹诛茆^②屋数椽，尔来风雨荡朝昏。

岂知东阁^③犹堪厩，若比胶庠^④不可园。

蓬荜已甘聊卒岁，栋梁谁谓入衡门。

因公起我高堂意，更乞馀材千万根。

【注】①邹浩，历任右正言、兵部侍郎，因谏阻立刘后两度遭贬谪。②诛茆：清除茅草。③东阁：汉代公孙弘延贤之所，后泛指招纳贤才之地。④胶庠：周代学校名。

材料一：

昭烈以帝室之胄，拥益州之众，三顾孔明于草庐之中，遂定君臣之分。相与披荆棘，犯霜露，同死生，共甘苦者十有七年，鞠躬尽力，死而不已者，皆为兴复刘氏也。今刘禅昏愚暗弱，纵使伊尹阿衡，周公辅相，亦必危亡而后已，虽百孔明，如之何哉！惜乎昭烈之识不足以及此，而乃言曰：“如不可辅，卿可自取。”置孔明于嫌疑之地。古人谓“出师未捷身先死”，非但天不假孔明以年，不克终大事，实由昭烈顾命失言，后嗣非人，遂亡其国。

（节选自郑玉《师山集》）

材料二：

昔成汤之世，伐夏救民，皆伊尹主之，而汤若无所事也。盖大有为之君，得其人，常以国事推之而已不与，故无牵制之患，而功可成。大有为之臣，必度其君之能事，而后以身任焉。亡国之君若刘后主者其为世诟厉也久矣而有合于圣人之道一焉则任贤勿贰是也。其奉先主之遗命也，一以国事推之孔明而已不与，世犹曰以师保受寄托 ， 威望信于国人，故不敢贰也。然孔明既殁，而奉其遗言以任蒋琬、董允者，一如受命于先主。夫孔明之殁，其年乃五十有四耳，使天假之年，而得乘司马氏君臣之瑕衅，虽北定中原可也。即琬与允不相继以殁，亦长保蜀汉可也。然则蜀之亡，会汉祚之当终耳，岂后主有必亡之道哉？此河间王君振声之说也。君子表微。观管子将死之言，桓公犹背焉，则信乎后主为不可及也。自记。

（节选自方苞《望溪集》）

材料三：

尝观蜀先主临终谓诸葛孔明曰：“君才十倍曹丕，必能兴复汉室。嗣子可辅则辅之，如不可，公宜自取。”先主既没，国事一听孔明总裁。然而君臣体统，朝廷法制，不敢有毫发僭逾。汉业之兴，得尺得寸，皆归之君，孔明何私焉？窃意太甲、成王时，伊尹、周公行事亦是如此。又若刘备，亦不过一时之雄耳，临终尚能戒其子，况武王圣人，为后世虑至深远，岂无一言戒成王，使之服周公之训乎？盖必有之，而纪传不及载耳。故论周公东征请命，成王未必见从之说，与当时事理不合也。书之为经，大要讲明尧、舜、禹、汤、文、武、周公相传之道，大要论二帝三王之心。此虽一字之义，系周公之心，固不得不详辩。

（节选自蒋悌生《五经蠡测》）

粮秣【注】主任

丁玲

我从河西图书馆走出来的时候，已经不再感到秋天太阳的燥热。

我们回河东去？快开晚饭了。”司机老罗这样问我。

“不，”我说，“老罗，你认识李洛英的住处么？我昨天和他约好要去他那里。”

我摸了摸口袋，只有两包烟，便买了十几个烧饼。

于是我和老罗又在这条陡的、弯曲的、飞舞着尘土的山路上颠簸了。

不时从对面开来一些十轮卡车，也有装木头、石块的，也有空车，有的车是铁道部的，有的车是官厅水库工程局的，横竖是吼着，车轮子轧轧地响，喇叭不断地叫，那些像水沫、像雾似的黄尘，从对面的车身后边扑到我们脸上、身上。

车子绕过了一座山，看见了河，又靠着山，沿着河边往下游走。山很陡，路很窄，石子很多。我们走过了吊桥不多远，老罗就把车子停在路旁一个小屋旁边。这屋就像一个小岗亭，门临河峡，背后就是路，来往的车子就紧贴着屋子的后墙轧轧地滚去滚来，屋的两边都只能勉强斜放一辆卡车。老罗引我转到屋前，并且高声叫：

“李洛英！”

屋门是大敞开的，李洛英正坐在床铺边，伏在桌子上写字呢。他好像很用心，把全部心神都贯注在他填写的本子上。

“哈，老李，咱们来了，你倒好安静！”

他取下了老花眼镜，歪着头，细眯着眼，对我审查地看了一下，才微微一笑。

“嗯！真来了！”接着又答应我：“对，这里就是个静，一天到晚连耳朵都震聋了！”

他站起来张罗了一下，提了一把壶从门前的陡坡上像个年轻人似的直冲下去了我凭着这小屋的窗洞望了出去。

太阳快下山了，对面高山上只留下一抹山脊梁还涂着淡黄。峡谷里流着永定河的水流。更远的地方不断地传来轰隆声，屋后的车轮声与流水声混成一片杂音，我凝视着这熟悉的荒山和听着这陌生的喧闹出神了！

李洛英回来了，我们围着炉子烧开水。李洛英笑道：

“中意了咱们这山沟沟么？”

我望着这瘦骨嶙峋的老汉，他不多说话，静静地望着我，嘴角上似乎挂着一点似笑非笑的神气，细小的，微微有些发红的眼睛，常常闪着探索和机警的眼光。我问道：

“老李，你们这里有过土改么？是哪一年土改的？”

“土改？搞过，是一九四六年呀？"

“一九四六年土改过？咱那年就在这一带，我就差不多到了这里。”

他又笑了，可是那种探索的眼光也看得更清楚了。我就把这一带的一些村名和出产说了很多，并且肯定地说他一定看过羊，做过羊信。像他们这地方，地不好，山又多，不正好放羊么。

我对于这山凹的感情，立刻在他那里得到浓烈的反映。他不再眯着眼睛看我了他也靠近窗洞，把眼光横扫着对面的大山。他轻轻地说，就像是自语似的：

“我不只是个羊倌，而且我还是个粮秣。老丁同志！你看吧，这山上的一草一木，一块石头，我都清清楚楚。我打七八岁就在这山上割草，被狼吓唬过；我的父母就埋在这山上。 我十几岁就放羊，走破了多少双鞋子，可也流了多少血在上面，唉！再后来，入了党，做了粮秣。多少年了，我现在还一个人留在这里，守护着山，睡在上面，看着它。如今这山上住的人可多了，热闹的时候几万人在这里工作，可是只有我，只有我才真真懂得这山……如今，山和我一样翻身了！"

老粮秣主任搓着手，歪着头，意味深长地望着我，我不觉的把眼光落在桌子上他填写的单上面——那是一张水位记录表。

山色已经变成暗紫色了，可是铿铿的石头被敲打的响声，运输的大板车轧轧的在屋后一辆跟着一辆过去的声音，仍旧不断地传来。我落在沉思中去了。

这时从门外走进来一个年轻人，跑出来边拿着水位记录表就翻。突然，年轻人好像发现了我们，呆住了，跟着问：“李伯伯，你还没有吃饭吧？”

这才把我和老罗提醒了，我们赶快打开烧饼包。李洛英又介绍了：“水文站上有三四个年轻人，他们轮流来和我搭伴，我看他们年纪轻，瞌睡大，让他们上半夜值班，我管下半夜，白天也是这样，叫他们少管些，好加紧学习。”

年轻人说话了：“李伯伯就睡得少，上半夜他也很少睡着，我要和他换，他不干，他怎么说就得怎么做，咱们全得依他，他个性太强了！”他的批评使我们都笑了。年轻猹矍跑到崖下边，河边上看水位去了。

李洛英从床准底下抽出一个瓶子，倒了满满一茶杯，像碧玉一样绿的酒立刻泛出诱人的香气。我觉得他的细细的眼睛里更放射出一道温柔的光。我举着茶杯说：“老李！为我全们新的生活干杯吧。”

李洛英把他自己碗里的酒喝干了。他的话匣子开了，就像永定河的水似的阻拦不住。

远处传来一声最大的震响，我们好像又回到现实世界。我走到门口去看，下游修坝的那方，探照灯、水银灯，照得像白天一样，一片雪亮的光。

天太晚了，我向他告辞。我们的车又沿着山，在窄窄的路上往回开。车慢慢朝着最热闹的地方，最亮的地方走。

年轻的小伙子们，在夜的景色中，在电灯繁密得像星旅的夜景中，在强烈的水银灯光下，在千万种喧闹声融合在一起的声音中，他们迈着大步，一行去一行来，穿梭似的运着土、沙…

我一点也不想回去，我望得远远的，望到远远的朦朦茫茫的一片地方，我想：“是的，旧的官厅村，穷苦的，经过了多年斗争的官厅村没有了，压根儿没有了这里有的是更广阔的，新的，幸福的世界。”

什么时候我回到了自己的住处，我不知道。

一九五三年十一月九日

（有删改）

[注]粮秣：军队中人吃的粮食和马吃的草料，后专指军事后勤中的基础物资。

在将中文“纳入欧洲活版印刷范畴”这一愿望的驱使下，因翻译《道德经》而名声大振的汉学家、法国学者包铁设计了一种新的中文字体，其中不仅有汉字，还有汉字的部件或模块，可以通过拼合的方式构成汉字。拼合活字看起来很简单，但这只是表象。其核心理念是，将汉字的结构部件或“部首”类比于拉丁字母来使用。如果这种设计取得成功，实现了字母与“部首”的对应，那么人们就可以像拼写单词那样“拼写”汉字。

不过，当我们将拼合活字的拼合原则与历史悠久的中文书法美学的组合原则相比较时会发现，一直以来被视为汉字的基本构字元素的是笔画，而不是“部首”。虽然“部首”本身确实与汉字在结构上的划分一致，但人们从来不把部首视为汉字产生的“字根”或“字基”。然而，拼合活字印刷术恰恰是要将部首视为汉字的字根或字基，通过它来发展和产生各种语义变化和变体。如此，部首作为一种生产工具，就可以被利用：就像一片人工林，人们可以合理有效地利用，而不是任意开采。

此外，拼合活字还在另一个非常重要的方面偏离了中文书法实践。通过将“部首”镌刻在固定的金属构件上，然后用它们拼合汉字，这就将中文书写中“部分”与“整体”的传统关系彻底颠倒了过来。在中文的其他各种书写方式上，不论是手书、活版、雕版还是其他，人们都是根据整个汉字的连贯性、整体性和美来组织、评判或鉴赏汉字的组成部分的。但对于包铁来说，拼合活字的物质条件恰恰建立在另一种截然相反的部分与整体关系之上。凝固在金属活字上的这种拼合活字部件是僵化和呆板的，丝毫体现不出手写体的游刃有余，它违背了汉字的动态性，使汉字整体的逻辑从属于汉字部件的逻辑。

因此，他从一开始就为自己制定了一个富有挑战性的，可以说是不可能达成的目标，即根据一种同中文书法美学标准相违背的，或者至少是与之严重偏离的标准来生产一种符合中文书法标准的汉字。这种中文字体，体现了模块理性与美学结构之间的对立。起初，他并未将所有能拆分的，甚至是应当拆分的汉字拆分。相反，他们把汉字划分为两大类目，即当时所称的“可拆分汉字”和“不可拆分汉字”。最终研制了一套包含将近 3000 个构件的字体，其中有些是作为可拆分字体的部件，除此之外，有很大一部分是我们习见的完整的汉字。

为什么要手下留情呢？当汉字一动不动地躺在手术台上时，是什么力量或什么东西让我们的外科医生产生迟疑？所谓的“可拆分汉字”和“不可拆分汉字”，究竟是由谁来决定的？通过“流”“海”和“蕩”（荡）三个汉字我们可以看出，可拆分的汉字（例如“流”和“海”）和不可拆分的汉字（例如“蕩”）是根据三个标准决定的。

第一，可拆分汉字的字形必须能用横轴或竖轴利落地分解成两个部分。虽然理论上可以按照三个或更多部分拼合汉字，但这是力求避免的，因为这样会增加工作的复杂性。对于前两个汉字来说，这种二分法是可行的，将“氵”分别与“㐬”和“每”分开即可。但是“蕩”字却无法做到，至少对于“氵”来说是不可能的。

第二个标准关乎每个组件的相对频率。还是以“蕩”字为例，从竖直方向将“氵”从中分离出来显然很麻烦，但我们可以从水平方向将最上面的“艹”分离出来。这样就会把这个汉字分解为两个部分：“艹”和剩余部分的“湯（汤）”。然而事实上并没有这样拆分，究其原因，就是这样做没有任何益处。“充”和“每”这两个部件都会以同样的位置和相对大小出现在其他许多汉字里，相对而言，“湯”这个部件的用处就没那么大了。实际上，同样大小和比例的“湯”这个部件在其他任何汉字里都是用不到的。因此，最好让“蕩”保持整字。

最重要的一条规则是汉字的“骨”绝不能断，将一个笔画砍成两段，然后将这两段分别安置在不同的金属模块上，这种做法是不被包铁容许的。就像《庄子》“庖丁解牛》中庖丁对文惠君所说的一样，包铁努力遵循汉字的“自然形制”，做到“批大郤，导大窾，因其固然”。与庖丁用刀一样，当汉字的解剖刀游走在笔画之间的空隙中时，“技经肯綮之未尝，而况大乎”！

通过将字体分为“可拆分”和“不可拆分”两大类，分别制作成拼合活字和整字字体，这就是继“常用字”模式后的第二种 19 世纪的外国人将中文解谜的方式。这种方式同小斯当东、姜别利等人所提出的常用字方式有显著差别。通过将“偏旁”论元素，使中文字体的规模有望缩减为原来的 1/40，从数万个缩减到 2000个左右。此外，拼合法还提供了一整套中文的机械书写技术。在常用字模式中，那些不常用的字体会被从印刷设备上的字表中排除，而拼合活字技术则为将所有汉字纳入同一个文本排印系统提供了可能——虽然有些汉字需要遭受分解。

中文技术语言中的这种拼合法一直延续到了 20世纪，成为对更占优势的常用字法的一个有力反驳。

——（摘编自[美]墨磊宁《中文打印机：一个世纪的汉字突围》，张朋亮译）

老辈人说，牛眼看物皆大，所以牛力气虽大却性情温顺，而鹅眼看物皆小，所以鹅个头虽小却好斗。

老子：知人者智，自知者明。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；

不得泄露个人信息；不少于800字。