相关试卷

“木”不但让我们容易想起树干，而且还会带来“木”所暗示的颜色性。就树干而论的与叶也还是比较相近的树的颜色一般乃是褐绿色。①至于“木”呢，②那就说不定，③它可能是透着黄色，④而且在触觉上它可能是湿润的而不是干燥的。⑤被我们所习见的门闩、棍子、桅竿等，⑥就都是这个样子，⑦这里带着“木”字的更为普遍的性格。尽管在这里“木”是作为“树”这样一个特殊概念而出现的，而“木”的更为普遍的潜在的暗示，却依然左右着这个形象，于是“木叶”就自然而然有了落叶的微黄与干燥之感，它带来了整个疏朗的清秋的气息。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这落下的绝不是碧绿柔软的叶子，而是窸窸飘零透些微黄的叶子，我们仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊：这就是“木叶”的形象所以如此生动的缘故。它不同于“美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何翩翩”（曹植《美女篇》）中的落叶，因为那是春夏之交饱含着水分的繁密的叶子。也不同于“静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人”（司空曙《喜外弟卢纶见宿》）中的黄叶，因为那黄叶还是静静地长满在一树上，在那蒙蒙的雨中，它虽然具有“木叶”微黄的颜色，（       甲     ），因此也就缺少那飘零之意，而且它的黄色由于雨的湿润，也显然是变得太黄了。“木叶”所以是属于风的而不是属于雨的，属于爽朗的晴空而不属于沉沉的阴天，这是一个典型的清秋的性格。至于“落木”呢，（       乙     ），它连“叶”这一字所保留下的一点绵密之意也洗净了。“落木千山天远大”充分说明了这个空阔，这是到了要斩断柔情的时候了。而“木叶”呢？它出现在那“袅袅秋风”之中，也仍然带着那袅袅不断的余情 ， 所谓“日暮风吹，叶落依枝”（民歌《青溪小姑歌》）恰足以说明这“叶”的缠绵的一面。

话说当日林冲正闲走间，忽然背后人叫。回头看时，却认得是酒生儿李小二。当初在东京时，多得林冲看顾；后来不合偷了店主人家钱财，被捉住了，要送官司问罪，又得林冲主张陪话，救了他免送官司，又与他赔了些钱财，方得脱免；京中安不得身，又亏林冲赍发他盘缠，于路投奔人。不想今日却在这里撞见。林冲道：“小二哥！你如何也在这里？”李小二便拜道：“自从得恩人救济，赍发小人，一地里投奔人不着，迤逦不想来到沧州，投托一个酒店主人，姓王，留小人在店中做过卖。因见小人勤谨，安排的好菜蔬，调和的好汁水，来吃的人都喝采，以此买卖顺当，主人家有个女儿，就招了小人做女婿。如今丈人丈母都死了，只剩得小人夫妻两个，权在营前开了个茶酒店。因讨钱过来，遇见恩人。恩人不知为何事在这里？”林冲指着脸上道：“我因恶了高太尉，生事陷害，受了一场官司，刺配到这里。如今叫我管天王堂，未知久后如何。不想今日在此见你。”

……

李小二应了，自来门首叫老婆道：“大姐，这两个人来得不尴尬。”老婆道：“怎么的不尴尬？”小二道：“这两个人，语言声音是东京人，初时又不认得管营，向后我将按酒入去，只听得差拨口里呐出一句‘高太尉’三个字来。这人莫不与林教头身上有些干碍？我自在门前理会，你且去阁子背后听说甚么。”老婆道：“你去营中寻林教头来，认他一认。”李小二道：“你不省得。林教头是个性急的人，摸不着便要杀人放火。倘或叫得他来看了，正是前日说的甚么陆虞候，他肯便罢？做出事来，须连累了我和你。你只去听一听，再理会。”老婆道：“说得是。”

（节选自施耐庵《林教头风雪山神庙》）

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。她五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂。

我就站住，豫备她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……。人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。

“那么，也就有地狱了？”

在北平即使不出门去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色 ， 听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

我赶忙白了他一眼，不叫他再说。可是来不及了，那个媳妇抱了被子，已经在房门口了。被子一拿出来，我方才明白她刚才为什么不肯借了。这原来是一条里外全新的花被子，被面是假洋缎的，枣红底，上面撒满白色百合花。她好像是在故意气通讯员，把被子朝我面前一送，说：“抱去吧。”

我手里已捧满了被子，就一努嘴，叫通讯员来拿。没想到他竟扬起脸，装作没看见。我只好开口叫他，他这才绷了脸，垂着眼皮，上去接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没有走出去，就听见“嘶”的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处，挂下一片布来，口子撕得不小。那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，挟了被子就走。

念奴娇·过洞庭

[南宋]张孝祥

洞庭青草，近中秋、更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。

应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独笑，不知今夕何夕。

下列对这首词的理解和赏析，不正确的一项是（     ）

烛之武退秦师

《左传》

晋侯、秦伯围郑，以其无礼于晋，且贰于楚也。晋军函陵，秦军汜南。

佚之狐言于郑伯曰：“国危矣，若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人：今老矣。无能为也已。”公曰：“吾不能早用子。今急而求子。是寡人之过也。然郑亡。子亦有不利焉。”许之。

夜缒而出，见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远。君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚。君之薄也。若舍郑以为东道主。行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑。又欲肆其西封。若不阙秦。将焉取之？阙秦以利晋。唯君图之。”秦伯说。与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。

子犯请击之。公曰：“不可。微夫人之力不及此。因人之力而敝之。不仁：失其所与。不知：以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。

我与地坛（节选）

史铁生

现在让我想想，十五年中坚持到这园子来的人都是谁呢？好像只剩了我和一对老人。

十五年前，这对老人还只能算是中年夫妇，我则货真价实还是个青年。他们总是在薄暮时分来园中散步，我不大弄得清他们是从哪边的园门进来，一般来说他们是逆时针绕这园子走。

男人个子很高，肩宽腿长，走起路来目不斜视，胯以上直至脖颈挺直不动；他的妻子攀了他一条胳膊走，也不能使他的上身稍有松懈。女人个子却矮，也不算漂亮，我无端地相信她必出身于家道中衰的名门富族；她攀在丈夫胳膊上像个娇弱的孩子，她向四周观望时总含着恐惧，她轻声与丈夫谈话，见有人走近就立刻怯怯地收住话头。两个人的穿着都算得上考究，但由于时代的演进，他们的服饰又可以称为古朴了。我什么时间都可能来，他们则一定是在暮色初临的时候。他们逆时针绕这园子一周，然后离去。

曾有过一个热爱唱歌的小伙子，他也是每天都到这园中来，来唱歌，唱了好多年，后来不见了。他的年纪与我相仿，他多半是早晨来，唱半小时或整整唱一个上午，我们经常在祭坛东侧的小路上相遇，我知道他是到东南角的高墙下去唱歌。他反反复复唱那么几首歌。文化革命没过去的时候，他唱“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑……”“文革”后，他唱《货郎与小姐》中那首最为流传的咏叹调。“卖布－卖布嘞，卖布－卖布嘞！”这开头的一句他唱得很有声势，在早晨清澈的空气中，货郎跑遍园中的每一个角落去恭维小姐。“我交了好运气，我为幸福唱歌曲……”然后他就一遍一遍地唱，不让货郎的激情稍减。依我听来，他的技术不算精到，在关键的地方常出差错，但他的嗓子是相当不坏的，而且唱一个上午也听不出一点疲惫。太阳也不疲惫，把大树的影子缩小成一团，把疏忽大意的蚯蚓晒干在小路上，将近中午，我们又在祭坛东侧相遇，他看一看我，我看一看他，他往北去，我往南去。日子久了，我感到我们都有结识的愿望，见了面我们都放慢脚步，想多说几句，但仍然是不知从何说起，便互相笑笑各走各的路了。但是我们没有再见，那以后，园中再没了他的歌声，我才想到，那天他或许是有意与我道别的，也许他考上了哪家专业文工团或歌舞团了吧？真希望他如他歌里所唱的那样，交了好运气。

还有一些人，我还能想起一些常到这园子里来的人。有一个老头，算得一个真正的饮者，他在腰间挂一个扁瓷瓶，瓶里当然装满了酒，常来这园中消磨午后的时光。等你看过了他卓尔不群的饮酒情状，你就会相信这是个独一无二的老头。他的衣着过分随便，走路的姿态也不慎重，走上五六十米路便选定一处地方，一只脚踏在石凳上或土埂上或树墩上，解下腰间的酒瓶，解酒瓶的当儿眯起眼睛把一百八十度视角内的景物细细看一遭，然后以迅雷不及掩耳之势倒一大口酒入肚，把酒瓶摇一摇再挂向腰间，平心静气地想一会什么，便走下一个五六十米去。

还有一个捕鸟的汉子，那岁月园中人少，鸟却多，他在西北角的树丛中拉一张网，鸟撞在上面，羽毛戗在网眼里便不能自拔。他单等一种过去很多而现在非常罕见的鸟，其他的鸟撞在网上他就把它们摘下来放掉，他说已经有好多年没等到那种罕见的鸟，他说他再等一年看看到底还有没有那种鸟，结果他又等了好多年。还有一个人，是我的朋友，他是个最有天赋的长跑家，但他被埋没了。他因为在“文革”中出言不慎而坐了几年牢，出来后，苦闷极了，便练习长跑。那时他总来这园子里跑，我用手表为他计时。第一年他在春节环城赛上跑了第十五名，他看见前十名的照片都挂在了长安街的新闻橱窗里，于是有了信心。第二年他跑了第四名，可是新闻橱窗里只挂了前三名的照片，他没灰心。第三年他跑了第七名，橱窗里挂前六名的照片，他有点怨自己。第四年他跑了第三名，橱窗里却只挂了第一名的照片。第五年他跑了第一名－他几乎绝望了，橱窗里只有一幅环城赛群众场面的照片。那些年我们俩常一起在这园子里待到天黑，开怀痛骂，骂完沉默着回家，分手时再互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。不见他已有好几年了，现在他和妻子和儿子住在很远的地方。

这些人现在都不到园子里来了，园子里差不多完全换了一批新人。十五年前的旧人，现在就剩我和那对老夫老妻了。有那么一段时间，这老夫老妻中的一个也忽然不来，薄暮时分唯男人独自来散步，步态也明显迟缓了许多，我悬心了很久，怕是那女人出了什么事。幸好过了一个冬天那女人又来了，两个人仍是逆时针绕着园子走，一长一短两个身影恰似钟表的两支指针；女人的头发白了许多，但依旧攀着丈夫的胳膊走得像个孩子。“攀”这个字用得不恰当了，或许可以用“搀”吧，不知有没有兼具这两个意思的字。

（有删改）

曹雪芹力图打破传统，写出一部与别书不同的作品，所以开篇就说：“历来野史，皆蹈一辙，莫如我这不借此套者，反倒新奇别致，不过只取其事体情理罢了……至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建、西子、文君，不过作者要写出自己的那两首情诗艳赋来。……所以我这一段故事……亦令世人换新眼目，不比那些胡牵乱扯忽离忽遇，满纸才人淑女、子建文君红娘小玉等通共熟套之旧稿。”脂砚立会其意：“开卷一篇立意，真打破历来小说窠臼。阅其笔则是《庄子》《离骚》之亚。”作者用传神之笔、新奇之语、情理之言表现出对抗传统世情小说窠臼的决心和智慧。

作者努力打破旧习，创造出栩栩如生的人物形象。如第一回“甄士隐梦幻识通灵 贾雨村风尘怀闺秀”描写甄士隐的丫鬟娇杏“生得仪容不俗，眉目清明，虽无十分姿色，却亦有动人之处”。甲戌眉批：“更好。这便是真正情理之文。可笑近之小说中，满纸‘羞花闭月’等字。这是雨村目中，又不与后之人相似。”作者简单的“仪容不俗，眉目清明”八个字顿时使一个平凡的丫鬟显得清新脱俗非同寻常，既不蹈“沉鱼落雁，闭月羞花”之旧套，又使身处窘境的贾雨村没有可遇不可求的怅恨，倘若果真是一个倾国倾城的女子站在面前，他一介穷儒肯定自惭形秽而仓皇逃遁，而不是第一次见到娇杏居然“看的呆了”并意淫地以为遇到红颜知己。因此，脂砚斋说此“八字足矣”。《红楼梦》中描写坏人不一定鼠目鹰腮，好人不见得十全十美，从而使人物形象更趋多样、立体和饱满，同时也摆脱了绝对化和公式化的弊端。

刻画红楼女子不仅要美，更要真，这就需要作者不拘格套，描写美人不避瑕疵。曹雪芹笔下的各色女子，往往有些小瑕疵的女性更能给人留下深刻的印象。比如，第四十八回“滥情人情误思游艺 慕雅女雅集苦吟诗”中宝钗劝解香菱不要学作诗，“你本来呆头呆脑的，再添上这个，越发弄成个呆子了”。庚辰夹批：““呆头呆脑的’，有趣之至！最恨野史，有一百个女子，皆曰‘聪敏伶俐’，究竟看来，他行为也只平平。今以‘呆’字为香菱定评，何等妖媚之至也。”香菱之美在此回稍前脂砚斋就有非常高的评价，庚辰夹批：“细想香菱之为人也，根基不让迎、探，容貌不让凤、秦，端雅不让纨、钗，风流不让湘、黛，贤惠不让袭、平。”而且早在第七回“送宫花贾琏戏熙凤 宴宁府宝玉会秦钟”中，周瑞家的看到香菱也说：“倒好个模样儿，竟有些像咱们东府里蓉大奶奶的品格儿。”秦可卿是太虚幻境中“可卿”的化身，是“鲜艳妖媚，有似乎宝钗，风流袅娜，则又如黛玉”的兼美佳人，作者将香菱和秦可卿相提并论，可见香菱之美。但是，小说中对香菱的容貌并未多叙，反倒“呆”和“傻”成了她主要的特点。且看第二十四回“醉金刚轻财尚义侠 痴女儿遗帕惹相思”黛玉被香菱吓唬之后，说道：“你这个傻丫头，唬我一跳。”庚辰侧批：“此‘傻’字加于香菱，则有多少丰神跳于纸上，其娇憨之态可想而知。”在此，“呆”“傻”与贬义无缘而与娇憨可爱紧密相连，因此香菱之美和迎探、凤秦、纨钗、湘黛、袭平之美有了质的区别又具有独特性。可见，写美人之陋处并非一定是败笔，反而可以收到别具特色的审美效果。

文学是最具“革命性”的艺术，它拒绝形式的重复。文学作为语言的艺术，往往表现为规范化与超越性、程式化与反程式化之间的较量与冲突。文学以一种反程式化的倾向为动力，一旦这种动力消失，文学发展便会停滞不前。文学语言是对普通语言进行扭曲、凝练、颠倒、重叠的陌生化表达，从而实现与普通语言的分离，使人们感到它的与众不同。文学“陌生化”的效果能引起审美主体的新鲜感和乐此不疲的审美期待。曹雪芹这种打破常规的“陌生化”手法使众多红楼人物能够“和而不同”互不相犯，也给读者带来别开生面的审美享受。

艺术创作都需要颠覆旧有模式，用创造思维打破审美惯性，重新构造我们对现实的感知。但是，“陌生化”也需要掌握尺度，“假如所有文学作品在任何时候都从事于陌生化过程，那么由于缺乏大家所熟悉的标准或‘对照物’，这一过程的任何特征也就给剥夺了”，而“陌生化”也便失去了存在的意义。曹雪芹和脂砚斋对这样的“度”拿捏得十分到位，作者和评者都遵循“情理”说，以“情理”二字为文学陌生化奠定尺规，达到了“酌奇而不失其真，玩华而不坠其实”的境地。

（摘编自车瑞《<红楼梦>脂批的现代阐释》，有删改）

时间的步伐有三种：未来姗姗来迟，现在像箭一样飞逝，过往永远静立不动。——席勒

悟已往之不谏，知来者之可追。——陶渊明

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

许多人并不将肥胖视为一种疾病，而是简单地将其归因于体重超标或体型问题。然而，事实上，肥胖不只是外观上的变化，它还是复杂的慢性疾病，涉及代谢、内分泌、心血管等多个系统的异常。更为重要的是，肥胖还是多种慢性疾病的重要诱因，科学研究表明，肥胖与至少21种疾病密切相关。

2024年6月，国家卫健委、国家疾控局等16个部门联合制定了《“体重管理年”活动实施方案》，计划通过三年的努力，遏制国人体重持续增长的趋势。“减肥”这个话题，今年首次被提升到国家层面进行讨论。

科学减肥是一个综合的过程，它涉及饮食调整、适量运动、规律作息等多个方面。以下是专家给出的科学减肥的具体建议：

首先，控制总能量摄入。应减少每日能量摄入，避免高能量食物，如油炸食品、含糖烘培糕点、糖果、肥肉等。其次，优化饮食结构。鼓砺主食以全谷物为主，适当增加粗粮，减少精白米面的摄入；保障足量的新鲜蔬果摄入，但要减少高糖水果及高淀粉含量蔬菜的摄入；优先选择脂肪含量低的食材，如瘦肉、去皮鸡胸肉、鱼虾等；优先选择低脂或脱脂奶类。第三，合理安排餐次。定时定量规律进餐，重视早餐，不漏餐，晚餐勿过晚进食，建议在17：00-19：00进食晚餐。少吃零食，少喝饮料，避免夜霄。第四，适当改变进餐顺序，按照“蔬菜—肉类—主食”的顺序进餐，有助于减少高能量食物的进食量。

有氧运动是减脂的最佳选择，可以减少全身脂肪，建议每周不少于150分的中等强度有氧运动，如五行健康操、步行、慢跑、骑自行车等。每周同时应进行不少于2次的抗阻运动，如仰卧起坐、哑铃等。建议保证每日7小时左右的睡眠时间，有助于提升机体抵抗力，促进机体代谢，以利减肥。

农业文明时代，绿水青山是真实的自然景观，金山银山则是悬设的物质财富梦想。虽然人的生存和发展必须______，但对农业文明时代的人们来说，绿水青山与金山银山还没有真正建立起相关的联系。在这一历史阶段，绿水青山是人们栖息的家园，具有灵性色彩，仿佛就是人们生命的背景和底色，向人露出诗意的微笑。但是，人类与自然界的关系并非总是如此融洽。古往今来，各种自然灾害______。当______来临之际，千百万生命被无情吞噬之时，大自然对人类而言也会显露出极其狰狞的一面。只要生产力尚处在低下状态，人类在大自然的威力面前“匍匐”着的命运就难以改变。

工业文明时代，科技革命让生产力插上了翅膀，不但让人们对大自然的态度有了深刻认识，也让物质财富快速积累。对自然的开发和征服，使自然景观与财富梦想的界限被打破了。绿水青山被______的科学技术所征服，仿佛人们只要利用先进的现代技术手段，喊一声“芝麻开门”，大自然就能在人们面前打开无尽的宝藏。在经济利益的诱惑和驱动下，（       ）。如此一来，自然界便不可避免地褪去诗意的形象，沦为表现人的占有欲和征服力的主战场。

（1）杜甫《蜀相》中作者用“ ， ”高度概括了蜀相诸葛亮一生的主要事迹。

（2）李密《陈情表》中“ ， ”两句表明自己缺少亲属帮助并且事必躬亲的孤弱。

（3）古人常用鸥鸟、渔夫表隐居之意，黄庭坚《登快阁》中借类似意象表达归隐之意的句子是：“ ， 。”

客至

唐·杜甫

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。

酬李穆^①见寄

唐·刘长卿

孤舟相访至天涯，万转云山路更赊^②。

欲扫柴门迎远客，青苔黄叶满贫家。

【注】①李穆是刘长卿的女婿，颇有清才。《酬李穆见寄》是对李穆《寄妻父刘长卿》的酬唱。②赊，远。

材料一

屈平既绌，其后秦欲伐齐，齐与楚从亲。惠王患之，乃令张仪详去秦，厚币委质事楚，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商於之地六百里。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅，斩首八万，虏楚将屈匄，遂取楚之汉中地。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田。魏闻之，袭楚至邓。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒不救楚，楚大困。

明年，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈原既疏，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪，不及。

（选自《史记·屈原贾生列传》，有删改）

材料二

苏秦之说六国，为六国也。张仪之说六国，非为六国，为秦也。欺诈诸侯如侮婴儿，虽均之捭阖，而仪又秦之罪人矣。然仪之入秦，苏秦实使之，虽欲止秦兵于一时，而卒以伐从约于异日，智者不为也。夫仪，秦友也。仪始谒苏秦以故人求益也秦不以情告仪使共谋六国 ， 以缓秦兵，而直以权诡激之入秦，自贻后患，何耶？将仪之多诈不可告以情，抑秦自以不及仪，与之共谋六国，虑轧己耶。夫纵横之士，固不可以常情概之也。

（选自黄震《黄氏日抄》，有删改）

材料三：

苏秦约六国为从，强秦不敢窥兵于关外^①；张仪为横，六国不敢同攻于关内。六国约从，则秦畏而六国强；三秦称横，则秦强而天下弱。功著效明，载纪竹帛，虽贤何以加之？太史公叙言众贤，仪、秦有篇，无嫉恶之文，功钧名敌，不异于贤。夫功之不可以效贤，犹名之不可实也。

（选自王充《论衡》，有删改）

【注】①关外：函谷关或潼关以东地区。

包子和饺子

余华

在我小时候，包子和饺子都是属于奢侈的食物，只有在逢年过节时才有希望吃到。那时候，我还年轻的父亲手里捧着一袋面粉回家时，总喜欢大叫一声：“面粉来啦！”这是我童年记忆里最为美好的声音。

然后，我父亲用肥皂将脸盆洗干净，把面粉倒入脸盆，再加上水，他就开始用力地揉起了面粉。这时候，父亲就会问我：“你猜一猜，今天我们吃的是包子呢？还是饺子？”

我需要耐心地等待。我要看他是否再往面粉里加上发酵粉，如果加上了，他又将脸盆抱到我的床上，用我的被子将脸盆捂起来，我就会立刻叫：“吃包子。”

如果他揉完了面粉，没有加发酵粉，而是将调好味的馅儿端了过来，我就知道接下来要吃到的一定是饺子了。

我七岁的时候，父亲带着我去他的老家山东。我记得我们先是坐船，接着坐上了汽车，然后坐的是火车，到了山东以后，我们又改坐汽车，最后我们是坐着马车进入我父亲的村庄。那是冬天的时候，田野里一片枯黄，父亲带着我走进了他姑妈的家。我父亲的姑妈，当时正坐在灶前烧火，见到分别近二十年的侄儿回来了，她一下子跳了起来，“哇哇”地与我父亲说了一堆我那时候听不懂的山东话。然后揭开锅盖，给我一碗热气腾腾的玉米糊。

这是我到父亲家乡吃到的第一顿饭。在父亲老家的一个月，我每天都喝玉米糊。那地方流传着这样一句话：人走红运，张嘴飞进白馍馍。意思就是谁要是吃上了馒头，谁就交上好运了。遇上了好运才只是吃到馒头，如果吃到了饺子或者包子，就不知道是什么样的好运了。所以我在父亲姑妈的家里，只能每天喝玉米糊。

在我们快要离开时，我终于吃上了一次饺子。那是我父亲的表弟来看我们，他来的时候手里提着一块猪肉，一进村庄就被一群孩子围住了。这些孩子一年里见不到几次猪肉，他们流着口水紧跟着我父亲的表弟，来到了我父亲姑妈的家门口。当我父亲和他的姑妈、表弟坐在炕上包饺子时，那些孩子还不时地将脑袋从门外探进来张望一下。

当饺子煮熟后热气腾腾地端上来，我吃到了这一生最难忘的饺子。我咬了一口，那饺子和盐一样，即将一只饺子放进嘴里，如同抓一把盐放进嘴里似的，把我咸得满头大汗，我只能大口大口地喝玉米糊来消除嘴里的咸味。后来我父亲告诉我，他家乡的饺子不是作为点心来吃的，而是喝玉米糊时让嘴巴奢侈一下的菜，就像我们南方喝粥时吃的咸菜一样。

我在读小学的时候，每学期会安排一次学军活动。学军就是学习解放军，让我们一个年级的孩子排成队行军，走向几十里路外的某一个目的地。我们经常是天没亮就出发了，自带午餐，到了目的地后坐下来吃完午餐，然后又走回来，回家时往往已经是天黑了。

这也是我除了逢年过节以外，仍然有希望吃到包子的日子。我母亲会给我一角钱，让我自己去街上买两个包子，用旧报纸包起来放进书包，这就是我学军时的午餐。对我来说，这可是一年里为数不多的美味。我的哥哥这时候总能分享这一份美味。当时我是用一根绳子系裤子，我没有皮带，而我哥哥有一根皮带，我非常希望自己能够在衣服外面再扎上一根皮带，这样我会感到自己真正像一个军人了。于是我就用一个包子去和哥哥交换皮带。

在我学军的这一天，我和哥哥天没有亮就出门，我们走到街上的点心店，买下两个包子，那是刚出笼的包子，蒸发着热气，带着麦子的香味来到我的手中，我看着哥哥取下自己的皮带，他先交给我皮带，我才递给他包子。我将剩下的一个包子放进书包，将哥哥的皮带扎在衣服外面，然后向学校跑去。我哥哥则在后面慢慢地走着，他一手提着快要滑下来的裤子，另一只手拿着包子边吃边走。

我活了三十多年，不知道吃下去了多少包子和饺子，我的胃消化它们的同时，我的记忆也消化了它们，我忘记了很多可能是有趣的经历，不过有一次令我难忘。那是十年前，我们几个人去天津，天津的朋友请我们去狗不理包子铺吃饭。那一天，我们在狗不理包子铺坐下来以后，刚好十个人。各式各样的包子一笼一笼端了上来，每笼十个包子，刚好一人一个。天津的狗不理包子有七十多个品种，区别全在馅里面。刚坐下来的时候，我们雄心勃勃，准备将所有的品种全部品尝，可是吃到第三十六笼以后，我们谁也吃不下去了，每个人都把自己的胃撑得像包子皮一样薄，谁也不敢再吃了，再吃就会将胃撑破了，而桌上包子还在增加，最后我们发现就是看着这些包子，也使我们感到害怕了，于是我们站起来，小心翼翼地站起来，小心翼翼地走下了楼梯，小心翼翼地来到了街上。

我们一行十个人站在街道旁，谁也不敢立刻过马路，我们吃得太多了，使我们走路都非常困难，我们怕自己走得太慢，会被街上快速行驶的汽车撞死。那天下午，我们就这样站在街道上，互相看着嘿嘿地笑，其实我们是想放声大笑，可是我们不敢，我们怕大笑会将胃笑破。我们一边嘿嘿地笑，一边打着嗝，打出来的嗝有着五花八门的气味，这时候我们想起了中国的那句古老的成语——百感交集。

材料一：

眼下，直播带货迅速升温，爆发性极强。许多名人参与直播带货，利用直播平台与消费者直接交流。直播带货不仅是助力脱贫增收、乡村振兴的实际行动，而且成为释放和激发消费潜力的重要推手。

直播经济的发展，一方面得益于主流媒体、知名人士所起到的良好带动作用，更能获得消费者的认同。直播带货的优势在于向“体验经济”延伸，通过场景在线与直接互动带来更高的转化率。直播带货将线下的场景移到了线上，让消费者通过互动在短时间内更加直观地了解产品，为消费者提供更加快捷、更加新颖、供求对接更加紧密的服务，将粉丝喜爱与眼球冲击直接转化为购买力，黏性更强，具有比传统营销更高的转化率。另一方面，直播的内容远远不止带货，它也能满足用户精神层面的渴求。除了完成带货任务所产生的经济效益，直播也是在场的陪伴，能够传递幸福感。这种幸福感既来自与用户互动所产生的一种心理上的陪伴感、群体感，可以在一定程度上抚慰心灵，也来自知识传递与获取所带来的满足感，通过观看有学之士推介产品及介绍相关知识的直播，能满足我们对信息的渴求、对知识的渴望。

直播带货如何助力乡村经济？“好酒也怕巷子深”，直播带货以一种风风火火的方式打开乡村特色产品的销路，建立能够适应新的销售形势的有效渠道是关键。当下兴起的乡村干部直播带货，需要加快建立健全适应农产品电商发展的标准体系，聚集品牌推广、人才培养，技术支持等功能服务，全面推动打造基于“互联网+三农”长效运行体系的农村电商2.0版本的进程。

为了促进直播带货助力乡村振兴的长效发展，一方面，直播平台要加强自我管理建设，建立资格审查以及评价机制，规范平台内商家行为；另一方面，要建立准入机制，引导主播走专业化之路。未来直播可能会非常普及，随随便便一个场景、一个地方都可以做直播，这需要主播具有一定的专业知识与能力，这样才能提供更好的服务。最后，相关监管部门也应加快监管制度建设，提高违法成本；对涉及的多方利益主体，应建立协同共治机制，促进网络直播走向标准化、规范化、制度化。

（摘编自盘和林《直播带货应助力乡村振兴长效发展》）

材料二：

作为一种新的零售模式，近年来，直播带货风头日盛。新冠肺炎疫情防控期间，直播带货优势进一步凸显，激活了消费市场的“一池春水”。在市场表现火爆的同时，一些问题也随之而来。从夸大其词的虚假宣传到产品质量的货不对板，从售后服务的难以保障到刷单、售假等各类乱象，都让消费者在购物中难以安心、放心。

直播带货，借助的形式是直播，但最终交易的仍然是产品。产品质量过不过关、服务有没有保障，才是决定用户下一次会不会“买它”的关键。从这个角度来说，直播经济也是“口碑经济”“信任经济”，从业者的守法、诚信才是其发展壮大的基石。如果抱着做一锤子买卖的想法，必然无法行稳致远。从主播、商家筑牢诚信基石，在产品质量、服务质量上严格把关，杜绝问题商品进入直播清单，到平台加强对经营者及主播的规范引导，完善消费者投诉举报渠道，再到相关部门加强对网上带货行为的监管，只有各方协同发力，才能让直播带货在“阳光大道”上越走越远，让消费者在安全放心的环境中提升消费体验。

越是红火的产业，越要警惕被流量带偏。作为无数人看好的下一个万亿级市场，直播带货是真正的“风口”还是“一阵风”，取决于其创新力更取决于其发展走向。在经历“野蛮生长”带来的诸多问题后，如今直播经济健康持续发展的问题，已越来越引起有关方面的重视。从人社部拟增设“直播销售员”新职业，将之纳入统一管理，促使其更好地为消费者服务，到浙江推动利用区块链技术对直播电商进行监管，助推解决电商交易的诚信问题，这样的努力越来越多地汇聚在一起，直播经济的发展才能真正令人期待，其前景更加广阔。

“诚者，百行之源也。”未来，5G、虚拟现实等新技术的不断成熟和发展，将为消费市场带来更大的想象空间。但无论模式、技术如何改变，诚信作为商业的价值基石不会改变。为商业文明注入更多正能量，就能为我们的消费生活带来更多新惊喜。

（摘编自张凡《直播带货要筑牢诚信基石》，有删改）

真正的优秀不是别人逼出来的，而是自己和自己死磕；也有人认为并不尽然。

对此，你有哪些感悟？请结合生活实际谈谈自己的思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①学术研究当追求真理、实事求是，坚决不能投机取巧、弄虚作假。②近日，根据国家自然科学基金委员会2025年第二批次科研不端行为案件处理结果显示，有25名学术不端者被通报批评，引发广泛关注。③科学的本质是求真，科研的基础在求实。④然而，极少数科研人员在帽子、位子、面子的利益驱使下，放弃学术底线，打破道德红线，⑤造成“白袍点墨，终不可渝”。这无疑违背了科研工作的初衷，损害了科研人才的形象，进而破坏公平竞争的科研环境，阻碍了科技队伍的健康成长。

对于此类行为，不能任由其滋生蔓延，必须坚决亮剑。纠治学术不端，需要像反腐败一样“有案必查，有错必纠”，保持高压态势，形成强大威慑。_________：强化预警预防机制，完善更加细密的监督管理措施，构建更加完备的数据库资源，用好技术手段，在学术论文申报、项目申请等环节严格把关，形成操作性强、合理高效的学术不端行为查处机制，推动问题发现在早、影响扼杀在小；加大违规惩处力度，优化行政监管手段，放大社会监管效能，对学术不端行为坚决“零容忍”，发现一起，调查一起，处理一起，通报一起，同步用好诚信档案、临时或终身取消项目申请资格等方式，加大惩处力度，让科研造假者名利双输，科研失信者处处受限，推动违规成本远超违规“收益”。

德之不厚，行之不远。对于科研人才来说，德和才，犹如车之两轮、鸟之双翼，（     ）。德是安身立命之本，才是成就事业之根。有德无才，难以创新突破；有才无德，容易步入歧途。

（1）迩之事父，远之事君，。

（2）自天子以至于庶人，。

（3） ， 无之以为用。

（4）王于兴师， ， 与子偕作。

（5）江畔何人初见月，。

（6） ， 江月年年望相似。

（7）古来圣贤皆寂寞，。

（8） ， 尘满面，鬓如霜。