相关试卷

制服

李占刚

春明穿上制服，觉得自己很威风。大檐帽，深蓝色制服，臂章，肩章，像军人一样。他来回走了两趟，对着路过的中队长老秦打了个敬礼。

“您好！有什么需要我帮助吗？”

不对！这不是城市执法者的口气。

“您好！请配合我们的执法！”

嗯，这样差不多了，执法者就应该有执法者的样子。老秦打趣道：“你穿上这身制服真威风！”春明也觉得是，妻子也这样说他，不过他们吵了一架，春明对妻子越来越不耐烦，妻子也是。

老秦盯着他看，指了指自己头上的帽徽，说：“这是什么？”春明说：“帽徽呀！”“那它有什么意思？”“国徽象征着国家，‘人’字飘带象征人民。”春明不耐烦地说。老秦拍拍春明的肩膀：“要牢牢地记住。”“记住了，当然记住了。”春明自信地说。

第二天，春明跟着老秦执勤。他觉得很兴奋，把头仰得高高的，胸脯挺得直直的，他觉得自己不是在执勤，而是在检阅，在检阅他的市民，他的城市。看到人们很有秩序地流动，他觉得很满意。

流动好像发生了堵塞，前面道旁，有一群人正围在一起，春明三步两步跨上去，把老秦甩到了后面，他讨厌这种堵塞。春明扒开人群进去，看到人群当中有一辆破旧的三轮车，一个六七十岁的老大爷正在称黄瓜。老人极瘦，瘦骨嶙峋的大手紧紧握住秤杆，脸皱得像风干的橘子皮，只是破旧的三轮车上的一小堆黄瓜还很鲜嫩。

春明走到老大爷跟前，打了个敬礼，说：“这里不允许摆摊！”

“那我上哪儿摆？”

“我管你上哪儿摆……”春明的肩头被一只大手按住了，老秦赶了上来。

“大爷，您在路边摆摊多危险啊！这里本来路就窄，车又多，您在这一停，过来买菜的群众有很多横穿马路，还推着电动车，这里都挤成一个疙瘩了，您说，要为买个菜卖个菜被汽车剐蹭一下子，多不划算？”

“啊！是呀，同志！但我不知道上哪卖呀？这是我自己种的，吃不完，就想着换些零花钱，不也能减轻一下孩子们的负担吗？孩子们都不易呀！”

“这是好事！大爷。您上政府后街的便民巷吧，咱们政府为了方便咱们老百姓，开辟了好几个便民市场，那儿离这儿最近。”

“好啊！谢谢你，同志！但我不知道便民巷在哪儿呀。”

“没事，大爷，我的同事会带您上那去。春明？”老秦扭过头来，低声对春明说：“给老人安排一个不碍事的空位，爱民家这几天有事，没出摊。把老人安排在他的摊位就行。”

“好吧！”春明涨红了脸。老秦给他正了正帽子，轻声对他说：“你穿制服的样子，很帅气！”

春明看着蹬着三轮一顿一顿向前移动的老大爷，他没觉得自己有多么帅气，相反，觉得有些火气，自己是执法者，怎么变成服务者了？

不过窝火归窝火，看着老人慢腾腾的样子，恐怕到中午也走不到。春明叫住了老大爷：“我替你蹬吧，你跟着就行。”老大爷说：“我怕我跟不上。”他指指自己腿，春明这才看出来，老人的腿一长一短，“你坐在车上吧！我拉着你。”春明把老人扶上了三轮车。

到了便民市场，春明安顿好了老人，就赶回队里去了。一回到队里，迎面遇到了老秦。春明就气不打一处来：“老秦！我有意见。我是执法者，我手执的是执法的利剑，我打击的是不法行为，我又不是热心的居委会大妈！”老秦扶住春明的背，替他抚平制服上的褶皱，耐心地说：

“春明，我们手里拿的，不光是剑，还有盾，那盾是保护老百姓的！”

老秦又抚摸着自己的制服，说：“制服，它代表的不是威风，不是权势，是责任。我们不光要做执法者，更要做人民群众的主心骨和靠山，才能对得起它！”

春明沉默了。他想起了妻子的话：“你就不像个人民！”

又一个星期天的上午，天空蓝得舒爽，像极了春明的心情。他又和老秦一起上岗执勤。当他们走到菜市场时，卖梨的佳琪妈妈突然一头栽到地上。

春明忙走上前去，把手放在佳琪妈妈的鼻子下面，然后又扶住佳琪妈妈的手臂，把手指搭在她脉搏上。老秦抢步向前，对春明说：“心脏按压，深度5cm，每分钟100次，快！”春明按照全体城管人员参加的救护培训课上所讲的那样，将肘关节伸直，双肩停在佳琪妈妈胸骨上方正中，肩手保持垂直，用力向下按压。

“1、2……30”“停！做人工呼吸！两次！ ”……

春明不知道做了几组了，他只觉得自己的双臂酸痛，他的意识模糊了，但他不能停下。终于他听到了救护车的鸣笛声，这才双腿一软，坐在了地上。模模糊糊地，他仿佛听到“得救了”。

尼采认为人生有三重境界：骆驼、狮子、婴儿。第一重境界是骆驼，忍辱负重，被动地听命于别人或命运的安排；第二重境界是狮子，把被动变成主动，由“你应该”到“我要”，一切由我主动争取，积极承担人生的责任；第三重境界是婴儿，这是一种“我是”的状态，活在当下，享受现在的一切。

有人认为，历经第一重境界，满足第二重境界，才能享受第三重境界；也有人认为，进入三重精神世界，完全是自我意志的选择。

对此，你有怎样的体验和思考？

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

读读下面的句子，看看它存在什么问题：

《标准中文》的读者是为英语国家的中文爱好者编写的一套中文学习读本。

其实表达某个意思，可以根据不同的需要，（     甲     ）：或以读者为陈述对象，说明本书的读者是谁；或以《标准中文》为陈述对象，说明这是本什么书。有时既想用这个句式，又想用那个句式，结果却是“举棋不定”，最后把两种句式杂糅在一起，（     乙     ）。这种句子中的结构混乱，是语言运用上的一种常见错误。这句话以读者为陈述对象可改为：“《标准中文》的读者是英语国家的中文爱好者。”或者（     丙     ）：“《标准中文》是为英语国家的中文爱好者编写的一套中文学习读本。”

例：邂逅相遇，适我愿兮。《诗经∙郑风》

例：古之人不余欺也。（《石钟山记》）

（1）在《拟行路难》（其四）中，鲍照面对不合理的门阀制度，以宿命论来寻求解脱的两句是：“ ， ！”

（2）在《石钟山记》中，苏轼夜游并考察石钟山，对前人有关石钟山的命名进行了分析，批评了“ ， ”的错误做法，表现了中国古代文人严谨的求实精神，具有一定的现实意义。

（3）成都西郊的度假村开业了，在长满花草的道路深处，一家名为“浣花溪”的民宿使用杜甫《客至》中“ ， ”两句诗，悬挂门口，以示对游客的欢迎。

（4）《甄嬛传》中皇帝为甄嬛回宫拟定“熹”为封号，并解释“往事暗沉不可追，来日之路光明灿烂”，这与陶渊明《归去来兮辞》中“ ， ”两句有异曲同工之妙。

（5）有的家长特别溺爱孩子，结果孩子却因此走上了违法犯罪的道路。记者采访你对这一现象的看法，你可以用《种树郭橐驼传》中的“ ， ”两句来阐述自己的观点。

观棋^①

宋·陆游

一枰翻覆战枯棋，庆吊相寻喜复悲。

失马翁言良可信，牧猪奴戏^②未妨为。

白蛇断处真成快，黑帜空时又一奇。

敛付两奁来对酒，泠泠听我诵新诗。

【注】①此诗作于庆元元年（1195年）诗人闲居山阴老家之时。②牧猪奴戏：对棋类游戏的鄙称。

材料一：

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀！但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命，是以区区不能废远。

（选自晋·李密《陈情表》）

材料二：

范仲淹，字希文，唐宰相履冰之后。仲淹二岁而孤，母更适长山朱氏，从其姓，名说。少有志操，既长，知其世家，乃感泣辞母，去之应天府，依戚同文学。昼夜不息，冬月惫甚，以水沃面；食不给至以糜粥继之人不能堪仲淹不苦也。举进士第，为广德军司理参军，迎其母归养。

天圣七年，章献太后将以冬至受朝，天子率百官上寿。仲淹极言之，且曰：“奉亲于内，自有家人礼，顾与百官同列，南面而朝之，不可为后世法。”且上疏请太后还政，不报。寻通判河中府，徙陈州。时方建太一宫及洪福院，市材木陕西。仲淹言：“昭应、寿宁，天戒不远。今又侈土木，破民产，非所以顺人心、合天意也。宜罢修寺观，减常岁市木之数，以蠲除积负。”又言：“恩幸多以内降除官，非太平之政。”事虽不行，仁宗以为忠。

会边陲有警，因与枢密副使富弼请行边。于是，以仲淹为河东、陕西宣抚使，赐黄金百两，悉分遗边将。麟州新罹大寇，言者多请弃之，仲淹为修故砦，招还流亡三千余户，蠲其税，罢榷酤予民。又奏免府州商税，河外遂安。比去，攻者益急，仲淹亦自请罢政事，乃以为资政殿学士、陕西四路宣抚使，知邠州。

仲淹内刚外和，性至孝，以母在时方贫，其后虽贵，非宾客不重肉。妻子衣食，仅能自充。而好施予，置义庄里中，以赡族人。泛爱乐善，士多出其门下，虽里巷之人，皆能道其名字。死之日，四方闻者，皆为叹息。

（选自《宋史·列传第七十三》）

无法完成的画像

刘建东

1944年的春末。这一年我十五岁，我师父大约四十岁。是城里唯一的炭精画画师。三年前，他来到城里，在南关开了家画像馆。师父保持着一个传统，画遗像一定得到死者的家里去画。

一个弥漫着一股淡淡的烧焦味道的屋子里。一个女孩被一个中年妇女领进来，中年妇女是女孩的舅妈。

舅妈说：“小姑子很任性，因为恋爱，断了和我们来往。三年前，我们来找她时，已经看不到她了，只剩小外甥女独自在家。我们找了三年，只好放弃了，就当是死了，所以才请您来她家里给画张像。”

师父把目光从女孩身上移到舅妈脸上：“我需要她的照片，你们找出来，我来挑一张。”

舅妈把相册递到小卿跟前，问：“照片呢，照片咋就都不见了？”

小卿眼中带泪，“我知道。”她说。

她领着我们走出屋，左拐，在墙角处放着一个红花的搪瓷脸盆，已经掉了很多瓷，红花已经残缺不全。她指着脸盆里，小声凄凄地说：“喏，都在这里。”

我们顺着她手指的方向，低头观看，脸盆底有一层燃烧后的灰烬。

“你把照片都烧了！这是为啥？”

“我娘没死，找我爹去了。”

“那你爹去哪儿了？”

“我娘说，我爹去的地方不能让别人知道。”说到这里，她突然警惕地盯着我的眼睛。

一会儿小卿舅妈从里屋又翻出一张泛黄的照片，递给我师父：“您看，这个行不行，我只找到这一张。”

师父盯着照片，似乎在辨认照片中的人，半天没有说话。

舅妈焦急地问：“行不行啊？您给个准话。”

师父再次端详着照片，“就它吧。”他平静地说。

我开始做准备。师父坐在那里，闭目养神。在远处传来的隐隐约约的枪炮声中师父缓缓睁开眼，目光在纸上扫视一遍。

师父起身，净手，擦干，然后端坐在桌子前，拿起铅笔开始画头像的轮廓。他画得很慢，比平时要慢许多。天擦黑的时候，师父才把铅笔稿画完。

第二天画像的过程仍然艰辛。以往每一次，都是从眼睛画起。而这一天，1944年春天的一天，师父犹豫了片刻，然后，用小楷毛笔沾上炭精粉，笔落在了鼻子上。鼻头的阴影慢慢地擦出来了，当师父用炭精粉擦出第一笔黑色的线条时，像是广阔的平原上，吹过来一股春风。

第三天，师父画了脸部。

第四天，他才最后画眼睛。到傍晚，他再也画不动了。素描纸就放在桌面上，我用宣纸把素描纸蒙住。我看到，师父的右手布满了密密的汗珠。从来没有过这么难熬的作画过程。

第五天一早，我们就赶到了小卿家。我掀开宣纸，惊得大叫。宣纸下面是空荡荡的桌面。

舅妈把小卿喊进来，吼道：“前两天你把你娘的照片烧了，这次你又把画像弄到哪里去了？”

小卿憋着眼泪，不答话。

师父安抚她：“不关你的事。别怕。”

接着，师父淡定地说：“我重画。”

重画的过程是一场灾难。每一天下来，他都疲态尽显。又过了五天。画像告成的那一刻，师父瘫坐在椅子上，面色苍白。他闭上眼，没说一句话。小卿看了一会儿，突然放声痛哭。她一直相信，母亲一定会在某个黎明时刻，回到她的身边。现在，当她看到母亲以这样的方式出现在她面前时，也许她意识到了那个黎明永远不会到来。

我背着画夹和师父回到店里。

不知睡了多久，暗夜中传来细碎的声音。我爬起来，摸向柜台——画夹不见了。借着淡淡的月光，只见浓浓的夜色中隐约有一个人，打着了火，在烧什么东西。视线顺着火光向上移——我一屁股坐到了地上。那个人竟是师父。

我和师父，谁也没有再提起画像的事。

一年后的一天，我在店里等着师父，等了一天，两天，一个月，两个月，没有等到。我盘下了那个小店。一边画像，一边等师父，就像小卿等她的母亲一样。又过了一年，遥远的枪炮声终于来到了城外，清晰而响亮。

1951年的一天，画店里进来一个姑娘。“我是小卿。”她说。

我内心涌动着一股暖流，不知是因为见到小卿，还是想到了当年画像时的师父。我小心地问：“找到你娘了吗？”

小卿说：“一直在寻找。有一天，舅舅突然来到学校，拉着我狂奔到烈士纪念堂，我们站在一张照片前，那是一张合影，合影上是四个微笑着的人，两个年轻的男人和两个年轻的女人，女人在中间，男人在两边。我惊呆了，我越看，其中一个越像我娘，我失声痛哭。后来，一个陌生的女人走到我身边，告诉我，她是照片中的另一个女人，他们四个是战友，这是他们分别时的照片。她让我叫她黄姨。她指着我娘左边的那个年轻男子对我说，那是你爹。”

我跟着小卿来到烈士纪念堂，看到了那张照片。小卿的爹头发很密很长，看上去刚毅英武。那张照片虽然清晰度不高，但他们四人快乐的笑容溢出了照片，明显感染着小卿。她看着照片，眼里含着泪，却微笑着。

我的目光重新回到照片上，我紧紧盯着照片中的另一个男人，我有点怀疑自己的眼睛。我使劲揉了揉眼睛，指着照片惊呼道：“小卿，你看，那个人，那人是我师父！”

黄姨领着我和小卿来到一个烈士墓前，她告诉我说，这就是你师父，这里面埋着他的一顶帽子。黄姨说，他曾经化名杨宝丰，开了一家画像馆。我这才知道，我师父叫宋咸德。

我潸然泪下。

（选自《十月》2021年第6期，有删改）

山乡巨变^①（节选）

周立波

过了九点，互助组的八户到齐了，除这以外，来了二十一家单干户，有现贫农，新老下中农，也有新老上中农。全体到会的，一共是二十九户。看见该来的人都到了，刘雨生把大家叫进厢房。这位单单瘦瘦的青皮后生子，站在桌边，背着灯光，面向人群，从从容容做报告。他没有稿子，也不拿本本，却把邓秀梅和李主席在支部会和代表会上的讲话，传达得一清二楚。

解放前，刘雨生家里顶穷。他只读得两年私塾。他是一个大公无私的现贫农；或者用亭面胡的话来说：“是一个角色。”他的记性非常好。开会时，他不记笔记，全靠心记。开完了会，他能把他听到的报告大致不差地传达给人家。许他发挥时，他就举些本地的例子，讲得具体而生动，非常投合群众的口味。

刘雨生的互助组的八户人家和周围单干的家底、人口和田土，以至这些田土的丘名、亩级和产量，他都背得熟历历。他出生在这块地方，又在这里作了十六年的田。村里的每一块山场，每一丘田，每一条田滕的过去几十年的历史，他都清楚。他是清溪乡的一本活的田亩册。

他为人和睦，本真，心地纯良，又吃得亏，村里的人，全都拥护他。

但是，刘雨生所走的道路不是笔直的，而且也并不平坦。村里组织互助组时，他是组长之一。那时候，唤人开个会，都很困难，他要挨门挨户去劝说，好像讨账。他的堂客张桂贞是个只图享福、小巧精致的女子，看见丈夫当了互助组组长，时常误工，就绞着他吵，要他丢开这个背时壳。他自己心里对互助合作，也有点犹豫。互助组到底好不好？他还没有想清楚。

如今，上级忽然派个邓秀梅来了，说是要办社。他心里想，组还没搞好，怎么办社呢？不积极吧，怕挨批评，说他不像个党员，而且自己心里也不安；要是积极呢，又怕选为社主任，会更耽误工夫，张桂贞会吵得更加厉害，说不定还会闹翻。想起这些，想起他的相当标致的堂客，会要离开他，他不由得心灰意冷，打算缩脚了。

“你是共产党员吗？”他的心里有个严厉的声音，责问自己，“入党时节的宣誓，你忘记了吗？”

开支部会时，听了邓秀梅的报告，刘雨生回到家里，困在床上，睁开眼睛，翻来覆去，想了一通宵。一直到早晨，他的主意才打定。他想清了：“不能落后，只许争先。不能在群众跟前，丢党的脸。家庭会散板，也顾不得了。”

从那以后，他一心一意，参与了合作化运动。张桂贞看他全然不问家里的冷暖，时常整天不落屋，柴不砍，水也不挑了，只想发躁气，跟他吵闹。刘雨生每天回来都很晚，吃了饭就上床睡了，使她根本没有吵架的机会。开这群众会的头一天晚上，刘雨生回家，发现灶上锅里，既没有菜，也没有饭，张桂贞本意是要激起他吵的，但他也没有做声，拿灯照照，看见米桶是空的，就忍饥挨饿，吹熄灯睡了。张桂贞翻了一个身，满含怒意地说道：“你呀，哼，心上还有家？”

第二天，也就是开这会的同一天的上半日，张桂贞从床上起来，带着她的三岁的孩子，回到了娘家，找哥嫂商量去了。她的娘家，就在本乡。她父母双亡，娘家的人只有大哥和大嫂。她的大哥张桂秋，人生得矮小，人都叫他秋丝瓜，解放以前，他是个兵痞，家里也穷。土改时，划作贫农，如今成了上中农。他一心一意，盘算要把他久想离婚的妹妹嫁到城里去，给他当跳板，好让他往城里发展。

虽说眼看要遭遇不幸，他喜欢的儿子要遭到他们的婚变的影响，但刘雨生还是忍着心痛，出席和主持了晚上的会议，并且平平静静地做了报告。在灯光下面，人们看得出，他的脸上有愁云，眼睛含着沉郁凄楚的神色。

“他心里好像有事。”亭面胡旁边有一个人低低地说。

亭面胡并非精细一流的人物，平常对自己马马虎虎，对人家也谈不上细致，但经人说破，他也看出了，刘雨生显出没有精神、大有心事的样子。

“准是他的堂客又跟他吵了。”亭面胡身边那个人又低声地说。

“这号没得用的堂客，要是落在我手里，早拿烟壶脑壳挖死了！”亭面胡一边说，一边把他的烟壶脑壳在高凳脚上磕得喘咚蹦咚响，好像高凳的脚就是张桂贞的脚一样。

亭面胡正在说的时候，一个短小单瘦的中年人来了。刘雨生的报告顿了一顿；手也好像轻轻抖动了。他的眼睛有意避开不看这个进来的男子。

“那是哪一个？”桌子边上，邓秀梅小声地问陈大春。

“那是雨生的大舅子，张桂秋，小名秋丝瓜。”陈大春说，声音也没有平常粗大。稍稍打了一阵顿，刘雨生忍住心里的凄楚，继续做他的报告。他说起了农业社的优越性，又谈到将来，乡里要把有一些田塍通开，小丘改成大丘；所有的田，除缺水的干鱼子脑壳，都插双季稻：按照土地的质量，肯长什么，就种什么，有的插稻谷，有的秧豆子，有的贴黄麻，有的种瓜菜。

听到刘雨生说起这些具体的作田的事，大家都用心地听。刘雨生的心也轻快一些了。

（有删改）

【注】①长篇小说《山乡巨变》写于1959年，描写了湖南省一个山乡的农业生产合作社的发展过程。

“在心里种花，人生才不会荒芜。”——《人民日报》

2025年4月，农民工诗人吕玉霞用诗歌记录劳作生活，作品被文学期刊收录，被誉为“田间诗人”。

2025年8月，59岁河南建筑工人参加作家陈行甲读书会，陈行甲感动赠言“你是我书写生涯中最高的褒奖！”，并引用“这片土地上的人和事是无穷无尽的”表达敬意。

以上三则材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

有研究发现，一心多用同时做几件事不是一个好习惯，不仅不会提高效率，而且还有可能伤脑。

我们的大脑就像一个多线程的计算机，但计算能力有限。①我们如果同时处理多项任务，②每个任务被分配到的资源就会减少。③这种资源竞争会显著增加我们的认知负荷。④任务越复杂，⑤就越需要更多的注意力，⑥认知负荷程度也就越大。⑦而这样的认知负荷，⑧会对我们的大脑发生潜移默化的影响。

在一项研究中，为了探究一心多用对大脑的影响，研究人员扫描了75个参与实验人员的大脑，并调研了他们平时多任务处理的时间，结果表明一个人在平时一心多用的时间越久，他的大脑发生的变化越明显。他们的前扣带皮层的灰质减少了，而这个脑区和认知能力息息相关。而在之前的研究中，习惯于一心多用的人确实在有关注意力的检测中落于人后。

正因为影响了大脑的认知，学习能力也同样被影响了。对于在课堂上越来越多使用电脑、平板和手机上课的大学生们来说，一心多用是取得好成绩的毒药 ， 有研究表明，在平常的学习中，同时用平板、手机等处理多项任务的学生GPA（成绩平均绩点）会更低。当然不仅仅是对于大学生，对于婴儿和小学生也是一样，在写家庭作业或者玩玩具的同时看电视，对于他们的成绩也会带来负面影响。

更令人吃惊的是，在一项针对318名受试者的研究中，平时一心多用更多的人更容易感到焦虑和抑郁。这下真不是一般的问题了，本来以为一心多用早点干完工作可以开心点，结果这下（     ）了。

（1）登山者在山顶等待日出，当看到天空云彩颜色变幻时，他不由吟诵出姚鼐《登泰山记》中关于日出前景象的句子：“ ， 。”

（2）当你读诗词时，读到李煜的“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”，便可以联想到李清照《声声慢》中的“ ， ”，其中的“愁”字，都承载着词人历经人生剧变后的深沉痛楚。

（3）星宿是亿万年时光里不曾褪色的璀璨，古代文人常以星宿名入诗文，例如“ ， ”。

踏莎行·送子权赴藤

朱敦儒

花涨藤江，草熏鸭步^① ， 锦帆兰棹分春去。二翁元是一溪云，暂为山北山南雨。

绿酒多斟，白须休觑，飞丹约定烟霞侣。与君先占赤城春，回桡^②早趁桃源路。

【注】①鸭步：鸭跖草。②桡：船。

材料一：

二世燕居，乃召高与谋事，更为法律。法令诛罚日益刻深，群臣人人自危，欲畔者众。李斯数欲请间谏，二世不许。而二世责问李斯曰：“夫所贵于有天下者，岂欲苦形劳神，身处逆旅之宿，口食监门之养，手持臣虏之作哉？此不肖人之所勉也，非贤者之所务也。贤人之有天下也，专用天下适己而已矣，此所以贵于有天下也。夫所谓贤人者，必能安天下而治万民，今身且不能利，将恶能治天下哉！故吾愿赐志广欲，长享天下而无害，为之奈何？”李斯子由为三川守，群盗吴广等西略地，过去弗能禁。章邯以破逐广等兵，使者覆案三川相属，诮让斯居三公位，如何令盗如此。李斯恐惧，重爵禄，不知所出，乃阿二世意，欲求容，以书对曰：“夫贤主者必且能全道而行督责之术者也督责之则臣不敢不竭能以徇其主矣。此臣主之分定，上下之义明，则天下贤不肖莫敢不尽心竭任以徇其君矣。是故主独制于天下而无所制也。能穷乐之极矣，贤明之主也，可不察焉。明主圣王之所以能久处尊位，长执重势，而独擅天下之利者，非有异道也，能独断而审督责，必深罚，故天下不敢犯也。”书奏，二世悦。于是行督责益严，税民深者为明吏。

赵高案治李斯。李斯居囹圄中，仰天而叹曰：“嗟乎！不道之君，何可为计哉！昔者桀杀关龙逢，纣杀王子比干，吴王夫差杀伍子胥。此三臣者，身死而所忠者非也。今吾智不及三子，而二世之无道过于桀、纣、夫差，吾以忠死，宜矣。”

太史公曰：李斯以闾阎历诸侯，入事秦，因以瑕衅，以辅始皇，卒成帝业，斯为三公，可谓尊用矣。斯知六艺之归，不务明政以补主上之缺，持爵禄之重，阿顺苟合，严威酷刑。诸侯已畔，斯乃欲谏争，不亦末乎。人皆以斯极忠而被五刑死，察其本，乃与俗议之异。不然，斯之功且与周、召列矣。

（节选自《史记·李斯列传》）

材料二：

苏子瞻谓李斯以荀卿之学乱天下，是不然。秦之乱天下之法，无待于李斯，斯亦未尝以其学事秦。

斯逆探始皇、二世之心，非是不足以中侈君张吾之宠。是以尽舍其师荀卿之学，而为商鞅之学。扫去三代先王仁政，而一切取自恣肆以为治，焚《诗》《书》，禁学士，灭三代法而尚督责，斯非行其学也，趋时而已。设所遭值非始皇、二世，斯之术将不出于此，非为仁也，亦以趋时而已。

吾谓人臣善探其君之隐，一以委曲变化从世好者，其为人尤可畏哉！

（节选自姚鼐《李斯传》）

文本一：

骑在马上

尹向东

那时候夺翁玛贡玛草原没通公路，从小镇到草原有四十多公里，要分派各区乡的信件非常麻烦，邮局建立了邮件分发点，就在公路边上，还聘请了临时的邮递员，他们骑马前往区乡；两三天后送完邮件再返回取，就这样不停往返。

选择邮递员时，考虑到四郎益西家里穷，男人早逝，独自拖着孩子嘎绒，便把这名额给了嘎绒。上任前，还让他去县上的邮政局培训过两个星期，至此，他的变化就开始了。

培训完后，嘎绒带回一匹黄色的马，他将它牵到每一个黑帐篷门前，邀请他们出来观看，草原上对马本不稀罕，那匹黄马也并无特色。嘎绒牵着它对牧民们说：“这是公家的马，每个月都配有口粮。”说完这个，他顿一顿，带点羞涩说：“我也成了公家的人。”“公家人嘎绒”，这是牧民们给他的新称谓。

遇上在草原策马而行的熟人，他将他们截停，拿眼从上到下看他们胯下的马，眼里有点不屑，问：“你这马平时吃什么？”骑马的人说：“就算苍鹰不认识天空，就算兔鼠不知道泥土，你嘎绒也不应该问这样的问题嘛。”嘎绒笑着说：“你这马是吃草的，我的黄马每月都吃豆子，配了三十斤胡豆。”骑马的人笑起来，打趣说：“那你吃什么？”嘎绒说：“我自然是有工资的。”听了这话，骑马的人哈哈大笑着策马远去，嘎绒回味这场景，感觉挺满足，又觉哪地方有点不对，他们哈哈大笑的样子不那么地道。

嘎绒骑着马，开始往返于区乡和小镇之间。第一次领到工资，他给黄马购了三只铜铃，两小一大，大铜铃足有碗大，这是马帮走远路穿山林爱用的，声音极响，配在黄马脖下，成天叮叮当当响彻草原。远远听见铃声，大家就知道嘎绒来了，最初是公家的人盼他来，铃声响起，区乡的工作人员汇聚到路口，看他远远歪在马上。在牧场，嘎绒投递的邮件大部分是区乡公务人员的，极少有邮件要投给牧民，但是牧民对他的要求却多，常有人让他带口信，求他帮着买点啥带回来，或带什么东西去别处，有的甚至要他拿新取的酥油去市场帮忙卖掉。对这些要求，嘎绒从没拒绝过。他虽然高高骑在马上，别人尾随黄马，把要帮办的事说了，他并不点头答应，只管走自己的路。但下一次来，他一定已带上别人嘱托的东西。遇上谁要请他去家里喝碗茶，他的表情显得有些冷漠，摆手说忙。

那匹黄马是嘎绒的心肝，路上，只要他没醉酒，基本不骑它。最初他牵着缰绳和它并排走，后来他跟在马屁股后。快到区乡，他才翻身上马。听说别的邮递员把配给马的饲料偷偷都换了其他东西，只让马吃青草。嘎绒讨厌他们的做法，公家的马才有胡豆，吃青草的马多了，吃胡豆的马能有几匹？他对这事非常死板，配给马的饲料一个月三十斤，他每天喂马一斤，拿秤严格称了来，一两不差。在他的精心照顾下，原本毫无特色的大黄马也长得膘肥体壮，着实让人喜爱。有人想骑黄马，给嘎绒讲起，他摆着双手拒绝。

嘎绒的母亲四郎益西去世不久，嘎绒在离邮件交换点不远的地方搭起一座小小的土房屋，还为大黄马建了一个简单的马厩，说这样更方便一些，不必让黄马走更多的路。

二十多年过去了，嘎绒的头发花白了，那匹马也老了。但在牧民心中，嘎绒还是那个风雨无阻的人，是那个能相信他做事的人，是那个与黄马形影不离的人。他们相信，再过许多年，他还是这个样子。

一天早晨，嘎绒骑着大黄马去邮件交换点，看见公路一侧搭了许多简易的工棚，一些工人正在路边施工，嘎绒上前寻问，说是要修建通村公路。嘎绒非常高兴，这片草原从来没有路通到乡村，常听别人说，要致富，先修路，现在好了，开始修路了。驮着邮件去乡上，嘎绒逢人就讲修路的事。到了乡上，面对牧民，他又讲开了，像召开会议一样把修路的意义讲得非常透彻，他的描述让人感觉到达了香巴拉圣境。

两个月后，一条小土路通到几个乡上，那条土路可以行驶一辆小卡车。县上为此搞了一个剪彩庆典仪式，就在土路的开端，离邮件交换站不远的地方。许多领导都来了，嘎绒也牵着黄马在旁边观看。邮局领导也来了，还专门找他谈了话，因为激动，嘎绒没领会领导的意思。邮局领导说：“路修通了，我们的邮政事业也得到了长足的发展，迈向了更高的平台。”嘎绒眼睛潮湿，不好意思抬起头，嗯嗯地应着，听领导继续说：“你在这没路的草原上跑了二十多个年头，你的贡献不小啊，不过现在好了，你可以安安心心休息了，考虑到你在这二十多年时间里的奉献，基本工资会一直照发，到退休年龄，就拿退休金。”嘎绒好不容易将那潮湿的眼睛忍干涩，抬起头来，看着领导，还嗯嗯地应着。

第二天一早，嘎绒从小土屋出发，骑上马去交换站取邮件，刚出门不久，他看见一辆三轮摩托

车突突突地响着，往自己身边飞驰而去，骑摩托的是个穿绿衣服的小伙子，嘎绒勒住马，看他在那条路上很快没了踪影，感慨有这路比骑马快多了。来到交换站，站里那个熟悉的老头一见嘎绒，说：“你怎么来了？”

嘎绒说：“我来取邮件啊！”

老头说：“昨天领导给你交代了嘛。”

嘎绒这才悟出有什么不对，说：“当时激动，我没听清楚。”

老头说：“送邮件的换年轻人了，骑三轮摩托车去送，你可以好好休息了。”

嘎绒说：“马怎么办？”

老头说：“这么多年了，马自然是你的，现在你一样能领到钱，到年龄还能拿上退休金，多好的事，把马牵回去，干嘛找这累受。”

嘎绒点点头说：“不做事，那工资也不好意思要啊！”说着，默默地牵马走了。

那天许多人都看见嘎绒牵着马，一路淌着眼泪哇哇哭。一个老人、一匹老马，就这样哭着回到草原。

这以后嘎绒的许多习惯都没了，他回到牧民的生活模式，在草原上忙碌。只是每月他都会牵马来到镇上的粮站，自己掏钱买三十斤胡豆。

（有删改）

文本二：

水土之味

尹向东

在康巴，雪山、草甸以及具有灵性的高山湖泊，在透明阳光的照耀下，色彩艳丽而纯净，从某种意义来说，这也赋予了雪域的人们单一、简单的性情。风景固然美丽，但在高海拔地区，生存从来就是一种挑战。冬季漫长，尤其雪灾降临，广袤雪原上处处是牛羊的骸骨，失去了赖以生存的牛羊，一个牧场就得面临流离和消亡。生存的艰辛注定了这个群体意志力的顽强和坚韧。康巴有漫长历史的浓缩和多部族的交融，各种习俗、文化的选择与沉淀，以及相对于汉地和藏地的边缘形态。所有这些，形成了康巴的人。

我出生于康定，这座位于康巴大地边缘的小小城市囊括了许多康巴的特质，文化与民族的交融也更为显著。他们之间有冲突，但更多的是相互理解和包容。

时日流转，当现代文明以其强大的趋势统率全球，人们的思维、习俗、观念越来越相似，而固有的性格特质开始随新世纪的影响转变，过往的一切成为概念，成为名词。我总希望自己用小说的美和韵味，将这些概念和名词还原到人心的深处，让他们在小说中呼吸并繁衍。

（有删改）

臧永清：在文学出版的国际传播中，达到怎样的效果就算理想的国际传播？这样的国际传播必须具备怎样的条件……在这些方面，你有不少研究。你如何看待这些问题？

孙德宏：国际传播的理想标志，这个问题我们两人去年就曾经深入讨论过。我的看法实际也是受到你的启发才逐渐坚定起来的：传播文本所蕴含的价值最终在交流互鉴中融合成为接受方文化，乃至人类文化的一部分——我认为，这就是文化国际传播的“理想标志”——事实上，古今中外那些成功的文化国际传播都呈现着这样的特征。

臧永清：你的观点比我们上次的讨论又丰富了不少，这是我们的共识。

孙德宏：理想的国际传播的必要条件，一定是传受双方的“价值认同”。国际传播的传播效果如何，关键是看域外受众的接受效果如何；接受效果如何的关键取决于“价值认同”——人家对你的价值取向不认同，还何谈“接受”？

臧永清：你是在强调，真正的“接受”其实是由传播主体与接受主体这两大主体相互作用、共同完成的，于是，就必然有了“双方认同”的这个“必要条件”——但是，在跨文化国际传播中，接受主体有着千差万别的“接受偏好”，那么你所说的价值认同的“价值”的具体所指是……

孙德宏：就是习近平总书记一直倡导的“全人类共同价值”——和平、发展、公平、正义、民主、自由——因为它着眼于人类普遍幸福，充分诠释和体现了不同民族、国家、文化传统之间的全人类共同的利益关切和价值追求，超越了不同民族、国家、文化传统、意识形态的界限，所以它也就成为传播主体与接受主体价值取向的“最大公约数”。

臧永清：这个“价值认同”更多是着眼于传播文本的思想价值。同时也应该看到，作为文化一部分的文学文本还有其自身的独立品质，比如它所具有的独特的艺术价值，这也必然有一个不同国家、民族、文化传统的接受者的认同问题。

孙德宏：传播文本形式及其想象意蕴的最高境界，也就是它的艺术价值，必须尽可能最大程度地体现人类审美的独特性、共通性。所有文化产品的经典文本之所以成为经典，是因为它们都是“独特”的、“原创”的。传播文本所包含的独特的民族文化与本土经验、异域特色的多少，是它们能在多大程度上被接受的重要指标，也是国际传播规律的必然要求。同时，它又因为体现了审美的“共通性”而自然而然地使域外受众易于接受、乐于接受。“独异”因其独特的本土气质而散发出迷人的异域特色，进而吸引着接受者阅读；“共通”则因其理念相通并符合传播规律而使得接受者易于接受、乐于接受，甚至产生巨大的情感共鸣……所以我一再强调要高度重视传播文本对人类共同价值的挖掘和独特想象意蕴的体现。

臧永清：关于文学出版国际传播中的“理想标志”“价值认同”等问题，都是大问题、真问题。接下来，正如你之前所说的文学出版国际传播“既是个学术问题，也是个实践问题”，中国当代文学出版欲实现理想的国际传播还有一些重要的具体操作问题。“好作品”加上恰当的传播手段，才可能促进你所说的“价值认同”，才可能实现比较理想的接受效果。

孙德宏：业界的具体操作——这也正是我特别期待与你交流的问题。你之前总结了你们的具体做法，如：寻找著名的海外出版社合作、为作家寻求更高的商业回报、寻找经验丰富的译者等等，其中几次强调了“国外版权代理商”和“接受方译者”问题，而且认为这是比较可行并富有实效的操作手段。为什么强调这两点？

臧永清：商业出版必然面对市场。一方面，市场交易首先看你的产品质量；另一方面，即便你的产品质量确实不错，也还有个是否“适销对路”问题——受众不了解你，甚至对你有误解，而你的“推销”又做不到针对他的需求……“走出去”都难，又何谈“走进去”？于是，接下来的问题就是：谁能比较恰当而高效地解决这些问题？

孙德宏：结果，你们因为坚持商业出版而较多地选择了国外版权代理商、国外有实力的出版社、接受方译者……这个逻辑关系清晰合理。作为著名的出版人，你如何看待国外版权代理商和接受方译者在文学出版国际传播与合作中的“中间人”作用？

臧永清：“著名”不敢当，体会有一些。从具体操作角度讲，出版行业产业链的每个环节都有其存在的价值，国内出版社直接与国外机构联络需要合适的契机，充分用好国外版权代理机构就是契机之一。未来国外版权代理商对国内出版机构及其产品“走出去”“走进去”的重要性可能会持续加强。随着我国国际地位的持续提升，一些时刻紧盯着国际市场的国外版权代理商会越来越多地关注中国。他们既比较了解中国社会生活、中国文化，更十分熟悉国外某些国家和地区出版机构的综合实力、图书品类和特色，以及海外读者的接受习惯、接受偏好，而且能够推荐恰当的、高水平的译者。用你的“价值认同”观点来看，他们更了解传受双方的传受偏好和价值认同。一部优秀的中国文学著作，极可能在国外版权代理商的规划下，加上更多的接受方译者的翻译再创作，在海外被打造成畅销书、长销书。

孙德宏：显然，充分利用好“他者传播”确实是跨文化国际传播的重要经验。人文社的实践和你的很多思考都给我很大启发。

臧永清：我也有很多收获。期待有机会再进一步讨论。

（摘编自《既要“走出去”，更要“走进去”——中国文学出版国际传播对谈录》）

【注】臧永清，人民文学出版社社长、编审。孙德宏，南开大学新闻与传播学院教授。

年轻的庄稼人啊，一旦燃起了这种内心的热火，他们就成为不顾一切的入迷人物。——柳青《梁生宝买稻种》

度义而后动，是而不见可悔故也。——王安石《答司马谏议书》

人生万事须自为，跬步江山即寥廓。——范梈《王氏能远楼》

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。