相关试卷

恰同学少年（节选）

黄晖

蔡和森站在后面干着急，想挤挤不进去，踮起脚来也看不全公示栏上的内容，正没办法，看到前面站了个特别高的大个子，便拍了拍那人说：“这位老兄，老兄！”

身穿半旧长衫的大个子回过头来问：“什么事？”“你能不能帮我看看考题是什么？”

大个子看了看蔡和森，说：“‘论小学教育’，以此为内容，题目自拟，篇幅不限。哎，你也是来报名的？”

蔡和森点点头，看着眼前密密麻麻的脑袋，叹息道：“没想到会有这么多人啊。”

大个子朗声笑了：“就是。才招八十个，来报名的倒有好几百！”

蔡和森正想接着问，却见大个子伸手拍拍他前面的一个清瘦小伙子，说：“哎，萧菩萨，想不想对个对子？上联是——叫花子开粥厂。”那位“萧菩萨”才回过头，还没来得及答话，大个子却自行接了下去：“眼前就是绝妙的下联——穷师范^①招学生。”

“萧菩萨”似乎和大个子很熟，习惯了他这样说话，很默契地问：“横批？”大个子一字一顿地说：“挤、破、脑、壳。”

周围的人都大笑起来，蔡和森也被逗乐了，他不禁仔细地多看了这个大个子几眼。只有紧挨在前面的刘俊卿皱起了眉头：竞争者之多已经令他不安，偏偏还有人拿这个开玩笑……他移开了几步，躲开了这笑声。

这时候，在不远处的操场大门前，一字排开的几张方案上，立着“报名处”的牌子，旁边还摆好了笔墨、报名表格等。黎锦熙站上台阶大声说：“请各位考生注意了，凡愿意报名者，到报名处来领取报名表，操场上摆了桌子供大家填写。填写后，交到这边来，换取考号。”

大家“呼啦”一下都围了过去。蔡和森抢到一张表格，他左右张望着，想找个位子坐下来填写表格，却看到那位“萧菩萨”在和一个同学打招呼：“哎，易礼容？”易礼容看时，惊叫道：“子升兄？你这湘乡第一才子也来考？你看看你看看，你这一跑来，我们还有什么指望啊？干脆直接回家得了。”众人都回过头去，想看看这位名叫萧子升的湘乡第一才子长得是什么模样。蔡和森这时却瞅到了一个空位子，忙坐下提起毛笔填写。等他再去蘸墨的时候，发现身边坐的人也正好伸过笔来，顺着一双大手看上去，呵，这不正是刚才帮自己的那位大个子吗？大个子显然也认出了他，率先对他说：“你好！”

蔡和森回应着，把面前的砚台给他推近了些。大个子说着“谢谢”，无意间，却正好看见蔡和森表格上填好的姓名，一下子惊叫起来：“蔡和森！你就是蔡和森？铁路学堂那个蔡和森？”

蔡和森有些奇怪：“你怎么知道呀？”大个子依然大着嗓门说：“嗨，长沙的学生，哪个不晓得有个蔡和森，去年考铁路学堂，作文考了105分。满分不够，还另加5分，天下奇闻啊！原来就是你呀。哎，你不是在读铁路学堂吗？怎么又跑到这里来了？”

蔡和森很坦率地回答：“那边！学费太贵，实在读不起，我已经退学了。”“哦！彼此彼此。穷师范招学生，还是咱们穷兄弟多。”大个子说道。

二人边填表边聊天。蔡和森问道：“对了，还没请教老兄贵姓啊？”“贵什么贵？”大个子把报名表递了过来，“我姓毛，毛泽东。”蔡和森的目光停留在表格的履历一栏上，那上面除了“工”一项外，农兵学商都打上了勾，他颇为惊奇：“嘿，毛兄干过那么多行当？农兵学商都全了！”

毛泽东得意地说：“我呀，是家在农村种过地，老爹贩米帮过忙，出了私塾进学堂，辛亥革命又扛枪。五花八门，反正都试了一下。”

“毛兄不过比我大一两岁，阅历却如此丰富，令人佩服。”蔡和森说道，“我们就不要你佩服我，我佩服你了。”毛泽东向蔡和森伸出手，爽快地说：“来，交个朋友。”

两个人的手握在了一起。毛泽东说：“以后，你我可就是同学了。”蔡和森笑道：“还不知道考不考得上呢。”毛泽东手一挥：“怎么会考不上？肯定考得上！”

“……李维汉，255号；周世钊，256号；邹彝鼎，257号；罗学瓒，258号……”黎锦熙忙得一头微汗，依次收着考生交来的报名表，他一面读出考生姓名，一面往表上编定考号。这时又一张表格递了过来，收表格的同学抬起头一看，当即愣住了——面前是一个矮矮壮壮、留着粗粗的八字胡、戴着眼镜的中年人，那张脸上都已经有了皱纹，忙道：“这位老伯，对不起，学校规定要由考生本人报名，不能由家长代报。”

中年人笑着说：“我就是考生啊。”这话把旁边的人都吓了一跳。中年人很温和地问：“年纪大是吗？可招生不是没限年龄吗？”

“年龄是不限，可是……您真的来报名？”这个同学有些疑惑地念着表格，“何叔衡？哟，您还是位秀才啊？”

黎锦熙听到何叔衡的名字，忙过来接过表格，看了看，猜疑地问道：“您不是宁乡的何琥璜先生吧？”“正是鄙人。”何叔衡笑着说。

“何先生，您好，我是一师的历史教师黎锦熙。您这是开什么玩笑？您可是长沙教育界的老前辈了，怎么能到我们这儿来报名呢？”

何叔衡赶紧解释说：“我真的不是开玩笑。何某虽说已经37岁了，在宁乡办过几年学，教过几年书，可过去学的，都是些老掉牙的八股文章，穷乡僻壤，风气不开，如果不多学些新知识、新文化，再教下去，只怕就要误人子弟了。所以，我是真心实意来贵校报名，想从头学起，做个民国合格的老师。怎么，不会嫌我这个学生太老了吧？”

“哪里的话？琥璜先生这么看得起一师，是我们一师的光荣。”黎锦熙对那个高年级的同学说：“陈章甫，来来来，大家都来，为何先生鼓鼓掌，欢迎何先生！”围观的报名考生都鼓起了掌，掌声顿时响成了一片。

（有删改）

【注】①穷师范，指湖南第一师范。

材料一：

从“讲故事”的角度来看，中华传统文化有着独特的优势。中华的先祖既重视“记言”即记录人们的语言，也重视“记事”即记录人们的行为，而语言与行为正是人类故事的两大要素。汗牛充栋的中华典籍中记载着中华先祖的嘉言与懿行，它们构成了意义深远的中国故事。

试看“记言”：中华民族有无数的思想结晶载于典籍。“己所不欲，勿加于人”的伦理学原理，“民贵君轻”的政治学原理，“和为贵”“远人不服，则修文德以来之”的民族关系、国家关系准则，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的仁爱观念，“天人合一”“民胞物与”的自然观，乃至“数罟不入洿池”“斧斤以时入山林”的环境保护思想，“不战而屈人之兵”“苟能制侵凌，岂在多杀伤”的战争思想，都是具有普适价值的可贵思想资源，尤需深入研究，准确阐释，广泛宣扬。

再看“记事”：中华传统文化素有“信而好古”“不语怪力乱神”的思想倾向，在讲故事的维度上同样如此。神话是早期人类最流行的故事，但中国神话的虚构程度远低于“两希”文化。在中国古代的神话体系中，女娲、后羿、大禹等人物的英雄事迹都是除害安民，而有巢氏、燧人氏、神农氏等人物分别发明了筑室居住、钻木取火及农业生产。从讲故事的角度来看，希腊神话的情节更加丰富生动，而中国神话则具有更高的可信度。前者的情节大多发生于虚拟的天庭，而后者的背景却是真实的人间。古希腊人说火种是普罗米修斯从天庭盗来馈赠给人类的，而中华的先民却认为这是他们中的一员——燧人氏自己发明的。尧、舜、禹是史家用“信史化”的方式记载的上古贤明君主，他们的英雄事迹皆有详细生动的记录，对后代产生了巨大的正面影响。诸如此类神话故事，对后代的志士仁人有着巨大的激励作用，堪称古代“讲好中国故事”的范例。

（摘编自莫砺锋《弘扬中华文化，讲好中国故事》，2023年12月26日，中国社会科学网）

材料二：

2024年6月25日13时20分许，北京航天飞行控制中心通过地面测控站向嫦娥六号轨道器和返回器组合体注入高精度导航参数。此后，轨道器与返回器在距南大西洋海平面高约5000公里处正常解锁分离，轨道器按计划完成轨道规避机动。

13时41分许，嫦娥六号返回器在距地面高度约120公里处，以10.9km/s的速度在大西洋上空第一次进入地球大气层，实施初次气动减速，之后在深入大气层60公里处开始反弹上升，爬升到100公里到140公里的高度后，重新以每秒7公里的速度再入大气层，实施二次气动减速，直至降落。返回器“半弹道跳跃式”的飞行状态，就如同在空中“打水漂”，这一返回过程也被人们称为“太空打水漂”。

6月25日14时07分，嫦娥六号返回器准确着陆于内蒙古自治区四子王旗预定区域，工作正常，标志着探月工程嫦娥六号任务取得圆满成功。

嫦娥六号任务自发射后历经53天、11个飞行阶段，突破了多项关键技术，实现世界首次月球背面采样返回，这是我国建设航天强国、科技强国取得的又一标志性成果。

（摘编自喻思南《越星河，携月壤，嫦娥六号逐梦归》，2024年6月26日，《人民日报》）

材料三：

习近平总书记强调：“加快构建中国话语和中国叙事体系，讲好中国故事、传播好中国声音，展现可信、可爱、可敬的中国形象。”这既是深刻的思想理念又是务实的工作方法，体现了提高国家文化软实力、占据国际道义制高点的战略谋划。

北京大学马克思主义学院副院长宋朝龙认为，我们可以从三个角度把握建构中国话语和中国叙事体系的必要性：“第一，通过话语权的建构来把中国故事传播出去，把成功经验、故事中的道理传播出去。第二，中国特色社会主义事业背后深层次的价值观同西方有所区别，价值观的传播需要一套系统的话语体系。最后，话语权对凝聚人民共识、增强‘四个自信’是重要的力量和途径。”由此，加快构建中国话语和中国叙事体系、着力增强我国国际话语权是顺应时势的科学战略谋划。

一个世界性大国不能没有自己的话语权，甚至不能没有引领时代和世界潮流的话语权，否则在世界政治中必然处于守势。我们的先人早就认识到“远人不服，则修文德以来之”的道理。阐释中华民族禀赋、中华民族特点、中华民族精神，以德服人、以文化人是其中很重要的一个方面。我们在把握话语体系一般共性的基础上，积极发展话语体系的独有“个性”，通过不断增强和彰显中国特色，才能使话语体系保有源源不竭的活力。

（摘编自李文峰《构建中国话语和中国叙事体系，讲好中国故事》，2023年11月21日，中央纪委国家监委网站）

落差，是大自然地壳褶皱形成的一种起伏错落，是水流从河床的纵断面或悬崖处倾泻而下的高低差异。地有落差，才会有高岭深谷；水有落差，才会有龙湫瀑布。生在竞争的时代，人与人之间存在落差，个人际遇的落差也难以避免，昨天还是勇于开拓的佼佼者，今天有可能变成力不从心的落伍人，这样的落差今天已随处可见。

请结合以上材料写一篇文章，体现你的思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

所谓“吃瓜”，说接地气点     ①     。多巴胺是给我们带来愉悦的原因，也是“吃瓜”上头的最强助力。“吃瓜”之所以与多巴胺相关联，最主要的原因在于咱们祖先遗传下来的收集本能。

基于生存的需要，我们祖先的大脑发展出了以多巴胺为核心的预警系统和奖赏系统。大脑会分泌多巴胺，驱动我们去“探知周边信息”。如果探知到的是“重要信息”，     ②      ， “奖励”我们去获取更多信息。这种“重要信息”也包括八卦。

著名心理学家斯蒂芬·平克指出：“知情就是力量。”当某个重要信息是“我知而你不知”的时候，我们就获得了对事物、对他人的支配力。当然，仅仅“我知道”，没有告知对象，支配力量也发挥不出来。所谓独乐乐不如众乐乐，一起吃“瓜”才最甜。

我们的祖先早就看清现实，那就是单打独斗的存活率要大大低于团队合作。因此，自然进化把归属需要写进了我们的基因里，而抱团实际上是为了满足我们的归属需要。所以，     ③      ， 其实是在向你发出邀请：咱们抱团吧！

樱花是美的寄托，日本人爱樱花，爱其绽放时轰轰烈烈、凋零时利落决断、宁静时素洁不染。

1972年，终其一生追求美的川端康成，也将自己活得如樱花般。在获得诺贝尔文学奖后的第四年，便随着花季的结束而     ①      ， 将他的美学贯彻到了生命的终点。

一般人看来，川端康成是亚洲第二位获得诺奖的作家，高中时就热爱旅行，又毕业于东京大学这样的名门，有美满的家庭，又有崇高的名誉。可以说他是极其成功的，再无不满了。但其实，他的人生并没有那么完美。

名作《古都》中的一句话，已经含蓄地流露了他的思想，“也许幸运是短暂的，而孤单却是长久的”。

看完他的一生，或许便能明白，他是如何生长，如何绽放，如何凋落，如何成为将生命活成了樱花的名士。

川端康成早年的家境不好，这也养成了他孤僻的性格。他的亲人寥寥无几。出生的次年父亲便去世了，而这才只是个开始。两岁那年，川端母亲因肺结核病逝，小学一年级祖母去世，小学四年级姐姐去世。他只能和近乎失明的祖父     ②     。他经常盯着祖父的脸看，而祖父却并不知道，这让他养成了瞪大眼睛看人的习惯。十四岁那年，祖父也去世了。从此，川端再也没了直系亲人，孑然一身，成了彻底的孤儿。

回顾他的一生，好像一直都在参加葬礼，成了实实在在的“精通葬礼的人”。一般人如果偶尔碰上亲属去世，往往     ③      ， 不知如何是好，而川端却很从容镇定，因为他已经历了多次亲友的死亡。后来，时年二十二岁、还十分年轻的川端竟写了一篇名为《参加葬礼的名人》的小说，颇有自述的意味，为他的人生奠定了悲凉的基调。在《雪国》中，这份自怜自伤达到了极致——“这种生活可以说是徒劳无益的，也可以说是对未来憧憬的悲叹”。

魔方在不同的人手里，会有无数种方式被还原。就像川端康成的作品，在不同人心中有不同理解，但他都是川端康成。

（1）生活在现代都市中，很多时候会让人怀恋自由清新的乡土生活，此时，我们可借陶渊明《归园田居（其一）》中的语句“ ， ”来抒发摆脱束缚、渴望自由的志趣。

（2）张若虚的《春江花月夜》几乎句句见“月”。其中“ ， ”两句，虽未着一个“月”字，却用拟人的手法写尽了月无论如何也驱赶不走的缠绵缱绻。

（3）用典是古代诗歌中常见的手法，三国人物经常作为典故入诗，如“ ， 。”

戏答元珍①

欧阳修

春风疑不到天涯，二月山城未见花。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。

夜闻归雁生乡思，病入新年感物华。曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。

【注】①宋仁宗景祐三年（1036）五月，欧阳修降职为峡州夷陵县令。朋友丁宝臣（元珍）写了一首题为《花时久雨》的诗给他，欧阳修便写了这首诗作答。

材料一：

上谓房玄龄、萧瑀曰：“隋文何等主？”对曰：“克己复礼，勤劳思政，每一坐朝，或至日昃。五品已上，引之论事。宿卫之人传餐而食虽非性体仁明亦励精之主也。”上曰：“公得其一，未知其二。此人性至察而心不明。夫心暗则照有不通，至察则多疑于物。自以欺孤寡得之，谓群下不可信任，事皆自决，虽劳神苦形，未能尽合于理。朝臣既知上意，亦复不敢直言，宰相已下，承受而已。朕意不然。以天下之广，岂可独断一人之虑？朕方选天下之才，为天下之务，委任责成，各尽其用，庶几于理也。”因令有司：“诏敕不便于时，即宜执奏，不得顺旨施行。”

（节选自《旧唐书》）

材料二：

贞观六年，太宗以御史大夫韦挺、中书侍郎杜正伦、秘书少监虞世南、著作郎姚思廉等上封事称旨，召而谓曰：“朕历观自古人臣立忠之事，若值明主，便宜尽诚规谏，至如龙逢、比干，不免孥戮。为君不易，为臣极难。朕又闻龙可扰而驯，然喉下有逆鳞。卿等遂不避犯触，各进封事。常能如此，朕岂虑宗社之倾败！每思卿等此意，不能暂忘，故设宴为乐。”仍赐绢有差。

太常卿韦挺尝上疏陈得失，太宗赐书曰：“所上意见，极是说言，辞理可观，甚以为慰。昔齐境之难，夷吾有射钩之罪，蒲城之役，勃鞮为斩袂之仇。而小白不以为疑，重耳待之若旧。岂非各吠非主，志在无二。卿之深诚，见于斯矣。若克全此节，则永保令名。如其怠之，可不惜也。勉励终始，垂范将来，当使后之视今，亦犹今之视古，不亦美乎？朕比不闻其过，未睹其阙 ， 赖竭忠恳，数进嘉言，用沃朕怀。”

（节选自《贞观政要》）

完璧

阿英

“听风庐”打烊前一刻，他身披风尘，挑帘而入：“只有你一人在？喊掌柜的出来，我有古籍要修复。”

学徒抬眼，眸子黑亮，被他杂糅的外乡口音逗乐：“师父深居简出，从不见人，把书留下便可。”

他愣一下，眼含挑剔，扫视学徒面前的工作台。桌案简陋，工具却排列似兵阵：浆笔、棕刷、镊子、铁锥、砑石、竹起子……①几册已修好的线装书，安卧如归巢之鸟。他暗自惊叹：修旧如旧，不留痕迹，属上乘技法。

②他将包裹缓放于柜面。学徒欲上手相助，被他以眼神挡回。

包裹解开，一层又一层。一本古籍，躺在二人之间。

学徒不禁轻呼：“好书啊！”罕见的明内府珍本，凤纹封面，黄绫签条。漫长岁月里，它避过了虫蠹鼠啮，水浸风化，品相近乎完美。

他戴上手套，小心翻动书页。开本宏阔，墨色饱满浓郁，卷首卷尾均钤朱印。学徒再三赞叹。及至翻到某页，学徒才猛然呆住。那页纸枯皱残破，像被踩烂的落叶，与书体仅余一绺相连。可推测出，曾遭外力野蛮撕扯。

学徒以目光摩挲那处伤口，不住叹息。

他的呼吸变得急促，语音亦锐利如刀：“你说，该如何惩罚那毁书之徒？”

学徒切齿：“鞭笞火烤也不为过！”

他神色稍缓，说：“如此绝世孤本，修复所用纸张宜选用颜色、质地、厚薄相近的同时期旧纸。工艺要求也颇苛刻，先精心调出浆水，涂于纸上，待纤维疏松膨胀，再将修复纸与原纸粘合。过程看似简单，但须有补天之手，贯虱之睛。见不到你师父，我怎能放心？”

学徒嗫嚅道：“其实……我也可以。”

“你？黄口小儿！若你晓得这古书的坎坷经历，便不会出此狂言。也罢，就给你讲一讲。”

学徒方知，这部书原存于本地一座藏书楼。八年前，保定城沦陷，日本人觊觎库中古籍。③他整理珍本，连夜装车运走，历经盘查，追击，抢劫。随着战火蔓延，多次转移，翻山过河，辗转数省，至南国。又沿漓江，入深山，于巨岩之腹，觅得一石洞藏书。为免受潮，他斫巨木，搭支架，置书其上。每遇晴天，便搬出晾晒。日夜巡检，以防虫兽。一晃已逾八载，他由一个白面书生，变成手足粗砺的山野之人。那一洞书，安然酣眠于战火之外。某次，他出山采买，从兽口救下一个女子。不久，二人成婚。日本投降后，他联系舟车，将书运回。临行时，幼子还未满月。

二人眼中不觉潮湿。

“那，这本书因何被毁？”学徒问。

他接着讲述。这批书籍当年离开保定前，曾被他的师弟拦下，说同城另一家藏书楼，④日本人去“借”书，主人不允，当天，其妻便无故横死于街市。藏书楼主大恸，但仍不松口。

不知日本人又使出何种伎俩，第二日，那楼主竟自缢于檐下。几个门生亦蹊跷失踪，生死未卜。师弟坚称，若为护书而付出人命代价，太不值得。

时间紧迫。二人争执，互不相让。情急间，他抄起这部珍本，怒指师弟：“你忍心将这无价宝物，拱手让给鬼子糟蹋？”说罢手臂一挥，书竟脱手，像断翅的鸟，惊恐坠向地面。

师弟忙冲上前，一把抓去。一页纸瞬间被攥为一团，几乎与书体脱离。

他呆愣不动，锥心般痛。师弟却咬牙说：“我亲眼看到，那死者的幼子抱住父亲悬空的腿哭泣！若能少亡一命，这一楼书，又算什么！”

学徒脸色渐渐苍白，垂泪道：“我就是那藏书楼主之子，后来被师父收养，传我全部技艺，与我相依为命。”

霎时，他浑身凝冻，沉默良久。

三天后，他再次来到听风庐：“能否修复？可有进展？”

学徒声音沉郁：“您上次提到的‘师弟’，我知道是谁了。”

他叹口气：“那本书，你师父可曾看过？”

“看过……不，没看过。”

“怎讲？”

“师父净手后，轻抚封面，还未触摸内页，就突然抽泣起来，让我为他整理行装，出了趟门。”

“出门？他不会是躲我这个师兄吧？”

“师父说，他去寻纸。听风庐的各类存纸，皆无法与此书匹配。”

“寻到了吗？”

“寻到了。只是这铺子，也不再是师父的了。明代合适的纸，只那一处有。人家欺他心急，用一片巴掌大的纸，换走了这间听风庐……”

他吃了一惊：“我要当面告诉师弟，这几天，我终于想通了，也不再记恨他……他就那么不想见我？”

“他无法‘见’您了，他……是个盲人。”

“什么？！”

“日本人设宴，逼他交出藏书。师父连干三杯后，两手各持一箸，自戳双目，从此日日听风……”

他身体一晃，险些栽倒。“师父只想问您，那批书，幸存几何？”

“那批书，已完璧返回……不止是我守护的书，还有桂图的珍本善本、浙图的《四库全书》，以及北平、安徽等多地藏书，均是历尽艰辛，迁徙到日寇难至之处。抗战胜利后，才陆续重归故土。”

门外石阶忽有响声，一根光滑的竹杖，探进帘来。

（选自《小小说月刊》2023年12月）

材料一：

乡土是民俗学原初而经典的研究对象，乡土研究是研究中国民众文化之根的基础。在国家乡村振兴战略的驱动与乡愁情绪的助力下，中国在城市化与经济全球化的大潮中，产生回归乡土的后现代思潮，出现逆城市化的过程。越来越多的人返回乡土，返回田园，虽然返回的动机、方式、路径各有不同，但他们形成一股返乡的潮流，振兴乡村日渐成为当代社会的共识。

根据目前掌握的资料，大约有三类人返乡。第一类是为纾解城市病的困扰与寻找乡野新鲜生活的城市普通人。他们是乡村的观光者，是回归乡土的主流人群。第二类是寻找文化资源的知识分子，他们从城乡协调发展与乡村振兴的角度考察乡村，虽然有各自的追求与工作任务，但目的都是重新肯定乡土的价值，提供振兴乡村的思路与方案。政府部门与专家学者合作，评估乡土村落的价值，依照空间形态与生活价值进行选择性的保护，确定中国历史文化名镇名村名录、中国传统村落名录等；同时根据乡村经济文化特点，寻找乡村脱贫与致富之路。第三类是寻找资本利润的城市企业家。他们看到了乡土生活的商机，将城市闲置或利薄的资本转移到乡村，发掘、转化乡土生产与生活资源为新经济产品，以此作为新的经济增长点。如传统乡土产品的生产与市场推广，乡村旅游景区的打造，服务乡村旅游的民宿经济等，正成为吸引社会企业关注的热点。这三类人汇成返乡的重要力量，形成中国前所未有的社会景观。

其实还有第四类人，那就是美丽乡村建设者与艺术乡建者。这些乡建者对于村落充满热情与想象，带着美好愿望改造乡村，与政府合作推动、与民众互动参与美丽乡村建设。

党的二十大报告指出建设“宜居宜业和美乡村”的新愿景，这为乡村建设提出了更高的要求。物质文明与精神文明的协调发展，是社会主义现代化的根本要求。“和美乡村”愿景对乡村提出的不仅是生态宜居的物质生活环境，更看重的是和睦和谐的社会环境与相互关爱、充满人情的新伦理生活。在乡村建设过程中，返乡的乡贤作用十分重要。乡贤是走出乡村又返回乡村的社会精英，他们挚爱乡土，熟悉乡村，有丰富的人生阅历、社会治理经验以及人脉资源，而且具有公正奉献的良好个人品质与建设乡村的热情，是引导中国乡村变化的重要人力资源。21世纪初，与乡贤等离土乡民重新返回乡土的身体移动同时，中国发起了非物质文化遗产运动，将传统农业文明的优秀成果定义为非物质文化遗产，进行传承保护。数千年农业文明累积的乡土文化，已经成为当代人的文化遗产，这是一个重大的文化进步。

在全球化背景下，乡土在变化，我们看待乡土的眼光也在发生变化。在现代社会，乡土正在被重新认知，重新定义，乡土成为与城市相对照的镜像。我们对于乡土的认识与费孝通先生《乡土中国》中论述的乡土乡情已经明显不同，但我们继承了费先生对于乡土以及生活在乡土上的那群人的情怀与文化理解。

（选自萧放《重返乡土：中国乡土价值的再认识》）

材料二：

随着城市化进程的加快，越来越多的年轻人选择离开城市，走上了新农人这条道路。他们放弃了高薪职位、舒适的生活环境，选择在乡村里劳作，种植蔬菜、养殖家禽，过上了一种简单而充实的生活。

新农人并非就是“土生土长”的农民，他们有些是从城市里来的。他们抱着一颗爱农耕、爱大自然的心，开始了自己的新生活。起初，他们可能会因为对农业知识不足而遭遇不少挫折，但是在经过一段时间的学习和实践后，他们逐渐掌握了一些技能，也逐渐适应了这种劳作生活。与城市里忙碌、竞争激烈的工作环境相比，新农人的生活显得更为宁静、慢节奏。他们可以在清晨起床，呼吸新鲜空气，听着鸟儿的歌唱，感受大自然的美好。一天的工作之后，也可以在自己的小农场里采摘蔬菜、享受天然无污染的食物。这样的生活虽然简单，但是能够带给人们极大的满足感和幸福感。

当然，新农人的道路并不容易，他们需要面对很多挑战，比如农业知识的缺乏、技术手段的落后、市场竞争的激烈等问题都需要他们去解决。而这些困难也正是新农人成长的机遇，像莲商会就遇到过很多这样的新农人，通过莲商会帮助积极学习、努力工作，他们不断提高自己的水平，逐步地获得成功。

新农人不仅是一种生活方式，更是一种价值观念的体现。他们坚信，种地养殖不仅可以赚钱，还可以实现自己内心的追求。他们希望通过自己的劳动，传承和发扬农耕文化，保护和改善环境，为社会创造更多的价值。他们的生活方式和价值观念，使人们重新认识到农业、自然和人与人之间的关系，也为我们呈现了一种与城市生活不同的美好生活方式。

（选自《培育“新农人”助力乡村振兴》）

母亲节这一天，一早打开朋友圈、微博、QQ空间，到处都是祝福母亲节日快乐的，夹杂着晒自己和母亲的照片，转发各种母爱伟大的故事等，热闹非凡。这时候你不赶紧表达一下对母亲的感情，都不好意思给别人点赞。面对网友们向母亲们疯狂的“示爱”方式，一半以上的母亲表示并不知情。因此有网友调侃：“什么地方儿女最孝顺？朋友圈”“你妈知道你在网上这么孝顺么？”。也有不少网友表示：“平时不习惯和父母交流情感，或者不好意思表达感激，用这样的方式说出心里话，也不失为一种好方法。”还有网友认为，比起隔空抒情，能回家给妈妈做顿饭、陪妈妈聊聊天，给妈妈买点实在的礼物，才是表达祝福的更好方式。

以上文字引发了你怎样的思考，请结合材料内容与含意，写一篇议论文，发表你的看法，体现你的思考。要求选好角度，确定立意，完成写作任务。不少于800字。

《芙蓉楼送辛渐》的首句“寒雨连江夜入吴”，点明了当时送别的季节——秋冬季。这里的“寒雨”指秋冬时节的降雨，因为秋冬时节气温较低，雨水降落让人感到寒冷，是为寒雨；“连江”指秋冬时节的江面，因为雨量大，雨水与江面连成一片，是为连江。不过，你可能会对“寒雨连江”感到疑惑：秋天的雨（甲），这里的秋雨怎么会“连江”呢？

在气象学上，我们把夏秋过渡季节或秋冬过渡季节的连阴雨通称为秋雨。由此我们可以看出，秋雨有两个时段：一是夏秋过渡季节下的雨，二是秋冬过渡季节下的雨。很显然，《芙蓉楼送辛渐》这首诗中提到的“寒雨”属于后一种情况。

和夏天骤雨相比，秋雨一般比较轻柔，古典诗词中描写秋雨的句子比比皆是。温庭筠曾以“细响鸣林叶”来描绘秋雨。李清照《声声慢》中的“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，不但写出了秋雨又细又密的特征，还描述了雨水凝聚、从树叶上滴落下的情景。不过，由于我国地域辽阔，所以秋雨并不都是绵绵细雨，如北宋文学家张耒《雨夜怀陈永源山庄》中的“夜来秋雨如决堤”，就说明当时降雨强度很大。

《别外甥杨克》一诗则写道：“东南秋雨足，泽国水连天。”这里的“水连天”和王昌龄所写的“寒雨连江”何其相似！诗人将水面与天空相接的景象描绘得淋漓尽致，给人一种视野开阔、心旷神怡的感觉。

我国东部地区的秋雨为什么会如此之大呢？这与台风有密切的关系。气象专家告诉我们，在秋季，只要有台风在我国江浙地区登陆，就有可能形成迅猛的秋雨。由此我们不难推测：王昌龄在送别朋友的前夜，很可能有一场台风在这里导演了一出“寒雨连江”的大戏。

为什么天气转凉了，（乙）？这是因为绝大多数秋台风生成于西北太平洋，那里距陆地很远，台风在广阔的洋面上“诞生”后，有足够的空间和时间成长。加之经过一个夏季的阳光照射、加热，海洋累积了很多热量。初秋时节，阳光直射区向南移动过程中再次加热热带海洋，使得海洋热量达到顶峰，所以强台风更容易出现在这一时间段。

在《道德经》一开始，老子用大部分篇章带着读者认识天地、刍狗、器狐、车子、屋室等具体的东西，去发现抽象的道理。他的学说往往是从具体到抽象、从感性认识到理性认识，而并非总在            。

在现实社会生活中，一般人只注意            的东西及其作用，而忽略了虚空的东西及其作用。对此，老子论述了“有”与“无”——实在之物与虚空部分之间的相互关系。他举例说明“有”和“无”是相互依存的、相互为用的；无形的东西能产生很大的作用，只是不容易被一般人所            。他特别把“无”的作用向人们             出来。老子举了三个例子：车子的作用在于载人运货；器皿的作用在于盛装物品；屋室的作用在于供人居住，这是车、器、室带给人的便利。车子是由辐和毂等部件构成的，这些部件是“有”，毂中空虚的部分是“无”， 没有“无”车子就无法行驶，当然也就无法载人运货，其“有”的作用也就发挥不出来了。器皿如果没有虚空的部分，即无“无”，就不能起到盛装东西的作用，其外壁的“有”也无法发挥作用。同理，房屋如果没有四壁门窗之中空的地方，人们就没法出入、采光、使空气流通，可见房屋中的空的地方发挥了作用是显而易见的。

（1）《念奴娇·赤壁怀古》中“”一句，写的是周瑜的儒将装束；“”一句，表明了周瑜的赫赫战功。

（2）《永遇乐·京口北固亭怀古》中，辛弃疾认为北伐应当做好充分准备，如果像刘义隆那样草率出兵，虽有“”之雄心，也只怕会是“”的结局。

（3）《劝学》中用乘马致远、驾舟渡河为喻，来说明“ ， ”，也就是说君子擅长利用外物弥补自己的不足之处。

（4）韩愈在《师说》中，用“ ， ”两句叙写士大夫之族以地位、官职为借口拒绝从师学习。

（5）《涉江采芙蓉》中“？”两句自问自答，点明了主人公全部忧思之由来。

（6）李煜在《虞美人（春花秋月何时了）》中，想到自己当年在金陵的宫殿，慨叹物是人非的两句是“ ， ”。

眼儿媚

范成大

萍乡道中乍晴，卧舆中困甚，小憩柳塘。

酣酣日脚^①紫烟浮，妍暖破轻裘。困人天色，醉人花气，午梦扶头^②。

春情恰似春塘水，一片縠纹^③愁。溶溶泄泄^④ ， 东风无力，欲皱还休。

【注】①日脚：穿过云隙下射的日光。②扶头：扶头酒，指易醉的酒，此处指醉态。③縠纹：绉纱似的皱纹，喻水的波纹。④溶溶泄泄：荡漾的样子。

白居易，字乐天，其先盖太原人。居易敏晤绝人，工文章。未冠，谒顾况。况，吴人，恃才少所推可，见其文，自失曰：“吾谓斯文遂绝，今复得子矣！”贞元中，擢进士、拔萃皆中。元和元年，对制策乙等，调盩厔尉^① ， 为集贤校理，月中，召入翰林为学士。迁左拾遗。四年，天子以旱甚，下诏有所蠲贷^② ， 振除灾沴^③。居易见诏节未详，即建言乞尽免江淮两赋，以救流瘠，且多出宫人。宪宗颇采纳。度支有囚系閺^④乡狱 ， 更三赦不得原。又奏言：“父死，絷其子，夫久系，妻嫁，债无偿期，禁无休日，请一切免之。”奏凡十余上，益知名。后对殿中，论执强鲠，帝未谕，辄进曰：“陛下误矣。”帝变色，罢，谓李绛曰：“是子我自拔擢，乃敢尔，我叵堪此，必斥之！”绛曰：“陛下启言者路，故群臣敢论得失。若黜之，是箝其口，使自为谋，非所以发扬盛德也。”帝悟，待之如初。岁满当迁，帝以资浅，且家素贫，听自择官。居易请如姜公辅以学士兼京兆户曹参军，以便养，诏可。明年，以母丧解，还，拜左赞善大夫。是时，盗杀武元衡，京都震扰。居易首上疏请亟捕贼刷朝廷耻以必得为期。宰相嫌其出位，不悦。于是，天子荒纵，宰相才下，赏罚失所宜。居易虽进忠，不见听，乃丐外迁。为杭州刺史，始筑堤捍钱塘湖，钟泄其水，溉田千顷；复浚李泌六井，民赖其汲。六年，卒，年七十五，赠尚书右仆射，宣宗以诗吊之。遗命薄葬，毋请谥。居易于文章精切，然最工诗。至数千篇，当时士人争传。观居易始以直道奋，在天子前争安危，冀以立功，虽中被斥，晚益不衰。呜呼，居易其贤哉！

（节选自《新唐书·白居易传》）

[注]①盩（zhōu）厔（zhì）尉：官职名。②蠲（juān）贷：免除租税，借放钱粮。③灾沴（lì）：灾害。④閺（wén）乡：地名。

纪念（节选）

孙犁

住在定县的还乡队回村复辟。为了保卫农民的斗争果实，我们队伍开来了。

一清早，我又到小鸭家去放哨。她家紧靠村南大堤，堤外面就是通火车站的大路。她家只有两间土坯北房，出房门就是一块小菜园，园子旁边有一棵高大的柳树。这些年，每逢情况紧张的时候，我就爬到柳树上去监视敌人的来路。这柳树是我的岗位，又是我多年的朋友。

柳树的叶子黄了，小菜园里满是整整齐齐的大白菜。小鸭的娘刚刚起来，正在嘱咐小鸭，等门楼醒了给他穿好衣服。随后她就忽地一声把门开开，嘴里叼着用红铜丝扭成的卡子，两手梳理着长长的头发，一看见我，就笑着说：“呀！又是老纪同志，快到屋里暖和暖和。”

“你好吧，大嫂！”我说，“今年斗争，得到了什么果实？”

她把头发卡好，抬手指着家前面的园子说：“分了这三亩园子。它在大恶霸陈宝三手里待了十年，现在又回来了。地多了，明年咱要好好种！叫恶霸们看看，是他们种得好，还是咱穷人种得好！”

她回手关上门说：“纪同志，咱们回来再说话吧，我赶集去！”说完转身走了。我望着她那壮实的身子和那比男子还要快的脚步！

不一会儿，老远传来了母亲喊小鸭的声音。母亲回来了，提着一个大柳罐，满脸红光，头发上浮着一层土。她说：“鸭，我在集上买了几十斤山药。我们娘儿俩去把它抬回来。”

正赶上我要下岗，小鸭就说：“叫纪同志和我抬去！”

我和小鸭把山药抬回来。我这么高她那么小，我紧紧拉着筐系，不让筐滑到她肩上去。她一路走着笑着，到了家里，她娘留我吃饭，我在她家屋里坐了一坐。屋里比夏天整齐多了，新安上一架织布机，炕上铺着新席，母亲说，都是用斗争款买的。门楼那家伙却不言不语地摘下他自己造的木枪来。那枪做得很不高明，只是一根弯榆木棍，系上了一条红布条子。我只能夸好，小鸭在一旁笑了，母亲也笑着说：“纪同志，你知道他是什么心思吗？夏天，你在这里不是答应给他一支枪吗？后来你就走了。他整天磨翻你记性坏，赌气自己做了一支，这是拿出来叫你看看，羞臊你哩！”

我赶紧说：“这怨我记性坏，回头我们做一支！”

母亲这时才红着脸说：“纪同志，有个事和你商量商量，俺家他爹，出去了这就九年了，老也没个音讯，也费心给打听打听！”

我说：“这好办，我们去封信打听打听。大嫂，不要结记，队伍开远了，交通又不方便，接不到信是常有的事。我也是八九年没和家里通信了。”

“纪同志不是东北人吗？有人说俺家他爹也跟着吕司令开到东北去了。”

“很有可能，那里来信不容易。”我说着告别了出来，想着一定要给小鸭的爹写封信，告诉他：他的孩子长大了，这样聪明；老婆进步了，这样能干；家里的生活变好了，一切是这么可羡慕，值得尊敬。他该是多么愉快！

晚上，我又到小鸭家放哨，小鸭听见动静就跑出来，说：“纪同志，俺爹来信了！”“怎么这样巧，拿来我看看净写的什么？”母亲也掩饰不住快乐的心情，把信交给我，并且把灯剔亮。我把信看了一遍，这是走了很远路程的一封信，信封磨破了，信纸也磨去了头，还带着风霜雨露的痕迹。可是，别提信上的言词是多么热情激动！我拿着信纸，好像握着一块又红又热的炭。不只小鸭的母亲吓得脸烧红了，我的心也跳起来。上面写着他在这八九年里，走遍了河北、山西、陕西，现在又开到了冰天雪地的东北；上面写着他怎样和日本鬼子作战，现在又和国民党反动派作战，现在已经升为营长；上面写着他们解放了东北多少万苦难的人民，那里的人民十四年经历的是什么样的苦难！上面写着他身体很好，胜利的日子就要到来；上面写着希望妻子进步，积极参加土地改革和反顽的斗争；上面问到小鸭长得怎么样了……

小鸭嘻嘻笑着，指一指门楼说：“上面没提他！”

“那时他……”母亲像是要安慰门楼，说着脸红了。我明白那意思是，爹走的时候，门楼还在娘肚子里，出远门的人，恐怕是忘记临行时遗留的这块血肉了。

我回到我的岗位上去。想到我的同志们解放了我的家乡，我分外兴奋。天已经黑了，星星还没出全。我把身子靠在那根大干上，把背包架在老鸹窠里，把枪抱紧，望着堤坡那里。

夜深了，月亮升上来，照亮半个窗户。我听见门楼像大人一样呼呼地酣睡，像是小鸭翻了一个身，说：“多讨厌呀，人家越睡不着，他越打呼噜！”

“鸭，明天我们给你爹写一封信吧！”母亲问。

“叫他回来吗？”

“干么叫他回来！把家里的事情和他学说学说。写上咱家新添了三亩地。”“对！给爹写封信，娘，我们给信缝一个布信封吧，布信封就磨不破了。”

过了一会儿，小鸭又说：“娘！我看还是叫爹回来吧，听说陈宝三的大儿子参加了还乡队，要领着人回来夺地哩！”

“不要听他们胡嚷嚷！”母亲说，“有八路军在这里，他们不敢回来。天不早了，快睡吧。”

从此就听不见母女两个的交谈，月亮也落下去。我望一望那明亮的三星，很像一张木犁．它长年在天空游动，密密层层的星星，很像是它翻起的土花、播撒的种子。

一九四七年十一月修改于博野史家佐村

（节选自《白洋淀纪事》）

海草起源于陆地被子植物，是地球上唯一一类可完全生活在海水中的高等被子植物，与陆地高等植物相比，其种类极其稀少，全世界共发现6科13属74种，中国有4科9属16种。

除南极外，海草在全世界沿岸海域均有分布，通常生长在浅海和河口水域，从潮间带到潮下带，最大水深可达90米。海草与海藻，一字之差但区别很大。作为高等植物，海草具有根、茎、叶的分化，根系结构复杂，可将海草固定在沉积物中，并从中提取养分和矿物质。并且海草可通过开花、传粉和结种进行有性繁殖，也可通过根茎进行无性繁殖。

而海藻属于低等植物，并无根、茎、叶的分化，有的海藻（如海带）具有假根状固着器，可简单固定在坚硬的基质上，如岩石或贝壳，且海藻只能通过孢子繁殖。此外，海草通过叶细胞进行光合作用，而海藻所有细胞均可进行光合作用；海草可通过通气组织和腔隙（叶脉）运输矿物质和营养物质，而海藻通过扩散从水体中吸收矿物质和营养物质。

过去，海草常常以“藻”字命名，易让人们把海草误认为海藻，造成混乱。国内海草研究专家们经过研讨，将中国3科7属16种被命名为“藻”的海草统一命名为“草”，给中国海草的研究、科普带来了便利，促进了中国海草床的保护与管理。

海草床是指由单种或多种海草植物主导的海草生态系统，和红树林、珊瑚礁并称为地球上三大典型的近海海洋生态系统，具有极高的生态服务功能，被誉为“海洋之肺”“海底草原”“海底森林”。

海草床是重要的海洋渔场，可为各种海洋生物提供栖息地、育幼场所、庇护场所，在荣成大天鹅国家级自然保护区，茂盛的海草为上万只大天鹅提供了越冬栖息地和食物来源，其中大天鹅摄入的食物超过60%来自海草叶片。

同时，海草床是地球上最有效的碳捕获和封存系统之一，其贮存碳的效率比森林高90倍，是全球重要的碳库。虽然海草床仅覆盖全球海洋面积的0.2%，但其每年的碳封存数量为全球海洋碳封存总量的10%～15%，且碳储存时间可达数千年，因此对于缓解和适应气候变化具有重要作用。

海草床的高效固碳能力得益于其极高的生产力、强大的悬浮物捕获能力以及海草床沉积物中有机碳较高的稳定性。首先，海草床每年生产量的15%～28%长期埋藏于海底，对海草床沉积物有机碳库的贡献约50%；其次，海草冠层可高效捕获水体中大量有机悬浮颗粒物，从而实现固碳；最后，在缺氧性海草床沉积物中固定的有机碳，具有相对较低的分解率和较高的稳定性。

此外，海草可以调节水体中的悬浮物，溶解氧、重金属和营养盐，起到净化水质的作用。它还可以通过细长叶片的阻挡作用降低波浪和水流的能量，同时海草稠密的根系可以固化底质，从而防止或减缓海滩和海岸的流失与侵蚀。

据粗略统计，以我国面积最大的海草床——唐山海草床（3217公顷）为例，它可支撑2.4亿尾鱼和3000亿个无脊椎动物生存，每年可固定1.2万～2.1万吨二氧化碳，每年可吸收60万人生活污水的营养盐（3.6吨），每年可释放3亿升氧气，其评估价值为每年1.2亿美元。

随着海洋开发利用强度的日益增大，海洋生态环境和生物资源面临严重威胁，我国海草床发生严重退化。

我国海草床退化的直接原因包括海草机械性破坏、水体透明度下降、水温超过海草耐受极限等。目前我国海草面临的主要威胁包括海岸工程建设及围填海活动、陆源污染、渔业活动、大型藻类暴发、互花米草入侵、气候变暖和台风等极端气候事件频发。

据最新普查结果（2015～2020年），我国海草床面积约26495.69公顷，海草4科9属16种。对比历史分布与种类记录，发现宽叶鳗草、具茎鳗草、黑纤维虾形草、全楔草、毛叶喜盐草和大果川蔓草等6种海草已消失不见，我国近岸海域超过80%的海草床已经消失。

近年来，国际社会逐渐认识到海草床的重要性，有关海草床的保护和恢复逐渐成为国际上的研究热点之一。

在海草床保护方面，首先，应尽快建立海草保护管理体系，制定有关海草床保护管理规定，使海草保护工作走向正规化和法制化，禁止围填海等人类活动对海草床的直接破坏。

随着研究的深入，海草床保护与修复将逐渐成为一种全民参与的环境保护公益行动。相信在不久的将来，如同“植树造林”一样，人人都可以参与到海草保护与修复过程中。

（摘编自周毅《我国“海洋之肺”须倍加呵护》）

有人说，学会绕行是人生必备的技能，有人则不以为然。

对此，你有怎样的思考和感悟？写一篇文章，谈谈自己的看法。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。