相关试卷

随着生活节奏的日益加快以及获取信息的渠道多元化，不少人养成了思维惰性，以结论为导向，不再深入探究。长此以往，只会导致我们看似无所不知，实则一无所知。可是，无论是个人成长还是文明发展，对发问与结论的内涵和关系的探究，都有着非同寻常的意义。

这引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。

一叶落而知天下秋，梧桐是秋的信使。梧桐叶大，易受风。叶柄甚长，叶柄与树枝连接不很结实 ， 好像是粘上去的。风一吹，树叶极易脱落。梧桐落叶早，但不是很快就落尽。《唐明皇秋叶梧桐雨》证明秋后梧桐还是有叶子的，否则雨落在光秃秃的枝干上，不会发出使多情的皇帝伤感的声音。据我的印象，梧桐大批地落叶，树叶已干，梧桐籽已熟。往往是一夜大风，第二天起来一看，满地桐叶，树上一片也不剩了。梧桐籽炒食极香，极酥脆，只是太小了。

味觉与视觉、听觉、触觉、嗅觉等共同构筑起人类的感觉系统，人们以此感知并认识世界。苦辣酸甜时常引发与喜怒哀乐相似的心理感受，这即所谓艺术通感。在电影、电视剧、纪录片、综艺节目等影视作品中，美食总是令人印象深刻——煎炒烹炸透露真性情，（甲），常常中国人把“吃”推向哲学、美学高度，甚至当作衡量获得感、幸福感和安全感的重要标准。

火锅是让人难以拒绝的中国美食之一。纪录片《沸腾吧火锅》里，食材的狂欢、汤汁的舞蹈，象征着豁达的人生态度和肆意的快意情仇。在写意的慢镜头和写实的特写镜头烘托下，诱人的香味仿佛飘出荧屏。无论什么食材，一旦投入锅里，就称为同频共振的风味一族。火锅纵贯南北、跨越东西，颇具凝聚力，有华人的地方几乎都有火锅。

烧烤也具有相当高的江湖地位。纪录片《人生一串》用诙谐幽默的解说和豁达爽朗的基调，串起时光的印记、人生的起伏甚至一地鸡毛的世俗悲欢。飞禽走兽、虾兵蟹将、瓜果蔬菜，“万物皆可烤”成为《人生一串》包罗万象、海纳百川的美食哲学。（乙）麻辣烫、酸辣粉、香辣蟹……辣椒引领着一场场味觉探险，火爆、刺激，充满诱惑。在纪录片《无辣不欢》里，无论是羊肉串还是钵钵鸡，辣椒让咀嚼的快感酣畅淋漓地释放才下舌头，又上心头。

味觉记忆是理智与情感的综合体。一个人的生活习惯、穿衣风格能够改变，但是口味却从童年一路保留下来，至老难以改变。电视剧《狂飙》里的高启强始终对猪脚饭念念不忘，《繁花》里的汪小姐难以抗拒排骨年糕的诱惑，《觉醒年代》里的陈独秀对老北京涮肉如数家珍。味觉记忆会在多年以后，让你仿佛重新看到童年时的炉火、熟悉的家人、游走在街巷里的美食摊贩 ， 一幕幕景象穿过岁月，以胡辣汤、涮羊肉、螺蛳粉、热干面等串联起来，令人莫名感动。

（1）古代文人往往借历史人物来寄托思想感情，三国人物就在古诗词中经常被提及，如“ ， ”。

（2）读了李娟的《我的阿勒泰》，小刚发了一条朋友圈：“此书甚妙，难以言说。”这正合张孝祥《念奴娇·过洞庭》中的“ ， ”两句之意。

（3）《论语》中“君子不以言举人，不以人废言”的选才纳言观点，与魏征《谏太宗十思疏》中的“ ， ”两句契合。

初发扬子寄元大校书

韦应物

凄凄去亲爱，泛泛入烟雾。

归棹洛阳人，残钟广陵树。

今朝此为别，何处还相遇。

世事波上舟，沿洄安得住！

材料一：

贞观五年，持书侍御史权万纪、侍御史李仁发，俱以告讦谮毁，数蒙引见，任心弹射，肆其欺罔，令在上震怒，臣下无以自安。内外知其不可，而莫能论诤。给事中魏征正色而奏之曰：“权万纪、李仁发并是小人，不识大体，以谮毁为是，告讦为直，凡所弹射，皆非有罪。陛下掩其所短，收其一切。乃骋其奸计，附下罔上，多行无礼，以取强直之名。诬房玄龄，斥退张亮，无所肃厉，徒损圣明。道路之人，皆兴谤议。臣伏度圣心 ， 必不以为谋虑深长，可委以栋梁之任，将以其无所避忌，欲以警厉群臣。若信狎回邪犹不可以小谋大群臣素无矫伪空使臣下离心。以玄龄、亮之徒，犹不可得伸其枉直，其余疏贱，孰能免其欺罔？伏愿陛下留意再思。自驱使二人以来，有一弘益，臣即甘心斧钺，受不忠之罪。陛下纵未能举善以崇德，岂可进奸而自损乎？”太宗欣然纳之，赐征绢五百匹。其万纪又奸状渐露，仁发亦解黜，万纪贬连州司马。朝廷咸相庆贺焉。

（节选自《贞观政要·纳谏》）

材料二：

靖郭君将城薛，客多以谏。靖郭君谓谒者：“无为客通。”齐人有请者曰：“臣请三言而已矣。益一言，臣请烹！”靖郭君因见之。客趋而进曰：“海大鱼！”因反走。君曰：“客有于此！”客曰：“鄙臣不敢以死为戏！”君曰：“亡，更言之！”对曰：“君不闻大鱼乎？网不能止，钩不能牵；荡而失水，则蝼蚁得意焉。今夫齐，亦君之水也；君长有齐阴，奚以薛为？失齐，虽隆薛之城到于天，犹之无益也。”君曰：“善。”乃辍城薛。

（节选自《战国策·齐策一》）

河流

李达伟

那时，天是湛蓝的，蓝色堕入谷底。出现在眼前的是怒江。众多支流从高黎贡山深处流出来，穿过一些甘蔗田，穿过一些芒果林，那些支流的声息与一些鸟鸣交杂在一起，一些支流独自流入怒江，一些支流交汇后流入怒江。河流弯曲奔流，河流的名字不停地变化着，怒江流到我面前时叫“潞江”。

雨季，在雨水的漫漶下，高黎贡山下的那几条大河变得混浊，一直清澈的是在高黎贡山中流淌着的那些溪流。怒江是混浊的，盈江是混浊的，瑞丽江是混浊的。我知道这几条河流，只是在雨季暂时变得浑浊而已，当雨季结束，它们又将恢复清澈和幽蓝。特别是在冬日，在开得火红的攀枝花的映照下，它们清澈得发蓝。

我们所在的怒江边，熟悉的清澈透蓝，河面宽阔，河流貌似缓慢地流淌着，我从河流偶尔裹挟着的一点点泥沙中，意识到了一条河流将要涨起。我们在惊慌中逃离，毫发无损。我们抵达一个山坡，我以为看到的是自己所熟悉的世界，那个我们偶遇的人却说那并不是我所熟悉的世界，即便我看到了闪烁的灯火，但那里依然很原始落后，我感到恐怖。我猛然惊醒，我旁边睡着的是让我变得柔软，轻易就把我融化的女儿。有一会儿，她咯咯地笑着，我不知道她梦见了什么。她会不会梦见那条我既在现实中遇见，又在梦中不断看到的河流。

梦境中不止出现河流，还出现了在河流边漫游的诗人、漫游的僧侣、漫游的民间艺人，还有那些土生土长的人，以及其他众多的生命。所有生命的目光，在某一刻都朝着河流的方向，似乎河流便是我们的一切。我们只知道，我们的幸福与苦痛都在那河流边发生着。

现实中，我们出现在河流边，既看着河流的流淌，同时让自己与不只是河流的世界之间发生碰撞。即便我也深知那些河流，已经与过往有了一些变化，但由于在雨季河水流量大，让我总觉得那些河流一如往常地流淌着，不竭地流淌着，不需要担心枯竭。这像极了高黎贡山中的那些生命，至少是一个世界在整体上呈现出的生命力的旺盛与不竭。我也深知很多时候，我们已经无暇顾及它的某些细部。在高黎贡山生活与漫游的时间里，我进入了它的某些细部，一些人的命运以各种各样的方式被我目睹或者耳闻。一些人的命运，并不会因地域的不同而不同。

在高黎贡山中，河流一开始的出现就已经让人诧异。我看到了怒江，于我而言它是真正意义的大河。一条大河对我的冲击太大了。我的童年时期，安抚我的只是一条很小的河流。在高黎贡山下，一些人的童年因为怒江而与我不同，一条大河的流淌安抚着他们的童年。我喜欢河流，很难清晰地说出是为什么。我既喜欢河流的隐喻，也喜欢河流的现实。河流以各种姿态在流淌，或汹涌，或平静，或是涓涓细流，或是滔滔江河。它们从源头开始，或者只是从其中一段开始，它们最终汇入大海。我出现在河流边的很多时间里，变得静默异常，那是我的静默，河流却不是静默的，而是流动的、诉说的、澎湃的、低回的，诉说着生命的完整与残缺。我听到的是一条河流在流淌（以一种应该是恒久的姿态，我们希望河流能一直那样流动着），我感受着与河流有关的对于生老病死的态度，我似乎渐渐看淡了生老病死。

我正在阅读《沿河行》，还随笔写下了这样的阅读笔记：

沿河行。奥利维亚·莱恩。原来读的是她的《孤独的城市》，城市越大人越小，一些孤独的艺术家，一些孤独的个人在城市的喧闹庞杂与堕落与不齿中孤独地活着，有些人会被吞没，有些人也在清醒、努力和不屈地活着。《沿河行》中，作家沿着乌斯河行走，在还没有遭到很大破坏的自然中，她陶醉于沿河的那些美丽自然之中，爱情带来的沮丧也被河流慢慢治愈，她在寻求治愈的同时，也在思考着自然世界对于整个人类的影响。

我带着这本书出现在梦中的河流边。现实与梦中，我往往是不一样的，我甚至怀疑梦境中的自己是另一个“我”（是一个我从未想象过和感知到的自己，是另外一个世界另外一个维度中的自己），是另一个“我”在面对另外一种真实。我说不清楚自己为何会对河流如此痴迷。在一些时间里，我不断回溯着，不断思考着，最终唯一能给出的解释是，我长时间生活在这些河流边，同时，我的思想我的个性不断被这些河流重塑着。河流在我的世界中占据很重要的位置。

一些在这之前我们从未发现的动物，突然出现在了高黎贡山。我们暗自激动。世界深邃庞杂，我们深知很多生命早就已经存在其中，只是我们暂时或者永远都无法发现而已。对于高黎贡山中的那些生命，就像我们对这个世界本身一样，一直处于不断认识的过程中。令我们感到高兴的是不断有新的生命被认识，我们也知道还有一些生命已经从那个世界离开，或者消失。进入高黎贡山，在高黎贡山自然保护所中，我们遇见了一些人。我们才意识到是有那么一些人，真正热爱着这个世界之中的一切生命，他们的工作日常就是关注新的生命的出现，以及一些一直存在的生命的变化。有新的动物或植物出现时，他们近乎狂喜。

（节选自《迁徙的鸟》）

人们怎样将真实存在过的玉文化不断编码为自古至今我们获知的历史信息——传世、出土的玉器以及大量与玉有关的文图记载、传说和经验表述？这些信息所构筑的玉文化神殿，对于后世后知者可能是“想象性”的，因为许多原境当中的“真实”面貌、意义和作用已无法重现。不过，人类能够“想象”，这一能力尤其“真实”。通过物态和非物态的叙事，我们可以观察并推想世代玉文化的生产者（直接或间接的文化生产者）在与自我、与他人（社会）、与人造物、与自然的关系中，构建并穿梭于“真实”的存在和丰富的“想象”世界。

那么，历史进程中那些可触摸的、可见的具有物象的“玉”，作为文字记载和文学创造的“玉”，甚至不可触摸的仪式、口传、制作，以及被使用、改造和再利用时，怎样不断地转换叙事呢？

20世纪30年代，历史学家柯林武德提出“构造的历史学”（亦作“建构的历史”理解），以与“批判的历史学”和“常识理论的历史学”形成历史学性质的区分。他认为，只有嵌入了想象的“构造的历史学”才是科学的历史学。

一般而言，想象性历史叙事有两种类型：一种是以麦考莱与屈维廉为代表，追求历史叙述表现力的“装饰性”类型；另一种就是“结构性”类型。屈维廉认为，存在科学的、想象的（或思辨的）、文学的三类历史学，对历史研究者来说，必须谨慎地运用和处理想象与推论、假说与事实之间的关系，特别是“装饰性”的叙事。一定程度上，历史学可视为再现的艺术，这种再现是一种理解的叙事，因而就有感性的、解释性的、分析性的描述。那么，如何认识和对待“事实证据”？这个问题使研究者进一步对真实性和客观性展开辨析。的确，真实性不等同于客观性。研究需要的前提和假设，所使用的概念模式、知识体系甚至信念，都是权衡真实性的构成因素，而叙事是否客观，总是与人们的价值判断联系在一起，即柯林武德所说的“没有价值判断，就没有历史学”。历史记录或书写者的想象性叙事，并不等于当时、后世阅读者或解读者的想象性构建。也就是说，在创造意义的问题上，书写者和解读者都存在不同程度的想象性信息生产。客观地讲，想象性叙事的历史与意义从来都是企图传递信息的人和解码信息的人共同参与创造的。用现代信息科学的用语做一种相对容易理解的类比：这里面包含符号形式、信道、信息解码的知识和有关信息有效传递的原理（图1）。良好、有效甚至准确的描述（信息生成）和表达（信息传递），在且必然在人们共有认知经验的前提下方可能实现。基于经验的描述和记录，从当时的情况到语言、文字、物象主观性的记录，或是参与了意识形态建构的历史编纂，都一定会筛选、过滤或添加信息。这些带有价值判断的信息，同样可能会造成后世解读的障碍甚至误读。

无论如何，人类用于自身与外部世界信息交流的符号表达类型主要包括形体符号、口语符号、物性符号、文图符号。前三者属于非文字性语言：“形体符号”在今天还可以从影视表演、舞蹈、体育竞技、手语、交管人员的道路指示动作，以及日常生活行为举止的形体语言中见到；“言语符号”主要从今天口头传承的历史、民族志、民俗、传说、方言、行话等语言表达中发现；“物体符号”则从人们身边的“人造物”和“自然物”中可见。“文图符号”属于文字性语言，因不同时代、民族文化等多方因素的变化而出现不同的文字和图画符号形式、概念及表达逻辑。

根据叙事统一性的特点，又可将形式分为物态叙事和非物态叙事，大致包含四种主要的叙事形式，即身体、口传、物象、文字。前三种形式在现代科学的时间轴上很可能同时出现，越是后出现的形式，越可能具有叠加态的多重意义。无论是非物态的身体技艺叙事、口传语言叙事，还是物态的物象叙事和文字叙事，都难免想象，比如想象出叙事的那个对象及第一个叙事者所在的情境。一段历史、发生的事情，除了以身体语言和口传语言的非物态形式广播，还可以采用一系列实物、图像、文字等物态形式流传后世。非物态形式的叙事，通常具有流动性、不确定性，有时不可触摸、不可见，所以其源头寻踪很有难度。物态形式的叙事，多呈现为实在可见的物质文化，而且必须有可触知的物质形态。特别要注意的是，物态叙事和非物态叙事会在不同层面发生互释，尤其会在某个时刻、某个时代需要构建意义和价值时形成相应的变化。

（摘编自朱怡芳《玉文化的想象性叙事》）

材料一：

天下有道，却走马以粪，天下无道，戎马生于郊。祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。

（《老子•第四十六章》）

材料二：

天下有道，知足知止，无求于外，各修其内而已。

（三国魏•王弼）

材料三：

知足是一种境界和智慧，人们也常说“知足者常乐”。然而，纵观人类社会的发展，我们会发现：人类不满足烽火狼烟、飞鸽传书的通信方式，于是发明了电报电话；不满足只听到声音的状态，于是发明了视频通话；不满足简单看见平面的、已有的影像，于是发展出了虚拟现实、增强现实等技术。

上述材料引发你怎样的思考和感悟？请结合个人与社会实际，写一篇文章，表达你的看法。

要求：选准角度，确立立意，明确文体；不要套作，不得抄袭；不少于800字。

有个满脸污垢的男人，我想他是个鞋匠，经常在早上7点就挤进过道，朝楼上的米考伯先生大喊大叫：“喂，你给我下来！你还没出门，这你知道。快还我们钱，听到没有？你别想躲着，这你知道，那太不要脸了。要是我是你，我绝不会这样不要脸面。快还我们钱，听到没有？你反正得还我们钱，你听到了没有？喂，你给我下来！”他这样骂了一通后，仍旧得不到回答，火气就更大了，于是就骂出“骗子”“强盗”这些字眼来。连这些字眼也不起作用时，有时他就跑到街对面，对着三楼的窗子大声叫骂，他知道米考伯先生住在哪一层。

遇到这种时候，米考伯先生真是又伤心，又羞愧，甚至悲惨得不能自制，用一把剃刀做出抹脖子的动作来。可是在这过后还不到半个小时，他就特别用心地擦亮自己的皮鞋，然后哼着一支曲子，摆出比平时更加高贵的架势，走出门去了。米考伯太太也同样能屈能伸。我曾看到，她在3点钟时为缴税的事急得死去活来，可是到了4点钟，她就吃起炸羊排，喝起热麦酒来了。有一次，她家刚被法院强制执行，没收了财产，我碰巧提前在6点钟回家，只见她躺在壁炉前，头发散乱，披在脸上，可是就在这天晚上，她一面在厨房的炉子旁炸牛排，一面告诉我她爸妈以及经常来往的朋友们的事。我从未见过她的兴致有比那天晚上更好的了。

老年人防治高血压，应从四个方面着手：一是健康饮食，老年人饮食尽量多样化，营养均衡，摄入充足的蛋白质，摄入适量水分；二是适当运动，老年人可根据自身情况进行规律、适度的全身性有氧锻炼，如打太极拳等；三是戒烟限酒，     A     ， 并限制酒精摄入，以降低肺部疾患和心血管疾病风险；四是注意保暖，血压常随季节和温度的变化而变化，老年人应穿戴舒适，防寒保暖，避免血压大幅波动。值得一提的是，老年高血压患者常常发生低血压，     B      ， ①也可能表现为疲乏、头晕、目眩，甚至晕厥、跌倒等各种症状产生，危及患者的安全。②此时，应考虑老人是否有体位性低血压、餐后低血压及药物因素的影响。③为预防体位性低血压，建议老年人注意休息，④避免长时间进行下蹲或站立姿势；⑤坚持锻炼，但要避免剧烈运动。⑥缓慢起床，夜间起床应遵循“三个半分钟”原则，⑦即夜间醒来后，先静卧半分钟，再坐起半分钟，之后双脚垂下床沿再等半分钟。⑧为预防餐后低血压不再发生，⑨建议少食多餐，适当减少碳水化合物摄入，⑩或餐后20～30分钟间断进行低强度运动。

（1）《论语·泰伯》中的“ ， ”两句，表达了每一个有志之士要担当大任就应当志向远大，意志坚强。

（2）李白托月寄情，以“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”两句写人隔两地，难以相从，而月照中天，可随君行；张若虚《春江花月夜》中“ ， ”两句与之有异曲同工之妙。

（3）面对着滚滚向前的流水，光阴转换、岁月沧桑之感油然而生，小刚情不自禁吟诵古人的诗句：“ ， 。”

题老学庵壁^①

陆游

此生生计愈萧然，架竹苫茆只数椽。

万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。

太平民乐无愁叹，衰老形枯少睡眠。

唤得南村跛童子，煎茶扫地亦随缘。

注①此诗为陆游晚年蛰居故乡山阴时所作，此时金兵已占领北方领土，宋朝统治者偏安江南一隅。

义田记

钱公辅

范文正公，苏人也，平生好施与，择其亲而贫，疏而贤者，咸施之。

方贵显时置负郭常稔之田千亩号曰义田以养济群族之人日有食岁有衣嫁娶凶葬皆有赡。择族之长而贤者主其计，而时共出纳焉。日食，人一升；岁衣。人一缣；嫁女者五十千，再嫁者三十千；娶妇者三十千，再娶者十五千；葬者如再嫁之数，葬幼者十千。族之聚者九十口，岁入给稻八百斛。以其所入，给其所聚，沛然有余而无穷。屏而家居俟代者与焉；仕而居官者罢其给。此其大较也。

初，公之未贵显也，尝有志于是矣，而力未逮者二十年。既而为西帅，及参大政，于是始有禄赐之入，而终其志。公既殁 ， 后世子孙修其业，承其志，如公之存也。公虽位充禄厚，而贫终其身。殁之日，身无以为敛 ， 子无以为丧，唯以施贫活族之义，遗其子而已。

昔晏平仲敝车羸马，桓子曰：“是隐君之赐也。”晏子曰：“自臣之贵，父之族，无不乘车者；母之族，无不足于衣食者；妻之族，无冻馁者；齐国之士，待臣而举火者，三百余人。如此，而为隐君之赐乎？彰君之赐乎？”于是齐侯以晏子之觞而觞桓子。予尝爱晏子好仁，齐侯知贤，而桓子服义也；又爱晏子之仁有等级，而言有次第也。先父族，次母族，次妻族，而后及其疏远之贤。孟子曰：“亲亲而仁民，仁民而爱物。”晏子为近之。观文正之义，贤于平仲；其规模远举，又疑过之。

呜呼！世之都三公位，享万钟禄，其邸第之雄，车舆之饰，声色之多，妻孥之富，止乎一己而已，而族之人不得其门而入者，岂少也哉！况于施贤乎！其下为卿，为大夫，为士，廪稍之充，奉养之厚，止乎一己而已；而族之人，操壶瓢为沟中瘠者，又岂少哉？况于他人乎！是皆公之罪人也。

公之忠义满朝廷，事业满边隅，功名满天下，后必有史官书之者，予可无录也。独高其义，因以遗于世云。

（选自《古文观止》卷九，有删减）

风云初记^①

孙犁

河北子午镇的农民，中午躺在村北大堤埝的树荫凉里歇晌。在堤埝拐角一棵大榆树下面，有两个年轻的妇女，对着怀纺线。从她们的长相和穿着上看，全好像姐妹俩，小的十六七岁，大的也不过二十七八。姐姐脸儿有些黄瘦，眉眼带些愁苦；可是，过多的希望，过早的热情，已经在妹妹的神情举动里，充分的流露出来。

她们头顶的树叶纹丝不动，知了叫的焦躁刺耳，沙沙的粘虫屎，掉到地面上来。

远处有一辆小轿车，在高的矮的、黄的绿的庄稼中间，红色的托泥和车脚一闪一闪。两个乌头大骡子，在中午燥热的太阳光里，甩着尾巴跑着。

两个妇女仄着身子看，姐姐说：“又有人回家了！”

“我看是不是俺姐夫？”妹妹站起身来。

“你就不想念咱爹？”姐姐说。

“我谁也想，可是想不回来！”妹妹提着脚跟，仔细看了一会，赶紧坐下拧起纺车来，嘟念着说：“真败兴！那是大班的车，到保府去接少当家的死着回来了。咱的人，一个也不回来，今年不知道能回来一个也不？”

这姐妹两个姓吴，大的叫秋分，小的叫春儿。大的已经出嫁，婆家是五龙堂。

五龙堂是紧靠滹沱河南岸的一个小村庄，河从西南上滚滚流来，到了这个地方，突然曲敛一下，转了一个死弯。五龙堂的居民，在河流转角的地方，打起高堤，钉上桩木，这是滹沱河有名的一段险堤。

大水好多次冲平了这小小的村庄：或是卷走它所有的一切，旋成一个深坑；或是一滚黄沙，淤平村里最高的房顶。小村庄并没叫大水征服，每逢堤埝出险，一声锣响，全村的男女老少，立时全站到堤埝上来。他们用一切力量和物料堵塞险口，他们摘下门窗，拆下梁木砖瓦，女人们抬来箱柜桌椅，抱来被褥炕席。传说：有一年，一切力量用尽了，一切东西用光了，口子还是堵不住，有五个青年人跳进大流里去，平身躺下，招呼着人们在他们的身上填压泥土，堵塞住水流。

他们救了这一带村庄的生命财产，人民替他们修了一座大庙，就叫五龙堂。年代久了，就成了村庄的名字。

每年大水冲了房，不等水撤完，他们就互助着打甓烧砖，刨树拉锯，盖起新房来。房基打的更坚实、墙垒的更厚，房盖的比冲毁的更高。他们的房没有院墙和陪衬，都是孤伶铃的一座北屋，远处看去，就像一座一座的小塔。台阶非常高，从院子走到屋里，好像上楼一样。

秋分的公爹叫高四海，现在有六十年纪了。这一带村庄喜好乐器，老头儿从光着屁股就学吹大管，不久成了一把好手。他吹起大管，十里以外的行人，就能听到，在滹沱河夜晚航行的船夫们，听着他的大管，会忘记旅程的艰难。他的大管能夺过一台大戏的观众，能使一棚僧道对坛的音乐，像战败的画眉一样，搭翅低头，不敢吱声。

这老人不只是一个音乐家，还是有名的热情人，村庄活动的组织家。

在十年以前，这里曾有一次农民的暴动，暴动从高阳、蠡县开始，各个村庄都打出了红旗，集在田野里开会。红旗是第一次在平原上出现，热情又鲜明。

高四海和他的十八岁的儿子庆山，十七岁刚过门的儿媳秋分全参加了，因为勇敢，庆山成了一个领袖。

可是只有几天的工夫，暴动很快的失败了。一个炎热的日子，暴动的农民退到河堤上来，把红旗插在五龙堂的庙顶。农民作了最后的抵抗，庆山胸部受了伤。到了夜晚，高四海拜托了一个知己，把他和本村一个叫高翔的中学生装在一只小船的底舱，逃了出去。

在那样兵荒马乱的时候，送庆山出走的只有两个人。年老的父亲，扳着船舱的小窗户说：“走吧！出去了哪里也是活路！叫他们等着吧！”

用力帮着推开小船，就回去了。他还要帮着那些农民，那些一起斗争过、现在失败了的同志们，葬埋战死在田野里的难友。

另外送行的是十七岁的女孩子秋分，当父亲和庆山说话的时候，她站在远远的堤坡上，从西山上来的黑云，遮盖住半个天的星星，谁也看不见她。当小船快要开到河心了，她才跑下去，把怀里的一个小包裹，像投梭一样，扔进了小船的窗口。躺在船舱里的庆山，摸到了这个小包包，探身在窗口叫了一声。

秋分没有说话，她只是傍着小船在河边上走，雨过来了，紧密的铜钱大的雨点，打得河水拍拍的响。西北风吹送着小船，一个亮闪，接着一声暴雷。亮闪照的清清楚楚，她卷起裤脚，把带来的一条破口袋，折成一个三角风帽，披在头上，一直遮到大腿，跟着小船跑了十里路。

高四海只有四亩地，全躺在河滩上，每年闹好了，收点小黑豆。他在堤埝上垒了一座小屋，前面搭了一架凉棚，开茶馆卖大碗面。这里是一个小小的渡口。

秋分擀面，公公拉风箱。老人从村里远远挑来甜水，卖给客人，又求过往的帆船，从正定带些便宜的大砟，这样赚出两口人的吃喝。

秋分在小屋的周围，都种上菜，小屋有个向南开的小窗，晚上把灯放在窗台上，就是船家的指引。她在小窗前面栽了一架丝瓜，长大的丝瓜从浓密的叶子里垂下来，打到地面。又在小屋的西南角栽上一排望日莲，叫它们站在河流的旁边，辗转思念着远方的行人……

每年春夏两季，河底干了，摆渡闲了，秋分就告诉公公不要忘记给望日莲和丝瓜浇水，回到子午镇，来帮着妹妹纺线织布。

（有删改）

[注]①《风云初记》，孙犁著长篇小说，从“七七事变”展开故事，表现了抗日战争初期，共产党在滹沱河两岸组织人民武装、建立抗日根据地的曲折历程，反映了冀中劳动人民的觉醒进步和澎湃高涨的战斗热情。本文选自小说的第一章。

材料一：

红色文化来源于党带领人民在革命、建设、改革中真实的实践故事，但由于社会生活环境的变化，人们很难对历史景观进行场景式书写，如何让历史场景在新时代活起来，智媒技术为其提供了可以借鉴和参考的路径，成为新时代红色文化叙事的场景逻辑。

打破叙事的时空观念，重构“沉浸式”体验场景。由于传播能力有限，人们的传播活动大多发生在固定的时空场所，智媒技术的出现打破了传播框定的限制，使信息的互动更加立体。媒介联通传受双方，将他们置于同一虚拟空间之中，在这一空间中的信息传输与反馈活动构建起各种各样的叙事场景成为智媒传播的主要特征之一。线上虚拟空间的运用，为红色文化的传播建构了更广阔、自由的空间。红色历史故事是红色文化最鲜活的载体，真实鲜活的故事浸润着红色文化的崇高性和神圣性，能够让人民群众厘清戏说，拒绝庸俗，崇尚英雄。智媒技术的运用可以更好地发挥红色文化崇高的精神和价值内核，通过虚拟技术打造出鲜活的历史场景，让红色精神在影像的流动和沉浸的场景中强化红色文化的当代表达。例如，打造出没有围墙的红色纪念馆和虚拟仿真“沉浸”体验馆，实现线上虚拟空间和线下真实体验的有机结合，提升红色文化的传播效能，增强其辨识度。同时，在“互动”和“服务”上下功夫，设置友好的交互界面和参与环节，如文化知识问答、一键换装、虚拟场景线上体验等，增强文化产品的趣味性和沉浸感。

强化人民群众作为红色文化叙事的主体地位。人民群众不仅仅是优秀精神文化的创造者，更是优秀精神文化生生不息的传承人。红色文化的叙事要明确坚持大众的主体地位，增强用户第一视角的代入感，将用户放置在第一人称的逻辑主体展开叙事的思维与实践，使用户由第三人称的局外观看者转变为第一视角的目击者和参与者，增强受众在场景中的体验感。新时代诠释红色文化，更要明确大众在文化传播中的主体地位，坚定不移地走群众路线，以场景叙事为新视角，更新传播语态，探索年轻化、草根化、轻量化的文化传播路径，以更生动的形式、更亲和的叙事表达，让红色文化深入人民群众，营造出积极向上的传播氛围，进一步巩固、壮大红色文化的思想内核和影响力。

红色历史不能成为停留在过去的历史，而应当成为当代人的集体记忆，将红色文化与当下智媒技术相结合，不断革新红色文化的保存与展示方式，创新其媒介记忆的形式，保护、传承好红色文化，是新时期做好红色文化传播的重要路径之一。

（摘编自蒋军营《智媒时代红色文化的传播路径分析》）

材料二：

网络媒介作为红色文化资源传播的重要渠道，能够最大限度实现红色文化资源的物件、图像、音频和视频等融合，并通过数字化方式进行立体传播。但囿于网络传播的去中心化、碎片化、分众化和沉默的螺旋效应，红色文化资源的吸引力可能会被分解动摇。

一是网络传播速度和传播容量限制内容的完整性呈现，红色历史事件、红色革命人物往往具有细节繁琐、过程曲折、要素丰富等特征，网络传播中的眼球经济和流量导向在不同语境下对人物事件进行重新评价或分析，造成社会大众对历史事件人物认知偏离。叙事手法和表现视角，打造生动、真实、高质量的微媒介产品，增强红色文化的吸引力、感染力和影响力。

二是海量的网络碎片化信息容易淹没红色文化资源，使其在网络空间的话语主导权被侵蚀，其对于其他非主流文化的整合力受限，在网络空间重大议题、话语筛选、事件讨论中未能发挥引导者角色。以“人民日报”官方微博内容为例，关于孔繁森的专题报道评论人次为943、转发人次为2054；而某流量明星歌曲《会好的》评论人次为2.5万、转发人次为111万，这种热搜、关注度的差距体现网络空间红色文化资源影响力弱化的突出问题。因此，在保证内容的严肃性、教育性的前提下，要追求生动性、可读性，吸引受众认真细致地了解红色文化。可将恢宏的红色文化分割成紧密衔接且逻辑缜密的精品小故事或动画等，转化为人们可以接受的语言及形象，并利用微博、微信、抖音等客户端主动向用户推送高质量内容，提升内容层次，避免审美疲劳，增加用户黏性。同时，鼓励各大应用平台为此类内容进行“官方引流”以增加曝光率、提高影响力、扩大受众群体，并对受众及时进行跟踪推送，使其沉浸在红色文化的熏陶中。

（摘编自周琪、张珊《论新时代红色文化资源的现实境遇与创新实践》）

在这个快节奏的时代，焦虑似乎如影随形，成为了许多人生活中的常客。其实，适度的焦虑可以激发我们的动力，促使我们更加努力地去准备和应对。当然，焦虑过度，也会影响到我们的正常生活和身心健康，带来压力、不安和恐惧。所以，我们要学会正视焦虑，理解它的根源，找到与之和解的方法，让心灵重归宁静。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

如果我和母亲每天不把父亲从地里拔上来，父亲就要栽进地里了。他终日劳作，两条腿深深插进水田，那把与他       A       的铁锹像是从身体里长出的另一只手臂。只有在地里时，父亲才是踏实和舒展的，他的四肢变得更长，更灵活，笃定有力地伸展挥动着。可一离开那块地，父亲就变得畏畏缩缩，连走路都不会划动手臂，僵硬地夹紧胳肢窝，①好像一颗连接四肢的螺丝被谁拧紧了。

那块水田被父亲侍弄得       B        ， 像他的另一个乖顺孩子。地里实在没活可干时，父亲就把全部力气用来对付水田四周的田埂，他来来回回走在上面，用铁锹将多余的泥土铲去，把凹陷的地方补平，敲敲，铲铲，拍拍，细瘦的田埂被他修得笔直而又平整。

我去地里喊父亲回家，说是喊，其实是不用嘴巴的，我捡起两个土块向父亲周围的水田掷去，土块激起的水花引起父亲的注意。他转过身看见我，再看看天色，就知道该回家了。

……父亲没有在水渠边洗净腿脚，他不愿这么干，②好像舍不得那一丁点儿泥巴 ， 就任其裹在小腿上。当他走到家门口，泥巴也干了，由深灰变成浅白，这时，父亲便揪来一把稻草，郑重其事地端坐在门槛上，仔细将泥土搓下来。那些细细的灰尘轻舞飞扬，将父亲的身影模糊了，使得这个画面变得极不真实。

（节选自《行行重行行》，作者汤成难）

如果说，文化是一个“圈”的概念，那么，文化传播则是从一个文化圈借助于一定的文化载体向另一个文化圈的传播过程。与电影、音乐、动漫一样，（       甲       ），是全球文化竞争中的一块重要拼图。①中国需要高质量、高水准、拥有本土文化气息的游戏，②来吸引全球的年轻人，③通过游戏了解、学习、热爱中国文化。④《黑神话：悟空》做到了这一点，⑤成为一座连接中国与世界的文化桥梁，⑥让世界看到了一个充满活力与创造力的中国，⑦展示了中国人在游戏开发的卓越能力和深厚底蕴，⑧增强了中国文化的国际感召力和本土影响力。

《黑神话：悟空》这款承载着中国古典神话与现代游戏技术精髓的作品，或将在全球范围内掀起一股“大圣归来”的热潮。（       乙       ），那么我们会向明朝小说家吴承恩致敬并告诉他：你笔下那桀骜不驯、智勇双全的美猴王，那个以驰骋宇宙、横扫一切妖魔鬼怪之姿活在每一个中国孩子心里的“齐天大圣”，正以全新的姿态，穿越600年的光阴重归人间，成为光彩照人、吸金无数的顶流IP、文化符号。

中华优秀传统文化是文化产业的“富矿”。我们期待，未来有更多中国故事，在“内容”和“形式”上找到最契合的表达方式，在全球掀起中华传统文化热潮。

（1）在《<论语>十二章》中，既强调榜样的良好作用，又强调要自我反思的两句是：“ ， 。”

（2）在《<老子>四章》中，“ ， ”两句告诉我们：无论处理事情，还是管理国家，都要防患于未然。

（3）古诗词中常常以“明月”为意象来表达夫妻生离死别的思念之情，如“ ， ”。