相关试卷

材料一

贺德伦密言于晋王曰：“除乱当除根。”因言张彦凶狡之状，劝晋王^①先除之。晋王进屯永济，张彦选银枪效节五百人执兵谒见，王登驿楼语之曰：“汝残虐百姓，数日中迎马诉冤者百余辈。我今举兵而来，以安百姓。”遂斩彦及其党七人，余众股栗。王曰：“罪止八人，余无所问。”众皆拜伏，呼万岁。明日，王令张彦之卒擐甲执兵，翼马而从。仍以为帐前银枪都。众心由是大服。时银枪效节都犹骄横，王下令：“有朋党流言及暴掠百姓者，杀无赦！”旬日，城中肃然。

王檀发兵袭晋阳。城中无备，几陷者数四，张承业大惧。故将安金全往见曰：“晋阳根本之地。仆虽老病，忧兼家国，请为公击之。”承业即与之。金全帅其子弟及退将之家得数百人，夜击梁兵，梁兵大惊。昭义节度使李嗣昭遣石君立将五百骑救之，与安金全等分出诸门击梁兵，梁兵死伤什二三。王檀引兵还。晋王性矜伐，以策非己出，故金全等赏皆不行。

（节选自《资治通鉴·后梁纪四》）

材料二

帝^②时自傅粉墨，与优人共戏于庭。诸伶侮弄缙绅，群臣愤嫉莫敢出气亦有反相附托以希恩泽者四方藩镇争以货赂结之。其尤蠹政害人者，景进为之首。进好采闾阎鄙细事闻于上，上常屏左右问之，由是进得施其谗慝，干豫政事。自将相大臣皆惮之。

高季兴在洛阳，帝左右伶宦求货无厌，季兴忿之。帝欲留季兴，郭崇韬谏曰：“陛下新得天下，诸侯不过遣子弟将佐入贡，惟高季兴身自入朝，乃羁留不遣，非计也。”乃遣之。季兴谓将佐曰：“新朝百战方得河南，乃对功臣举手云，‘吾于十指上得天下’，矜伐如此，则它人皆无功矣，其谁不解体？何能久长！”

（节选自《资治通鉴·后唐纪一》）

材料三

方其系燕父子以组，函梁君臣之首，入于太庙，还矢先王，而告以成功，其意气之盛，可谓壮哉！及仇雠已灭，天下已定，一夫夜呼，乱者四应，仓皇东出，未及见贼而士卒离散，君臣相顾，不知所归，至于誓天断发，泣下沾襟，何其衰也！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹，而皆自于人欤？

《书》曰：“满招损，谦得益。”忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。

（节选自欧阳修《五代史伶官传序》）

【注】①②材料中的“晋王”“帝”，均指后唐庄宗李存勖。

复活（节选）

【俄国】列夫·托尔斯泰

中午，七名被推选出来的庄稼汉应管家的邀请来到苹果园。聂赫留朵夫和管家费了不少口舌才使农民戴上帽子，在板凳上坐下。那个退伍的士兵今天包着干净的包脚布，特别恭敬地把他那顶破帽子举在胸前。直到那个肩膀宽阔、相貌端正的老农戴上他的大帽子，走到长凳旁坐下，其余的人才学着他的样儿，戴上帽子，落座了。

聂赫留朵夫今天不再感到心慌意乱。他自然而然地主要对肩膀宽阔、留花白鬈曲大胡子的老农说话，看他赞成还是反对。这个相貌端正的老农虽然有时也赞同地点点他那具有家长气派的端庄的头，有时听到别人的反驳就皱着眉摇摇头，其实他不太懂得聂赫留朵夫的话。

倒是坐在他旁边的一个小老头儿——砌炉匠，比较懂聂赫留朵夫的话。这个小老头儿瞎了一只眼睛，身穿打过补丁的土黄布紧身外衣。那个身材矮壮、留着雪白大胡子的老头儿也很能领会他的话，并且找各种机会插几句嘴嘲弄东家。退伍士兵看样子也很懂事，可惜长期的士兵生活使他头脑迟钝，而士兵的习惯又使他讲起话来叫人摸不着头脑。

对这事态度最认真的是那个声音低沉，蓄有一撮山羊胡子的高个子。他穿着一件干净的土布衣服和一双新桦树皮鞋，非不得已不开口。还有两个老头儿——一个就是昨天在会上坚决反对聂赫留朵夫一切建议的牙齿脱落的老头儿；另一个老头儿个儿很高，头发全白，相貌和善，瘸腿，几乎没有开过口。

聂赫留朵夫首先说明他对土地所有制的看法。

“照我看，”他说，“土地不能买进，也不能卖出。如果可以买卖，那么有钱人就可以买进全部土地，他们就可以凭土地使用权任意夺取没有土地的人的东西。你哪怕在地上站一下，他们也要向你收钱。”他引用斯宾塞的理论补充说。

“只有一个办法，就是把他的翅膀捆起来，看他还能不能上天。”白胡子的老头儿眼睛含笑说。

“这话说得不错！”高个子老头儿声音低沉地说。

“是，老爷。”退伍的士兵说。

“有个婆娘给她的奶牛割点草，就被抓起来，送去坐牢。”相貌和善的瘸腿老头儿说。

“我们自己的地在五俄里外。租地又贵得要命；付了地租，本钱都捞不回来。”牙齿脱落的老头儿怒气冲冲地补充说，“想把我们怎样就怎样，比劳役制还糟。”

“我同你们想的一样，”聂赫留朵夫说，“我认为占有土地是罪孽，所以我要把土地交出去。”

“嗯，这可是好事！”相貌端正的鬈曲大胡子老头儿说。

“我不想再占有土地了，现在就是要考虑一下，土地应该怎么分。”

“把地交给庄稼汉，不就成了吗？”牙齿脱落、怒容满面的老头儿说。聂赫留朵夫觉得这句话含有怀疑他的诚意的味道，乍一听来叫人很不舒服。但他立刻镇静下来。

“我是乐意交的，”他说，“可是交给谁？怎么交？交给哪些庄稼汉？还有，为什么要交给你们村社而不交给杰明斯科耶村社？”

大家都不做声，只有退伍士兵说了一句：“是，老爷。”

“要不又怎么办？按人头平分好了。”相貌和善的瘸腿老头说。

大家都赞成这个办法，认为它能使人人满意。

“到底怎样按人头分呢？”聂赫留朵夫问，“做仆人的也有份吗？”

“绝对不行，老爷！”退伍士兵说。

不过，明白事理的高个子农民不同意他的意见：“既然分，那就该人人有份，大家平分。”

“不行！”聂赫留朵夫说，“要是大家平分，那些自己不劳动不耕种的人，可以把地卖给有钱人，这样土地就又集中到财主手里。”

“是，老爷。”退伍士兵赶快响应。

“那就得禁止出卖土地，只有自己耕种的人才有地。”砌炉匠怒气冲冲地打断退伍士兵说。

聂赫留朵夫反驳说，谁在为自己耕种，谁在为别人耕种，很难区别。

高个子农民提出一个办法，就是大家用合作社方式耕种。

“凡是种地的就分，凡是不种地的就不分。”他用坚决的低音说。

对这种方案，聂赫留朵夫也准备好了反对意见。他说，要做到这一点，就得整个农场都是公有的，而要共同经营，还得大家意见一致。

“我们老百姓是死也不会同意的。”怒容满面的老头儿说。

“这样打架就打不完了，”眼睛含笑的白胡子老头儿说，“娘儿们准会彼此把眼珠都挖出来。”

“因此事情并不像看起来那么简单。”聂赫留朵夫说，“这一层不光我们在考虑，许多人都在考虑。有一个叫乔治的美国人想出了一个办法，我同意他的意见。”

“反正你是东家，你要怎么办就怎么办，有谁拦着你？你做主就是了。”怒容满面的老头儿说。这种插话使聂赫留朵夫感到很窘。

“等一下，谢苗大叔，你让他把话说完。”明白事理的农民用威严的低音说。

“得这么办：凡是分到土地的人，都要按地价付钱给村社做各种用途，这样就公平合理了。你想要土地，就得付钱，好地多付些，坏地少付些。你不要土地，就不用出钱，公益金就由拿到土地的人替你付。”

“这样可合理了，”砌炉匠动动眉毛说，“谁的地好，谁就多出钱。”

“那乔治倒是个有头脑的人。”相貌端正的老头儿说。

“但价钱要大家出得起才好。”高个儿农民声音低沉沉的，显然已预见到下一步的问题。

“价钱不能定得太贵，也不能太便宜……要是太贵，人家付不起，就会亏空；要是太便宜，相互买卖，就会拿土地做生意。”

“这话很对，这话有理。行，这样办很好。”农民们说。

会议到此结束。

他们同东家告了别，心情激动地走了。他们响亮的说话声，久久地从大路上传来，越来越远。村子里农民们的谈话声从河上传来，一直到深夜。

（草婴译，有删改）

材料一

古往今来，人类发明了很多种书写数字的方法。其中最简单的一种是每增加一个单位就多刻画一条线，但这种记数方法很快就显得捉襟见肘，因为它不能处理相对较大的数字。为了更快地记数，人们开始画圈。

美索不达米亚人的黏土筹码已经能够表达不同的度量单位。比如，有一种特殊的筹码用来表示10只羊。因此，当书写被发明的时候，这一原则也被保留了下来。人们还发现了用来表示10、60、600、3600和36000的符号。我们注意到，古人在创造这些符号的时候试图寻找某种逻辑。比如，600（60×10）或者36000（3600×10），人们就在相应的符号内部多画一个圈。

这种只需要规定书写符号所代表的数值的加法系统，将会在全世界范围内取得巨大的成功，并且产生无数种变形，从古希腊时期一直延续到中世纪的大部分时期。尤其是古希腊人和罗马人对这些系统的使用——他们会用自己语言中的字母分别表示数字符号。

面对加法系统，一种新的记数模式即将浮出水面，即位置记数法。在这种模式中，一个符号的数值开始取决于它在数字中所占据的位置。再一次地，又是美索不达米亚人引领了时代的潮流。

公元前2000年左右，正是古巴比伦雄霸西亚地区的时候。楔形文字依然经常被使用，但是这个时候的人们使用的楔形文字只剩下如下这两个符号了：代表1的钉头形和代表10的尖头形。

通过加法，这两个符号能够表示59以内的数字。比如，数字32就由三个尖头形和两个钉头形构成。

然后，从60起，人们开始使用符号组，记录60的符号组也是由之前使用过的符号构成的。因此，在古巴比伦的记数系统中，人们使用的标记方法和我们当今使用的方法相同，最右边的数字代表个位，然后是十位、百位，读取数字时先读个位，然后是六十位，然后是三千六百位（也就是六十乘以六十），每一位的数值都是上一位的六十倍。举例来说，数字145由两个60构成120，然后再加25个单位。古巴比伦人是这样表示这个数字的：

在古巴比伦人之后，玛雅人也发明了一种位置记数系统，但却是20进制的。然后，古代印度人发明了十进制的记数方法。这种记数法将会被阿拉伯学者重新使用，然后在中世纪的末期传入欧洲。在欧洲，“0123456789”这些符号被称为“阿拉伯数字”，并很快就在全世界范围内普及开来。有了数字，人类逐渐地明白了，他们发明了一种工具，借助这种工具，他们就能够书写、分析和理解周围的世界。

（摘编自〔法〕米卡埃尔·洛奈《万物皆数》，孙佳雯译）

材料二

有些人认为在义务教育阶段没有必要教授二次方程的求根公式等日常生活中很少用的数学知识，但是，学习“不实用的数学”还是具有一定的意义。因为学习数学反映了语言学习的一个侧面。

数学语言的出现正是为了帮助我们回归基本原理，尽可能正确地把握事物的本质。在第6章中曾引用了笛卡儿的《方法论》，“问题解决后，再综合起来检验，看是否完全，是否将问题彻底解决了”，不允许存在“意料之外”的事情。而且要“小问题从简单到复杂排列，先从容易解决的问题着手”，以及不允许存在模棱两可的表达方式，“凡是我没有明确地认识到的真理，我决不把它当成真的接受”。

学习数学不仅要掌握实用的方法，同时还要培养思考的能力。在第2章的开头引用了埃隆·马斯克的话：“从真正意义上去创新时，必须得从基本原理出发。”任何领域都一样，先要去发现这个领域中最基本的真理，然后再重新思考。

数学的研究对象有限，不过其有限的研究对象包含着一个宏大精彩的世界。伽罗瓦两手揣在怀中，自言自语地说，“存在难的‘方程’，不存在‘方程’的难度”。不过他的思考并没有停在此处，而是试图用数学的语言表达这个“难度”，从而发明了“群”的语言。最后，“群”还成为了打开数学新世界大门的钥匙。

（摘编自〔日〕大栗博司《用数学的语言看世界》，尤斌斌译）

材料三

我们如果要自动进行新闻的分类，就要考虑如何判断两个新闻的相似性。举个例子，如果我们要分析一篇关于科技的新闻，那么这篇新闻的向量可能在“科技”“创新”“未来”等维度上的值比较高，而在“政治”“经济”等维度上的值比较低。通过这种方式，我们可以用向量来表示一篇新闻的主题和内容。因为各个新闻的长度和大小不同，所以单纯各个维度的大小比较没有意义，但是向量的方向却有意义。如果两个向量的方向一致，说明它们的主题一致。所以我们可以通过计算两个向量的夹角来计算两个新闻的主题相似度，这里就要用到余弦定理了。当两条新闻向量夹角的余弦等于1时，这两个向量的夹角为零，两条新闻完全相同；当夹角的余弦接近于1时，两条新闻相似，从而可以归成一类；夹角的余弦越小，夹角越大，两条新闻越不相关。当两个向量正交时（90度），夹角的余弦为零，说明两篇新闻根本没有相同的主题词，它们毫不相关。

这种方法不仅可以用来分析新闻，还可以用来推荐新闻。比如说，如果你经常阅读关于科技的新闻，那么系统可以根据你的阅读历史，找出和你阅读过的科技新闻最相似的其他新闻，然后推荐给你。这也就解答了大家为什么总能刷到自己感兴趣的信息和新闻的疑惑了。

（摘编自赵恒源、陈昌辉《神奇的分类方式——从向量角度看新闻分类》）

有个人讨厌老鼠，倾尽家财寻求到一只好猫。他用鱼肉喂养猫，给猫窝铺上棉垫。猫吃得饱饱的，过得安安稳稳，不但不捕鼠，有时甚至与老鼠一块嬉戏，老鼠反而更加凶暴。这人害怕了，就再也不养猫了，认为天下没有好猫。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

著名逻辑学家、哲学家金岳霖曾说：“逻辑是生活中找寻并满足其愿望的实际工具，没有逻辑，我们的生活将十分沉重。”很多人都认为逻辑学宽广且枯燥深奥，不容易学习更不容易运用。但其实逻辑在生活中无处不在，即便很多人对其没有清楚的概念。

小孩子看电视剧的时候，最喜欢问一个问题：“这个人是好人，还是坏人？”在孩子的意识里，世界上只有两种人，要么是好人，要么是坏人，他们并不知道，世界上的人各种各样 ， 种类繁多，不能简单地用好与坏来进行区分。同样，对于许多重要的问题，我们也无法用简单的“是”与“否”来回答，否则就犯了虚假两分的逻辑谬误。虚假两分的思维方式，会把一个可能存在多种问题的答案，假设成只有两个可能的答案，而当我们把结论限制在两个以内的时候我们的视野就会被限制，思维也会遭到严重的束缚。

所以了解虚假两分的逻辑谬误，有助于我们用开放性的思维去思考问题，特别是在遇到挫折的时候，能够及时地提醒自己：还有第三种可能！这样的话，就不会把问题往极端上想，也不会因为一次偶然的失败，就彻底丧失自信，认为人生一片黑暗。从表面上看，遇到一次挫折以后就再也振作不起来，似乎是心态过于悲观，但其实是陷入了虚假两分的逻辑陷阱。稍加分析就知道，这是把人生错误地分为了两个极端，一个是正极端，一个是负极端，没有中间物。

遇到这样的时刻，我们要记得：人生并不是只有两种可能，还有无限种可能，且每种可能皆可实现。当我们意识到了第三种可能性的存在时，我们就从牛角尖里钻出来了，从而能够欣喜地发现，人生不存在绝境，处处都有转机。

（1）苏洵在《六国论》中感叹六国原本强大却被秦国积久而成的威势所挟持，最终导致六国“ ， ”。

（2）唐朝自由开放、平等待人的风气使大多数仁人志士将驰骋疆场、杀敌报国作为人生追求，统治者对此也予以鼓励，使其恩赏加身。高适《燕歌行》“ ， ”两句便描绘了这种社会情形。

（3）小刚读到《论语》中“逝者如斯夫，不舍昼夜”一句，为千年前古人的“惜时”而感动，他由此联想到很多文人通过诗歌将人生短暂、时不我待的情怀表现得淋漓尽致，如“ ， ”。

送张常侍西归^①

白居易

二年花下为闲伴，一旦尊前弃老夫。

西午桥街行怅望，南龙兴寺立踟蹰。

洛城久住留情否？省骑^②重归称意无？

出镇归朝但相访，此身应不离东都。

【注】①西归：指返回长安。②省骑：台省官员的骑从。

材料一

管子曰：“人君操本，民不得操末。君操始，民不得操卒。其在涂者，藉之于衢塞。其在谷者，守之春秋。其在万物者，立赀而行。故物动则应之。故豫夺其涂则民无遵，君守其流则民失其高。故守四方之高下，国无游贾，贵贱相当，此谓国衡。”

桓公问于管子曰：“轻重之数恶终？”管子对曰：“若四时之更举，无所终。国有患忧，轻重五谷以调用，积余臧羡以备赏。天下宾服，以富诚信仁义之士，故民高辞让，无为奇怪者。”

管子曰：“善为国者，如金石之相举，重钧则金倾。故治权则势重，治道则势羸。今谷重于吾国轻于天下则诸侯之自泄如原水之就下。故物重则至，轻则去。物臧则重，发则轻，散则多。币重则民死利，币轻则决而不用，故轻重调于数而止。”

（节选自《管子·揆度》）

材料二

御史进曰：“昔太公封于营丘，地薄人少，于是通利末之道，极女工之巧。是以邻国交于齐，财畜货殖，世为强国。管仲相桓公 ， 袭先君之业，行轻重之变，南服强楚而霸诸侯。今大夫君修太公、桓、管之术，总一盐铁，通山川之利而万物殖。是以县官用饶足，民不困乏，本末并利，上下俱足。”

文学曰：“礼义者，国之基也；而权利者，政之残也。孔子曰：‘能以礼让为国乎？何有？’伊尹、太公以百里兴其君，管仲专于桓公，以千乘之齐，而不能至于王，其所务非也。故功名隳坏而道不济。当此之时，诸侯莫能以德，而争于公利，故以权相倾。今天下合为一家，利末恶欲行？大夫君以心计策国用，构诸侯，参以酒榷，增以盐铁。然而国家衰耗，城郭空虚。故非特崇仁义无以化民，非力本农无以富邦也。”

（节选自《盐铁论·轻重》）

文本一

半日的游程

郁达夫

去年有一天秋晴的午后，我因为天气实在好不过，所以就搁下了当时正在赶着写的一篇短篇的笔，从湖上坐汽车驰上了江干。在儿时习熟的海月桥、花牌楼等处闲走了一阵，看看青天，看看江岸，觉得一个人有点儿寂寞起来了，索性就朝西的直上，一口气便走到了二十几年前曾在那里度过半年学生生活的之江大学的山中。

一路上走着看着，又微微地叹着，自山的脚下，走上中腰，我竟费去了三十来分钟的时刻。半山里是一排教员的住宅。我的此来，原因为在湖上在江干孤独得怕了。想来找一位既是同乡，又是同学，而自美国回来之后就在这母校里服务的胡君，和他来谈谈过去，赏赏清秋，并且也可以由他这里来探到一点故乡儿的消息的。

两个人本来是上下年纪的小学校的同学，虽然在这二十几年中见面的机会不多，但或当暑假，或在异乡，偶尔遇着的时候，却也有一段不能自已的柔情，油然会生起在各个的胸中。我的这一回的突然的袭击，原也不过是想使他惊骇一下，用以加增加增亲热的效力的企图；升堂一见，他果然是被我骇倒了。

“哦！真难得！你是几时上杭州来的？”他惊笑着问我。

“来了已经多日了，我因为想静静地写一点东西，所以朋友们都还没有去看过。今天实在天气太好了，在家里坐不住，因而一口气就跑到了这里。”

“好极！好极！我也正在打算出去走走，就同你一道上溪口去吃茶去吧，沿钱塘江到溪口去的一路的风景，实在是不错！”

沿溪入谷，在风和日暖、山近天高的田塍道上，二人慢慢地走着，谈着，走到九溪十八涧的口上的时候，太阳已经斜到了去山不过丈来高的地位了。在溪房的石条上坐落，等茶庄里的老翁去起茶煮水的中间，向青翠还像初春似的四山一看，我的心坎里不知怎么，竟充满了一股说不出的飒爽的清气。两人在路上，说话原已经说得很多了，所以一到茶庄，都不想再说下去，只瞪目坐着，在看四周的山和脚下的水，忽而嘘朔朔朔的一声，在半天里，晴空中一只飞鹰，像霹雳似的叫过了，两山的回音，更缭绕地震动了许多时。我们两人头也不仰起来，只竖起耳朵，在静听着这鹰声的响过。回响过后，两人不期而遇地将视线凑集了拢来，更同时破颜发了一脸微笑，也同时不谋而合的叫了出来说：

“真静啊！”

“真静啊！”

我们一面喝着清茶。一面只在贪味着这阴森得同太古似的山中的寂静。不知不觉，竟把摆在桌上的四碟糕点都吃完了；老翁看了我们的食欲的旺盛，就又推荐着他们自造的西湖藕粉和桂花糖说：

“我们的出品，非但在本省口碑载道，就是外省，也常有信来邮购的，两位先生冲一碗尝尝看如何？”

大约是山中的清气，和十几里路的步行的结果吧。那一碗看起来似鼻涕，吃起来似泥沙的藕粉，竟使我们嚼出了一种意外的鲜味。等那壶龙井芽茶，冲得已无茶味，而我身边带着的一封绞盘牌（香烟品牌）也只剩了两枝的时节，觉得今天是行得特别快的那轮秋日，早就在西面的峰旁躲去了。谷里虽掩下了一层阴影，而对面东首的山头，还映得金黄浅碧，似乎是山灵在预备去赴夜宴而铺陈着浓妆的样子。我昂起了头，正在赏玩着这一幅以青天为背景的夕照的秋山，忽所见耳旁的老翁以富有抑扬的杭州土音计算着账说：

“一茶，四碟，二粉，五千文！”

我真觉得这一串话是有诗意极了，就回头来叫了一声说：

“老先生！你是在对课呢？还是在作诗？”

他倒惊了起来，张圆了两眼呆视着问我：

“先生你说啥话语？”

“我说，你不是在对课么？‘三竺，六桥，九溪，十八涧’，你不是对上了‘一茶，四碟，二粉，五千文’了么？”

说到了这里，他才摇动着胡子，哈哈地大笑了起来，我们也一道笑了。付账起身，向右走上了去理安寺的那条石砌小路，我们俩在山嘴将转弯的时候，三人的呵呵呵呵的大笑的余音，似乎还在那寂静的山腰，寂静的溪口，作不绝如缕的回响。

（有删改）

文本二

清新的小品文字

郁达夫

原来小品文字的所以可爱的地方，就在它的细、清、真的三点。细密的描写，若不慎加选择，巨细兼收，则清字就谈不上了。既细且清，则又须看这描写得真切不真切了。中国旧诗词里所说的以景述情、缘情叙景等诀窍，也就在这些地方。情景兼到，既细且清，而又真切灵活的小品文字，看起来似乎很容易，但写起来，却往往不能够如我们所意想那么的简洁周至。例如《西青散记》卷三里的一节记事：

“弄月仙郎意不自得，独行山梁，采花嚼之，作《蝶恋花》词云……（词略）。童子刈刍，翕然投镰而笑曰，吾家蔷薇开矣，盍往观乎？随之至其家，老妇方据盆浴鸡卵，婴儿裸背伏地观之。庭无杂花，止蔷薇一架。风吹花片堕阶上，鸡雏数枚争啄之，啾啾然。”

只仅仅几十个字，看看真觉得平淡无奇，但它的细致、生动的地方，却很不容易学得。曾记年幼的时候，学作古文，一位老塾师教我们说：“少用虚字，勿用浮词，文章便不古而自古了。”我觉得写小品文字，欲写得清新动人，也可以应用这一句话。

（有删改）

文字，本就是一种交流和传达信息的符号。对于大汶口陶文是否属于文字这个问题，学术界一直说法不一。现在普遍存在两种看法：一种是认为大汶口陶文就是文字，刻符具有文字的性质，它们是与制陶有关的记事符号，是具有原始形态的汉字；另一种看法则是认为其属于原始的记事方法，是在制造陶器时“为标明个人所有权或制作时出于某些需要而随意刻画的”，是与语言毫无关系的刻画，不具备形、音、义三重文字的基本特征，并不能作为记录语言的工具。

认为陶器刻画符号是中华民族早期文字的代表学者内部又存在分歧。于省吾先生认为陶器刻画符号是文字起源阶段产生的简单文字。邵望平把大汶口文化陶尊上的刻符称为文字，把陶文看作闪现在远古文明的火花。裘锡圭先生的态度是十分谨慎的，他将史前陶文分为几何形符号和象形符号两类。他认为半坡文字一类的几何符号和古汉字是不同系统的东西，几何符号远不如象形符号，很明显不是古汉字的前身，而大汶口文化象形符号与古文字应该存在一定的联系，用作文字的可能是存在的。高明先生认为大汶口刻画符号是原始的文字，而仰韶文化、马家窑文化、良渚文化的陶器刻符则不是原始的文字。饶宗颐先生则认为大汶口陶文属于“初文”，是未成形的字。

学术界将其称为“陶文”，无形中已经将其归在了原始文字的系统中。这些符号试用古文字学的方法分析，大多能够释读，要把它定义为文字未尝不可。况且大汶口文化陶文有固定的形体，笔画工整，结构固定，是表达明确含义的象形刻画文字，形、义是一目了然的，甚至有的读音已经得以释读确定，它已经不是普通的刻符，而是原始文字，是最早的汉字。

首先，它与商周的甲骨文和金文在形状、结构上都是相当接近的，笔画整齐规则；其次，只见于特定器物的特定部位，均刻于大口尊颈部、颈部以下或者口沿处，与金文在器物上的位置类似；再者，它与一般器物上的装饰性花纹和几何图案有明显的不同，象形呈现出相当程度的抽象化；最后，相同的字虽然处于不同遗址，更乃至处于不同文化中，但是其笔画结构都如出一手，在广阔区域内得以广泛的使用，可见这种文字已经形成了规格化，被当地居民接受、理解和传用。

据有些外国学者研究，古埃及文字的起源是公元前4000年～公元前3000年的陶器上绘写、浮雕或刻画的符号。这个年代，和中国的陶器符号是差不多的。黄帝时代，仓颉造字大约在公元前2500年，大汶口晚期大致也是这个时期，所以造字传说也可能反映了一定的历史真实性。各个国家地区都有本土的神话传说，埃及人相信Thoth（即托特神）是创造一切文化的神灵，埃及人称文字为神的语言。而我们祖先把这一重任交给了仓颉。被后世称为楔形文字的美索不达米亚古文字，起源于图画式象形文字。大汶口文化陶尊上的文字也属于图画式象形文字体系，可以认为是属于汉字的范畴，是目前能够确认的最早的汉字。

汉字的起源分为两个时期：一是原始造字时期，二是官方造字时期。原始造字时期，各个部落群体都有着记事的需要，在氏族酋长的带领下，得到氏族成员认同后开始造字，以用于传播与交流。大汶口陶文亦承担了这一历史使命。比照不同种类的事物的形状，依样描绘出来的记号就是“文”。那么，所谓“文”就是以意象为本的，大汶口陶尊上的这些刻画符号就可以定义为“文”。

《荀子·解蔽》说：“好书者众矣，而仓颉独传者，壹也。”《韩非子·五蠹》云：“仓颉之作书也，自环者谓之私，背私者谓之公。”汉字的发明创造并非一人一时之功，它源于人类社会人际交流思想的需要，经历了一个漫长而曲折的孕育发展的过程。自从般墟商代甲骨文被发现以来，人们明确地知道商代的文字已经是相当成熟的文字了，这就让我们很自然地想到，这么成熟的文字的出现肯定不是突发现象，更不会是凭空而来。既然甲骨文不是无源之水，那它肯定经过了漫长的发展过程。图画到文字，并不是一种飞跃，它是由量变到质变、有量变的过程的，“图画文字”就是其过渡。

大汶口文化刻画符号属于象形符号。几何形符号虽对汉字起源有一定作用，但不能被称为文字，多为连续形态的装饰，可以称为独立形态的记号。这些不同文化中的刻画符号分属于不同的文化圈，这就说明了文字的诞生有可能是在相似的社会发展阶段多元出现的，而到后来受环境、历史等因素的影响，在内因、外因的作用下，某一支流融入了其他支系的元素，发展为殷商的甲骨文和金文。其他支系文字在自己族内发展，有一部分被汉字吸收，还有一部分沿着自己原有的路径或急或缓地前进。

总之，大汶口陶文应归在象形文字的体系之中，是汉文字方块字的雏形，与甲骨文字体有着显而易见的渊源关系，是一脉相承的文字，属于古代汉字范畴。汉字的雏形以及之后的一脉相承具有区域性和延续性，是人类社会进入文明时代的重要标志。

（摘编自康瀚予《文明史视野中的大汶口文化陶文研究——兼与良渚文化刻符比较》）

材料一：

①2016年，“后真相”被《牛津词典》选为年度热词，“后真相”的释义为：诉诸情感和个人的信念要比客观事实对形塑公众舆论的作用更大。很多学者把它与社交媒体和个性化推荐技术联系起来，认为社交媒体使用者不经查证分享来路不明的内容，推动了假新闻的泛滥；同时社交媒体所使用的算法技术，导致了“过滤气泡”效应，使公众更不易接触到与自己想法相左的信息，加剧了群体偏见。

②“过滤气泡”最早由互联网活动家帕里泽提出。他发现两个人使用谷歌检索同一词语，得到的结果页面可能完全不同；不同政治立场的人浏览同一个新闻事件，看到的新闻倾向也可能完全不同。互联网时代，搜索引擎可以精准掌握用户偏好，为用户过滤掉异质信息，打造个性化的信息世界。但同时，信息和观念的“隔离墙”也会筑起，令用户身处在一个“网络泡泡”的环境中，阻碍多元化观点的交流。帕里泽将此称为“过滤气泡”。

③尽管“过滤气泡”受到高度关注，但事实上仍属于“新瓶装旧酒”。早在十多年前，有关“信息茧房”“回音室效应”“协同过滤”等问题已经引起了学界的广泛讨论。传播学家桑斯坦认为，信息的协同过滤会造成信息窄化，使群体成员倾向于加强与本群体的联系，忽略同外部世界或者其他群体进行信息交流，导致群内同质、群际异质现象，促使“信息茧房”的产生。处于“信息茧房”之中的公众有如把自己封闭在自我设计的回音室里，每个人听到的只是自己的回音，相同的意见会不断被重复，异质的观点会被过滤掉。也有学者把“回音室”效应与虚假新闻联系在一起，认为社交媒体上聚合了相似的信息和同样的观点，使人们原本的态度不断被印证和强化，隔离了其他领域的信息和异己的表达。人们听到的只是封闭空间内被放大的回声，而不是网络空间中全面而真实的声音。

④问题在于，随着算法推荐时代到来，大数据公司通过智能技术手段获得用户的阅读搜索痕迹，总结用户的心理、习惯、兴趣和偏好，投放其感兴趣的信息，现在为特定群体实现精准内容发放已经成为一种常态化操作。新闻传播概念实现了从“人被动寻找感兴趣的内容”到“内容主动定位到感兴趣的人”的转变。用户的兴趣习惯成为内容推荐的核心要素，用户不再需要手动选择自己感兴趣的内容，机器算法代替用户完成了选择的过程。

⑤正是由于对被左右的选择权的忧虑，人们尝试开展一系列“戳泡运动”来进行矫正，但这些措施总体上看只是一些算法逻辑上的技术调整，针对的是那些已经认识到“气泡”并意图解决“气泡”的用户。事实上，“过滤气泡”的形成非常复杂，有算法推荐技术的推波助澜，也有人性和情感结构的内在需求，还与社会结构和权力息息相关，我们对此既不能过于乐观，也不必过于夸大“过滤气泡”的负面影响。一方面如果没有算法过滤技术，我们注定会被信息洪流所淹没。另一方面从前那种传统的、非定制的新闻也未必能保证多样性。“我们必须要弄清楚，是经过滤的媒体世界造就了我们所见的在线集结，还是本来就拥有不同信念的人建构了自我增强的过滤器。”“戳泡运动”不仅需要不断改进算法技术，使用户可以接触到多元化的观点，还需要借助一个平等、自由、开放而理性的公共领域平台，开展协商对话、凝聚共识．这才是真正意义上的治本之道。

（摘编自郭小安、甘馨月《“戳掉你的泡泡”——算法推荐时代的“过滤气泡”的形成及消解》）

材料二：

①针对过滤气泡是否存在，过去西方学者从不同视角展开实证研究。我们则认为过滤气泡是否存在应关注的是单个用户的信息结构是否存在偏倚，将单个用户信息结构的均衡性作为衡量过滤气泡的指标，更符合对这一概念的定义。而当个性化推送超过用户整体信息占比的50%，该用户的结构存在失衡。值得注意的是，平台为吸引流量，在作算法推荐时可能对某些特定内容存在偏好。而对某些投放基数较大的内容而言，推荐数量的小幅增加也可能导致用户信息结构的失衡。鉴于此，我们计算个性化内容的占比对“过滤气泡”的影响就要观察个性化推送是否满足以下条件：第一，个性化推送超过用户整体信息占比的50%；第二，在既有推送基数水平上，相应内容的个性化推送的增量显著，一般超过10%。同时满足上述两个条件，则过滤气．泡存在．

②为进一步探究微博在算法推荐下的过滤气泡现象存在情况，我们将微博中规模庞大的用户群体分为有代表性的四类：用户A，28岁硕士单身爱美北京女青年（生活穿搭人设）；用户B，22岁中专学历的剧综迷、追星女粉丝（剧综文娱人设）；用户C，38岁高收入陆家嘴金融行业男博士（财经人设）；用户D，34岁本科毕业后参加工作的新手爸爸（科教人设）。

③首先对四个账号的用户进行为期一周的训练。每天重复如下操作：在“微博搜索”中搜索与用户兴趣相关的5个关键词，根据推荐结果点击前5条内容；点击微博推荐中5条与用户兴趣相关的内容；使用微博账号登录抖音、小红书等任意一款应用，点击或转评与用户兴趣相关的内容。

④训练结束后，进入记录阶段。连续4天记录用户ABCD在微博推荐中的前40条内容，并按照时事、财经、科教、文娱、生活和体育六个类别进行分类。

⑤为排除微博既有的信息推荐结构对结果的影响，设立一个中立账号作为对照组，以访客身份选择“随便看看”登录微博。中立账号反映了未经任何训练的情况下，微博对信息内容的初始偏好。计算个性化内容在用户账号和中立账号中的占比，两者之差为个性化内容的增量，如增量显著，证明过滤气泡存在。

（摘编自陈逸君《微博算法推荐的过滤气泡现象探究》）

生计问题

（前情提要：因与吴妈发生“恋爱悲剧”，阿Q不仅失去工钱，丢了布衫，被赵秀才打，被地保教训，还被迫以棉被质两千大钱，用于送地保酒钱，向赵府赔礼履行条约，仅剩几文又统统喝了酒了……）

他起来之后，也仍旧在街上逛，虽然不比赤膊之有切肤之痛，却又渐渐的觉得世上有些古怪了。仿佛从这一天起，未庄的女人们忽然都怕了羞，伊们一见阿Q走来，便个个躲进门里去。甚而至于将近五十岁的邹七嫂，也跟着别人乱钻，而且将十一岁的女儿都叫进去了。阿Q很以为奇，而且想：“这些东西忽然都学起小姐模样来了。这娼妇们……”

但他更觉得世上有些古怪，却是许多日以后的事。其一，酒店不肯赊欠了；其二，管土谷祠的老头子说些废话，似乎叫他走；其三，他虽然记不清多少日，但确乎有许多日，没有一个人来叫他做短工。酒店不赊，熬着也罢了；老头子催他走，噜苏一通也就算了；只是没有人来叫他做短工，却使阿Q肚子饿：这委实是一件非常“妈妈的”的事情。

阿Q忍不下去了，他只好到老主顾的家里去探问，——但独不许踏进赵府的门槛，——然而情形也异样：一定走出一个男人来，现了十分烦厌的相貌，像回复乞丐一般的摇手道：

“没有没有！你出去！”

阿Q愈觉得稀奇了。他想，这些人家向来少不了要帮忙，不至于现在忽然都无事，这总该有些蹊跷在里面了。他留心打听，才知道他们有事都去叫小Don^①。这小D，是一个穷小子，又瘦又乏，在阿Q的眼睛里，位置是在王胡之下的，谁料这小子竟谋了他的饭碗去。所以阿Q这一气，更与平常不同，当气愤愤的走着的时候，忽然将手一扬，唱道：

“我手执钢鞭将你打！^②……”

几天之后，他竟在钱府的照壁前遇见了小D。“仇人相见分外眼明”，阿Q便迎上去，小D也站住了。

“畜生！”阿Q怒目而视的说，嘴角上飞出唾沫来。

“我是虫豸，好么？……”小D说。

这谦逊反使阿Q更加愤怒起来，但他手里没有钢鞭，于是只得扑上去，伸手去拔小D的辫子。小D一手护住了自己的辫根，一手也来拔阿Q的辫子，阿Q便也将空着的一只手护住了自己的辫根。从先前的阿Q看来，小D本来是不足齿数的，但他近来挨了饿，又瘦又乏已经不下于小D，所以便成了势均力敌的现象，四只手拔着两颗头，都弯了腰，在钱家粉墙上映出一个蓝色的虹形，至于半点钟之久了。

“好了，好了！”看的人们说，大约是解劝的。

“好，好！”看的人们说，不知道是解劝，是颂扬，还是煽动。

然而他们都不听。阿Q进三步，小D便退三步，都站着；小D进三步，阿Q便退三步，又都站着。大约半点钟，——未庄少有自鸣钟，所以很难说，或者二十分钟，——他们的头发里便都冒烟，额上便都流汗，阿Q的手放松了，在同一瞬间，小D的手也正放松了，同时直起，同时退开，都挤出人丛去。

“记着罢，妈妈的……”阿Q回过头去说。

“妈妈的，记着罢……”小D也回过头来说。

这一场“龙虎斗”似乎并无胜败，也不知道看的人可满足，都没有发什么议论，而阿Q却仍然没有人来叫他做短工。

有一日很温和，微风拂拂的颇有些夏意了，阿Q却觉得寒冷起来，但这还可担当，第一倒是肚子饿。棉被、毡帽、布衫，早已没有了，其次就卖了棉袄；现在有裤子，却万不可脱的；有破夹袄，又除了送人做鞋底之外，决定卖不出钱。他早想在路上拾得一注钱，但至今还没有见；他想在自己的破屋里忽然寻到一注钱，慌张的四顾，但屋内是空虚而且了然。于是他决计出门求食去了。

他在路上走着要“求食”，看见熟识的酒店，看见熟识的馒头，但他都走过了，不但没有暂停，而且并不想要。他所求的不是这类东西了；他求的是什么东西，他自己不知道。

未庄本不是大村镇，不多时便走尽了。村外多是水田，满眼是新秧的嫩绿，夹着几个圆形的活动的黑点，便是耕田的农夫。阿Q并不赏鉴这田家乐，却只是走，因为他直觉的知道这与他的“求食”之道是很辽远的。但他终于走到静修庵的墙外了。

庵周围也是水田，粉墙突出在新绿里，后面的低土墙里是菜园。阿Q迟疑了一会，四面一看，并没有人。他便爬上这矮墙去，扯着何首乌藤，但泥土仍然簌簌的掉，阿Q的脚也索索的抖；终于攀着桑树枝，跳到里面了。里面真是郁郁葱葱，但似乎并没有黄酒馒头，以及此外可吃的之类。靠西墙是什么，下面许多笋，只可惜都是并未煮熟的，还有油菜早已经结子，芥菜已将开花，小白菜也很老了。

阿Q仿佛文童落第似的觉得很冤屈，他慢慢走近园门去，忽而非常惊喜了，这分明是一畦老萝卜。他于是蹲下便拔，而门口突然伸出一个很圆的头来，又即缩回去了，这分明是小尼姑。小尼姑之流是阿Q本来视若草芥的，但世事须“退一步想”，所以他便赶紧拔起四个萝卜，铲下青叶，兜在大襟里。然而老尼姑已经出来了。

“阿弥陀佛，阿Q，你怎么跳进园里来偷萝卜！……阿呀，罪过呵，阿唷，阿弥陀佛！……”

“我什么时候跳进你的园里来偷萝卜？”阿Q且看且走的说。

“现在……这不是？”老尼姑指着他的衣兜。

“这是你的？你能叫得他答应你么？你……”

阿Q没有说完话，拔步便跑；追来的是一匹很肥大的黑狗。这本来在前门的，不知怎的到后园来了。黑狗哼而且追，已经要咬着阿Q的腿，幸而从衣兜里落下一个萝卜来，那狗给一吓，略略一停，阿Q已经爬上桑树，跨到土墙，连人和萝卜都滚出墙外面了。只剩着黑狗还在对着桑树嗥，老尼姑念着佛。

阿Q怕尼姑又放出黑狗来，拾起萝卜便走，沿路又捡了几块小石头，但黑狗却并不再现。阿Q于是抛了石块，一面走一面吃，而且想道，这里也没有什么东西寻，不如进城去……

（节选自鲁迅《阿Q正传》第五章）

【注释】①小Don：即小同。②“我手执钢鞭将你打！”：当时绍兴地方戏《龙虎斗》中的唱词。

近段时间，“‘毛坯人生’与‘精装朋友圈’”的话题在网上引发热议。

有人在高原上旅游，吸一口氧走一步路，但朋友圈发的却是“永远自由”；有人露营碰到大风、一片狼藉，但朋友圈发的却是精修美图和“阳光正好，微风不燥”的文案……哪怕生活一地鸡毛，朋友圈也必须“精装”到位。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息：不少于800字。

在日常生活中，完美主义倾向常常被视作一种积极的品质。当一个人说我比较完美主义时，给人的印象往往是自我要求高，做事     A     。然而从心理学上看，完美主义倾向并不利于个体的心理健康和成长。

完美主义倾向的人总是习惯于将自己和某个标准进行对比，而对比的结果就会影响对自己的看法。如果达到标准，就会心满意足；如果达不到，就容易     B     。①显然，如果个体一贯给自己设置难以企及的标准，②就容易觉得自己“不达标”，③也因此而感到失望，④甚至陷入自罪自责的循环。③有完美主义想法的人，⑥还容易用自己的高标准要求他人，⑦从而对个体的人际关系产生不利。虽然我们提倡“严于律己，宽以待人”，但是现实生活中却很难做到。我们更容易给自己和他人同样的标准，不是吗？当人们感觉对方要求过高时，内心也会有压力，可能会主动拉开距离。因此，完美主义容易引起人际关系不和谐，而人际关系的质量是决定心理健康的重要因素。

此外，（     甲     ），成长意味着对过去的超越。当我们允许成长发生，就意味着要接受自己的不完美，和过去握手言和。因此，成长的前提是不回避自己的问题，不怕缺点和不足，能够从内心认识到这是一件正常的事情。能力不是凭空而来的，都需要不断锻炼，对身体健康的成年人来说，走路并不难。但当我们去观察婴儿走路，就会发现它到底有多困难。所以我们要容忍过程甚至结果的不完美，慢慢提高自己，如果过于担心不完美，就可能固步自封，难以进步。

从临床上看，完美主义和抑郁、焦虑等心理问题之间的关系非常密切。因此，（     乙     ），接受我们和他人都是有缺点的个体，可能更容易拥有良好的心理健康。

王葵：《光明日报：完美主义真能通向完美吗》

（1） ， 然后君子。（《论语》十二章）

（2）与尔三矢，。（欧阳修《五代史伶官传序》）

（3） ， ， 靡不毕见。（司马迁《屈原列传》）

（4）艺术生小明读了张若虚的《春江花月夜》，便按照“ ， ”的句意，用淡墨水粉画了一幅“问月”图，很受同学喜爱。

（5）乐声极为抽象，很难描摹，所以古人多采用比喻手法或侧面描写传递乐声的声调、情韵及其带给人的艺术想象，如“ ， ”。

湘中作

韦庄^①

千重烟树万重波，因便何妨吊汨罗。

楚地不知秦地乱，南人空怪北人多。

臣心未肯教迁鼎，天道还应欲止戈。

否去泰来终可待，夜寒休唱饭牛歌^②。

【注】①韦庄：唐末社会动荡，曾流离各地，经过湘中。②饭牛歌：春秋时卫人宁戚喂牛于齐国东门外，待桓公出，扣牛角而唱歌，后遂用作寒士自求用世的典故。

材料一：

人主之言，不可不慎。成王与唐叔虞燕居，援梧叶以为珪，而授唐叔虞曰：“余以此封女。”叔虞喜，以告周公。周公以请曰：“天子其封虞邪？”成王曰：“余一人与虞戏也。”周公对曰：“臣闻之，天子无戏言。天子言，则史书之，工诵之，士称之。”于是遂封叔虞于晋，周公旦可谓善说矣，一称而令成王益重言，明爱弟之义，有辅王室之固。

（摘编自《吕氏春秋·审应览·重言》）

材料二：

晋唐叔虞者，周武王之子而成王弟。初，叔虞母梦天谓武王曰：“余命女生子，名虞，余与之唐。”及生子，文在其手曰“虞”，故遂命之曰虞。武王崩，成王立，唐有乱，周公诛灭唐。成王与叔虞戏，削桐叶为珪以与叔虞，曰：“以此封若。”史佚因请择日立叔虞。成王曰：“吾与之戏耳。”史佚曰：“天子无戏言，言则史书之，礼成之，乐歌之。”于是遂封叔虞于唐。唐在河、汾之东、方百里，故曰唐叔虞。姓姬氏，字子于。

（《史记·晋世家》）

材料三：

古之传者有言成王以桐叶与小弱弟戏曰以封汝，周公入贺，王曰：“戏也。”周公曰：“天子不可戏。”乃封小弱弟于唐。

吾意不然，王之弟当封邪，周公宜以时言于王，不待其戏而贺以成之也。不当封邪，周公乃成其不中之戏，以地以人与小弱者为之主，其得为圣乎？且周公以王之言不可苟焉而已，必从而成之邪？设有不幸，王以桐叶戏妇寺，亦将举而从之乎？凡王者之德，在行之何若。设未得其当，虽十易之不为病；要于其当，不可使易也，而况以其戏乎！若戏而必行之，是周公教王遂过也。

吾意周公辅成王，宜以道，从容优乐，要归之大中而已，必不逢其失而为之辞。又不当束缚之，驰骤之，使若牛马然，急则败矣。且家人父子尚不能以此自克，况号为君臣者邪！是直小丈夫缺缺者之事，非周公所宜用，故不可信。

或曰：封唐叔，史佚成之。

（摘编自柳宗元《桐叶封弟辨》）

红旗谱（节选）

梁斌

运涛“出走”的那一天，江涛对贾老师说：“我想告假，家去看看。”

贾老师问：“回去干什么？”

江涛说：“运涛跑了。”

听得说，贾老师缄默着，抬起头来，转着眼睛想了一下，几个手指头在桌子上敲着。问：“他已经走了？”

江涛说：“唔！”看样子，贾老师像是知道，又像是不知道。他想：也许会知道。江涛知道运涛常到这里来接头。因为心急，也没深问，就回家了。

运涛一走，像缺半家子人。江涛心里想着，抬头看着前方，大堤上，杨树的叶子，呱啦呱啦响着，响得心上寒冷。他走到园里，父亲严志和在那里愣着。运涛一走，严志和就像缺了腿。江涛也觉得像缺了一只手，没有商量的人，办事没有臂膀了。

江涛心上难过，一个人悄悄走回城里去。

到了第二年夏季，他在贾老师领导下，第一次参加了群众运动，抵制英国货、日本货。进行罢工罢课，反对帝国主义屠杀工人领袖顾正红。贾老师叫他领导同学们写标语、散传单。到了开会的那一天，拿着小旗的人，在大街上来来往往。其中有农民、长工、小学教员、学生们……在戏楼上开了大会，就开始游行了。江涛站在队伍前头，领导人们喊口号，喊声像雷鸣，震动全城，买卖家、市民们，都立在大街上看，拥拥挤挤，站满了一条街。他回头一看，举起的拳头就像树林一样多。

他被群众的热情感动了，眼角上含着泪花，脑子里透出一线黎明的熹微的光亮。

开会回来，江涛觉得心神不安。坐也不是，立也不是，走到教室里，拿出一本书来读，又读不下去。回到宿舍里，想睡一觉，转着眼珠睡不着。看天黑下来，火烧云照满了天空，不知不觉走到贾老师屋子那里去，贾老师正在窗前读书，喝茶。

贾老师窗外有棵马榕花，正在开着。伞形的花朵上，发散出浓烈的香气，离远里就闻到。有几只大蜜蛾，吐出长须在粉色花朵上扑梭着，他几次想走近去，把心里的事情谈出来，又不好意思，看天上晚霞散了，星星快出来了，想回宿舍去，走了几步，又转回来。停了一下，下了个决心，低下头，硬着头皮走过去。

贾老师听得声音，猛一抬头，江涛走到跟前。放下书，摩挲着江涛的头顶，说：“好！今天你干得不错！”

江涛笑默默，睁开大圆圆眼睛，看了看贾老师，才想说话，觉得口腔里发热，嗓子喑哑住了。他哑着嗓子说：“好什么，学习着干呗！”几乎说不上话来。这时，他想开口谈，又腼腆地停住。脸上泛出笑意，只是笑。

贾老师也想到：他心上一定有什么事情！又让他喝茶。喝了一会儿茶，烫了烫嗓子，热也退了。他说：“今天我才明白，运涛为什么参加革命，参加共产党！”

贾老师听了，抬起头停了片刻，又从上到下看了看江涛，他觉得江涛主动提出这个问题，是一件可喜的事情。又拍拍江涛肩膀，亲切地问江涛：“将来你想干什么职业？”

江涛说：“为了给祖爷爷争口气，我想参加革命……”说着，说着，热血往上涌。举起拳头说：“我想举起红旗，带领千万人马，向罪恶的黑暗势力进攻！”

贾老师一下子笑出来，说：“好！人儿不大，口气不小，看你能干得出来干不出来！”

江涛抑制着感情说：“干得，干得出来！”

贾老师说：“想干革命吗？到农民里去，到工人里去，去当个矿工吧！真正能帮助他们觉悟过来，组织起来，那就是实际的革命经验……没有一个领袖，不是从群众里起来的！”

江涛觉着到了提出问题的时候，他说：“我想参加共产党！”

贾老师说：“好嘛！你是农民的儿子，不，你是一个手艺工人的儿子嘛，共产党就是欢迎你们来参加。”

江涛脸上一时笑得红了，像一朵粉红色的芍药花。狂热沿着血管鼓动着他，两只脚直想跳跃起来，像站在云彩上。张起两条胳膊问：“那，我应该怎么办？”他问的是，要否履行什么手续和仪式。他还不知道怎样才能成为一个共产党员。

贾老师抬头想了一想，在屋子里走来走去，说：“叫我……想一想，你年岁还小，参加团是可以的……”他从书架上取下一本书来，递给江涛说：“你的热情，你的要求，是很好的。再好好地读一读这本书吧！你要明白‘社会’，明白‘阶级’和‘阶级’的关系……”从此，江涛开始读起书来。

到了第二年秋天，在一个中午，江涛抓紧一点时间读着书的时候，父亲带来了运涛的来信。

父亲、母亲：

敬启者，儿自远离膝下，即来南方参加革命军，在军队上过了半年，又到军官学校学习。学校是官费，连纸笔服装都发给。现下，刚从学校毕业，上级叫我当了见习连长。父亲！你们会为我高兴吧！从此以后，我要站在革命最前线，去打倒帝国主义，打倒军阀政客，铲除土豪劣绅！

南方不比北方，到处是欢欣鼓舞，到处看得出群众革命的热情，劳动人们直起腰来了。你们等着吧，革命军到了咱们家乡，一切封建势力，一切土豪恶霸们都可以打倒！

离家时，没告诉老人家们，请原谅！

我工作很忙，不多写了。问奶奶、忠大伯好！此祝

阖家均吉

儿

运涛谨上

1926年7月

（有删改）

材料一：

宋代美学一改唐代美学顶天立地式的自我张扬与拓取境界，从自然、社会的外在形象的开掘转而进入一种生活理趣与生命情趣的内在体味。于是，在宋人的艺术表现领域，日常生活的题材以及对个体生命意趣的表现越来越明显，艺术借助闲情进入生活，人生通过艺术而雅致化，宋代美学由此呈现出了不同于往代的休闲特征。

就艺术领域而言，从北宋诗文革新开始，宋诗开始更多地表现琐细平淡的日常生活，注重从这些生活内容中格物穷理、阐发幽微，从而享受生活的宁静与美好，感悟生命的意义。典型的如苏轼在海南写过的《谪居三适》，包括《晨起理发》《午窗坐睡》《夜卧濯足》三首诗，将一种诗意的情怀赋予看似平庸琐碎的日常生活，体现了闲适自放的文人情怀。正如缪钺所说：“凡唐人以为不能入诗或不宜入诗之材料，宋人皆写入诗中，且往往喜于琐事微物逞其才技。如苏黄多咏墨、咏纸、咏砚、咏茶、咏画扇、咏饮食之诗，而一咏茶小诗，可以和韵四五次。此皆唐诗所罕见也。”

宋词的生活化特征更是明显，它本是“诗之余”，是娱宾遗兴的艺术形式。宋代文人对日常生活的关注以及市民休闲文化的繁荣，是唐宋的主要文学体裁由诗转向词的重要原因。诸如宋代城市生活、节日民俗、士人交游情趣等生活题材都由词更自由地传达出来，而宋代文人特有的细腻深婉的主观情感，也因词的特性而较诗更易体现。如：“浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑？为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。”（宋祁《玉楼春》）“翠叶藏莺，朱帘隔燕，炉香静逐游丝转。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。”（晏殊《踏莎行》）词里透露出来的清新而又朦胧的人生韵味，让读者品味到了浓重的生活气息与生命脉动。

宋代绘画，无论山水、人物还是花鸟，都充满了非常浓厚的生活气息与审美趣味。人物画的主流不再是历代帝王将相、贵族侍女，而是充满了生活化场景的文人雅集、童子嬉戏、妇女纺线、货郎渔樵等。宋代山水画也把大众平民的生活融入山水之中，最具生活气息的绘画代表作要算张择端的《清明上河图》，北宋城市生活的一角跃然纸上。两宋风俗绘画所表现的主题也不再是门阀地主和豪门贵族的生活，而是对新兴的城市平民和乡村世俗生活的着力描绘。

宋代士人普遍追寻日常生活的体验和享受，以及在享受日常生活体验的过程中所表达出来的那种雅致与诗意，反映了一种新的休闲审美心态的形成，即“玩物适情”。其中“玩”的心态正是弥合艺术与日常生活之间鸿沟的重要因素；也正是在“玩”的过程中，宋人将传统的艺术形式精致化、高雅化、韵味化、意趣化了，同时也促生了一些能够适应时代审美心理需求的新的文艺形式，这都对后世中国的美学发展产生了深远的影响。总之，多种多样的艺术不仅极大地丰富了宋代士大夫的休闲生活，使宋代士大夫的休闲生活在事实上处于一种为艺术所包围、所环绕的状态中，而且也直接提升了宋代士大夫休闲的文化品位，使宋代士大夫的休闲活动体现出精致优美、蕴蓄深厚而又俗中带雅、别有韵味的基本特点。

（摘编自潘立勇、陆庆祥《宋代美学的休闲旨趣与境界》）

材料二：

宋代美学一个新动向，就是“韵”的突出。“韵”不仅是诗歌美学中的一个重要范畴，也是书画美学中的一个重要范畴。宋代，最喜欢讲“韵”的是黄山谷。他在《题摹燕郭尚父图》中创造了一句当时的流行语：“凡书画当观韵。”又在《题绛本法帖》中说：“观魏晋间人论事，皆语少而意密，大都犹有古人风泽，略可想见。论人物要是韵胜，为尤难得。蓄书者能以韵观之，当得仿佛。”

论人物，要突出韵，这种“韵”主要体现在“古人风泽”上，这种古人的风泽就是王安石所说的“意态”。他在写王昭君的诗中说：“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿”，这种画不出来的“意态”，如果能在书法上体现出来，就是具有美学价值的作品，这种作品就可以称得上是有“韵”的作品。

黄山谷还论述了“韵”和“胸次”的关系。他在《跋周子发帖》中说，如果书法家读书千卷，而且“不随世碌碌”，更注重坚守自我本心和涵养丰盈的人格，自然就是有“胸次”了，因此作品自然就有“韵”。“胸次”是什么？黄山谷说得十分明白：“学书要须胸中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可贵。视其平居，无以异于俗人，临大节而不可夺，此不俗人也；平居终日，如舍瓦石，临事一筹不画，此俗人也。”

可见，黄山谷所说的和“韵”相符的“胸次”包含道义和圣哲之学，是和“俗”对立的。一个人的胸次一俗，那他就是一个俗人，他的书法作品必然“俗”，当然就无“韵”可言。可见“韵”和“俗”是对立的，自然和“雅”是近似的。黄山谷在评价苏东坡作品时也谈到这一点：“东坡道人在黄州时作，语意高妙，似非吃烟火食人语。非胸中有万卷书，笔下无一点尘俗气，孰能至此？”很显然，“万卷书”是和黄山谷所追求的“韵”一致的，而“尘俗气”则和“韵”无关。但“韵”不仅仅是“万卷书”，不仅仅是“圣哲之学”，也不仅仅是“道义”。这里所说的“韵”和“雅”相似，和“高妙”接近。

（摘编自郑苏淮《韵：宋代美学的新追求》）

经典名言是中华民族的瑰宝，至今仍闪烁着智慧的光辉，给我们以人生的启迪。但有些经典名言在新的时代下可以辩证思考，让人们从新的角度做出分析或阐释。如以下经典名言：

士不可以不弘毅，任重而道远。

己所不欲，勿施于人。

致知在格物。

知人者智，自知者明。

故天下兼相爱则治，交相恶则乱。

君子食无求饱，居无求安。

自见者不明，自是者不彰。

……

请从以上经典名言语句中任选其一，准确理解其思想内容，自选角度，自定立意，写一篇不少于800字的文章，阐述你的认识和思考，题目自拟。