相关试卷

戴车匠

汪曾祺

戴车匠是东街一景。

车匠是一种很古老的行业了。中国什么时候开始有车匠，无可考。想来这是很久远的事了。所谓车匠，就是在木制的车床上用旋刀车旋小件圆形木器的那种人。车匠店离草巷口不远，坐南朝北。左邻是侯家银匠店，右邻是杨家香店，戴家车匠店夹在两家之间。门面很小，只有一间，地势却颇高。跨进门坎，得上五层台阶。因此，车匠店有点像个小戏台(戴车匠就好像在台上演戏)。店里正面是一堵板壁。板壁上有一副一尺多长、四寸来宽的小小的朱红对子，写的是“室雅何须大，花香不在多”。

不知这是哪位读书人的手笔。但是看来戴车匠很喜欢这副对子。板壁后面，是住家；前面，是作坊。作坊靠西墙，放着两张车床。这所谓的车床和现代的铁制车床是完全不同的。就像一张狭长的小床，木制的，有一个四框，当中有一个车轴，轴上安小块木料，轴下有皮条，皮条钉在踏板上。双脚上下踏动踏板，皮条牵动车轴，木料来回转动，车匠坐在坐板上，两手执定旋刀，车旋成器，这就是中国的古式的车床，其原理倒是和铁制车床是一样的。

靠里的车床是一张大的，那还是戴车匠的父亲留下的。老一辈人打东西不怕费料，总是超过需要的粗壮。这张老车床用了两代人，坐板已经磨得很光润，所有的头都还是牢牢实实的，没有一点活动。戴车匠嫌它过于笨重，就自己另打了一张新的。除了做特别沉重的东西，一般都使用外边较小的这一张。戴车匠起得很早，在别家店铺才卸下铺板的时候，戴车匠已经吃了早饭，选好了材料，看看图样，坐到车床的坐板上了。一个人走进他的工作，是叫人感动的。他这就和这张床子成了一体，一刻不停地做起活来了。看到戴车匠坐在床子上，让人想起古人说的：“百工居于肆，以成其器。”中国的工匠，都是很勤快的。好吃懒做的工匠，大概没有，——很少。

车匠的木料都是坚实细致的，檀木——白檀、紫檀、红木、黄杨、枣木、梨木，最次的也是榆木的。戴车匠踩动踏板，执刀就料，旋刀轻轻地吟叫着，吐出细细的木花。木花如书带草，如韭菜叶，如番瓜，有白的、浅黄的、粉红的、淡紫的，落在地面上，落在戴车匠的脚上，很好看。住在这条街上的孩子多爱上戴车匠家看戴车匠做活，一个一个，小傻子似的，聚精会神，一看看半天。

孩子们愿意上戴车匠家来，还因为他养着一窝洋老鼠——白耗子，装在一个一面有玻璃的长方木箱里，挂在东面的墙上。洋老鼠在里面踩车、推磨、上楼、下楼，整天不闲着，无事忙。戴车匠这么大的人了，对洋老鼠并无多大兴趣，养来是给他的儿子玩的。

一到快过清明节，大街小巷的孩子们就都惦记起戴车匠来。

这里的风俗，清明那天吃螺蛳，家家如此。孩子们除了吃，还可以玩，用螺蛳做弓把。孩子们用竹箭的尖端把螺蛳掏出来吃了，用螺蛳壳套在竹箭上，一拉弓弦，哒的一声，螺蛳壳便射了出去。射得相当高，相当远。戴车匠每年照例要给他的儿子做一张特号的大弓，所有的孩子看了都羡慕。

戴车匠眯缝着眼睛看着他的儿子坐在门坎上吃螺蛳，把螺蛳壳用力地射到对面一家倒闭了的钱庄的屋顶上，若有所思。

他在想什么呢？

他的儿子已经八岁了。他该不会是想：这孩子将来干什么？是让他也学车匠，还是另学一门手艺？世事变化很快，他隐隐约约觉得，车匠这一行恐怕不能永远延续下去了。

一九八一年，我回乡了一次(我去乡已四十余年)。东街已经完全变样，戴家车匠店已经没有痕迹了。侯家银匠店，杨家香店，也都没有了。

也许这是最后一个车匠了。

一九八五年七月

材料一：

从基层上看去，中国社会是乡土性的。

乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。我们不妨缩小一些范围来看，三条大河的流域已经全是农业区。而且，据说凡是从这个农业老家里迁移到四围边地上去的子弟，也老是很忠实地守着这直接向土里去讨生活的传统。我记得我的老师史禄国先生也告诉过我，远在西伯利亚，中国人住下了，不管天气如何，还是要下些种子，试试看能不能种地。——这样说来，我们的民族确是和泥土分不开的了。

直接靠农业来谋生的人是黏着在土地上的。我遇见过一位在张北一带研究语言的朋友。我问他说在这一带的语言中有没有受蒙古话的影响。他摇了摇头，不但语言上看不出什么影响，其他方面也很少。他接着说：“村子里几百年来老是这几个姓，我从墓碑上去重构每家的家谱，清清楚楚的，一直到现在还是那些人。乡村里的人口似乎是附着在土上的，一代一代地下去，不太有变动。”——这结论自然应当加以条件的，但是大体上说，这是乡土社会的特性之一。我们很可以相信，以农为生的人，世代定居是常态，迁移是变态。大旱大水，连年兵乱，可以使一部分农民抛井离乡；即使像抗战这样大事件所引起基层人口的流动，我相信还是微乎其微的。

乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。

熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉。这感觉是无数次的小磨擦里陶炼出来的结果。这过程是《论语》第一句里的“习”字。“学”是和陌生事物的最初接触，“习”是陶炼，“不亦说乎”是描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩不是法律，规矩是“习”出来的礼俗。

在乡土社会中法律是无从发生的。“这不是见外了么？”乡土社会里从熟悉得到信任。这信任并非没有根据的，其实最可靠也没有了，因为这是规矩。

从熟悉里得来的认识是个别的，并不是抽象的普遍原则。在熟悉的环境里生长的人，不需要这种原则，他只要在接触所及的范围之中知道从手段到目的间的个别关联。在乡土社会中生长的人似乎不太追求这笼罩万有的真理。我读《论语》时，看到孔子在不同人面前说着不同的话来解释“孝”的意义时，我感觉到这乡土社会的特性了。孝是什么？孔子并没有抽象地加以说明，而列举具体的行为，因人而异地答复了他的学生。

这种办法在一个陌生人面前是无法应用的。在我们社会的激速变迁中，从乡土社会进入现代社会的过程中，我们在乡土社会中所养成的生活方式处处产生了流弊。陌生人所组成的现代社会是无法用乡土社会的风俗来应付的。

（摘自费孝通《乡土本色》）

材料二：

我们重新认识乡土，是在寻找乡土的文化基因与文化个性，发现乡土中曾经被遮蔽但有助于现代社会建设的物质价值、社会价值与精神价值。

首先，乡土是特定的地域生态空间，具有特定的物质价值。物质的乡土是承载山水、土地、动植物等无机物与有机物的特定地理单元，是人们赖以生存的物质基础。在乡土这一地域空间中，人与自然、人与物、人与人密切结合，休戚与共。特别是在人与土地的关系方面，土地不是外在的，土地是人的“无机身体”，土地都有名字，甚至都有故事，人们对于世代耕作的土地怀有深深的情感。人与大地的紧密依存是乡土文化最本质的特征。美国农业学家富兰克林·金在其《四千年农夫》中说，中国人像整个生态平衡的一环，这个循环就是人与“土”的循环。

其次，乡土是一种社会结构方式，具有特定的社会团结参照价值。乡土中的人依赖村社或者家族生成社会关系，他们世代如斯，熟悉历史，熟悉当下，以人情作为社会的胶合剂。人情是相互扶助之情，是权利、责任与义务一体的利益之情。人们彼此熟悉，让情感变成文化资产，可以横向扩展与代际传承。随着岁月的流淌，世代的延续，人们无论是在情感还是利益上都处在紧密关系的扭结之中，人情成为一种共享的文化资产，或者说人情是一种人们相互联系且含义丰富的文化象征。正如费孝通先生在《乡土中国》中所说的：“亲密社群的团结性就倚赖于各分子间都相互的拖欠着未了的人情。”

再次，乡土是特定精神状态与价值观念的载体，是我们重建生活美学与生活伦理的重要参照。柏拉图说：“美是善”“美是恰当”。这种善与恰当，是形式与内容的和谐，和谐的生活状态符合美学的本质。乡土以人地关系的和谐为基调，自然、宁静、平和、亲密是乡土精神状态的一般表现。乡土不需要标新立异。乐天知命、享受日常生活的乡土生命态度，对于奔波、焦虑的城市人来说，无疑是一份清醒剂。因此，乡土成为离开乡土漂泊的游子的乡愁意象，是现代人批评现代生活和人的异化问题时的参照。

但如果乡土仅仅是一种精神意象，那它只有认识价值与精神批判意义，而不会实际改变或者服务于我们的生活；如何将乡土的审美还原于日常生活，这是一批奔向乡村、从事乡村建设与乡村振兴的人的理想。

（摘编自萧放《重返乡土：中国乡土价值的再认识》）

孔子说：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”现实生活中，人们常常通过与他人比较来提升自己。但也有人认为，处处与他人比较，会陷入自我内耗。

以上材料引发了你怎样的联想和思考，请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

乙巳蛇年春晚以“巳巳如意，生生不息”为主题，在饱含喜庆美满的家国祝福中与全球华人见面。看到2025年总台春晚主标识和主题，除了感受到扑面的年味，你有没有被中式美学狠狠惊艳一把？

“巳巳如意”中的“巳”，象征着阳气已出，阴气已藏。主标识将甲骨文中的“巳”字巧妙变化为“灵蛇吐信”造型，再对称反转拼合，形成“巳巳”并肩之态。这种对“巳”字形态的再转化与再创造，不仅体现了设计者的     A      ， 更在对称之中流露出一种方正而流畅的美学感受。设计者大胆运用了方形和圆形的线条，对主标识进行了图案化的处理，以中国书法最原始的“巳”字造型设计，将蛇灵动飞舞的原素运用其中，反应出中国文字再创造的审美精神。“巳”字亦字亦纹，将两个“巳”字对称摆放也暗合了如意的形像特征。如此“纹创”，让人眼前一亮。利用传统文字与如意纹样演变成的现代标识设计不仅体现了对传统文化的尊重和传承，更展现了现代设计的创新精神。

春晚“巳巳如意”的主题还藏着“谐音梗”，（甲），蕴含着美好的祝福。从主标识“巳”到“事事如意”这种巧妙的创意链接，渲染出“欢乐吉祥、喜气洋洋”这一独具中国年味儿的佳节底色。另外，主标识的线条巧妙地融入了“∞”符号，通过设计中的二方连续、四方连续，延展出无限的可能性，无限循环，象征着     B     。在疫情后时代，全球都在思考“人与自然如何共存”。从“个体如意”到“生命循环”“万物共生”，这个主题（乙），更是一种对时代的回应：只有在与自然的和谐共生中，才能真正实现幸福与繁荣。

总台春晚主标识和主题，既让人们再次感受到汉字的深厚魅力与中华传统文化的博大精深，也体现了对中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，饱含着人们对新年的美好祝愿和家国祝福，值得点赞。

（1）小华游览华蓥山天意谷，沿着幽深的山谷，走过曲折的山路，经过崎岖的山丘，不由得想起了陶渊明《归去来兮辞并序》中的“ ， ”。

（2）有人认为，“中国传统木结构建筑全靠榫卯结构，不使用一颗钉子。”从《阿房宫赋》中的“ ， ”两句可知，这其实是一种误解。

（3）成都是古蜀文明的重要发源地，因织锦业发达，又被称为“锦城”或“锦官城”，这一美称在古诗词中经常可见，如“ ， ”。

苦雨行

（宋）郭祥正^①

阴风黑塞云漫漫，虚空昼夜腾波澜。

群龙淫怒烦神官，银河源源来未干。

日月暗行天岂安，地下万物泥潦氿。

角鹰快鹄摧羽翰，小鱼为风蛙为鸾。

君子有忧心盘盘，欲上问天造化端。

苍天无路不可干，哀歌空屋声何酸。

【注】①郭祥正：宋代诗人，少负才名，仕途坎坷。

材料一：

郑玄字康成，北海高密人也。少为乡啬夫，得休归，常诣学官，不乐为吏，父数怒之，不能禁。遂造太学受业，师事京兆第五元先，又从东郡张恭祖受《周官》《礼记》《左氏春秋》《韩诗》《古文尚书》。以山东无足问者，乃西入关，因涿郡卢植，事扶风马融。玄自游学，十余年乃归乡里。家贫，客耕东莱，学徒相随已数百千人。

及党事起，乃与同郡孙嵩等四十余人俱被禁锢，遂隐修经业，杜门不出。时任城何休好公羊学，遂著《公羊墨守》《左氏膏肓》《谷梁废疾》：玄乃发《墨守》，针《膏肓》，起《废疾》。休见而叹曰：“康成入吾室，操吾矛，以伐我乎！”初，中兴之后，范升、陈元、李育、贾逵之徒争论古今学，后马融答北地太守刘绬及玄答何休，义据通深，由是古学遂明。

灵帝末，党禁解，大将军何进闻而辟之。州郡以进权戚，不敢违意，遂迫胁玄，不得已而诣之。进为设几杖，礼待甚优。玄不受朝服，而以幅巾见。一宿逃去。时年六十，弟子河内赵商等自远方至者数千。后将军袁隗表为侍中，以父丧不行。建安元年，自徐州还高密，道遇黄巾贼数万人，见玄皆拜，相约不敢入县境。

时大将军袁绍总兵翼州，遣使要玄，大会宾客，玄最后至，乃延升上坐。绍客多豪俊，并有才说，见玄儒者，未以通人许之。竞设异端，百家互起。玄依方辩对，咸出问表，皆得所未闻，莫不嗟服。绍乃举玄茂才，表为左中郎将，皆不就。公车征为大司农给安车一乘所过长吏送迎玄及以病自乞还家。时袁绍与曹操相拒于官度，令其子谭遣使逼玄随军。不得已，载病到元城县，疾笃不进，其年六月卒，年七十四。遗令薄葬。自郡守以下尝受业者，缞经赴会千余人。

（选自《后汉书·郑玄传》，有删减）

材料二：

郑玄在徐州，孔文举时为北海相，欲其返郡，敦请恳恻，使人继踵。又教曰：“郑公久游南夏。今艰难稍平，傥有归来思，无寓人于室，毁伤其藩垣林木，必缮治墙宇以俟还。”及归，融告僚属：“昔周人尊师，谓之尚父，今可咸曰郑君，不得称名也。”袁绍一见玄，叹曰：“吾本谓郑君东州名儒，今乃是天下长者。夫以布衣雄世，斯岂徒然哉？”

（选自《太平广记》，有删减）

他要一颗纽扣

施蛰存

在战地医院服务了八个月的薛小姐，回到昆明来时讲了这样一个故事。

我负责五百七十四号病床，在这个病床经过的伤兵，少不了三四十个，然而我只记得他这么一个。

当他第一天上午被抬来移放在这个病床上，吴医官揭开那遮盖在他身上的灰毡的时候，我吓了一跳。为什么？我并不是害怕那满身的血迹，那我已经看惯了。我所觉得可怕的倒是一个伤兵的反常情形。原来他在笑。他张开了嘴，从满嘴的血和污泥中间，我看出了他的确在笑。我立刻想到这一定是个伤害了神经的，听说有一个伤兵就是这样的变成了疯人，永远的疯了。

吴医官检视的结果，并不致命，虽然流了许多血。大腿上中了一弹，左手被炸掉了一个手掌。我们给他洗拭掉血污，用了药，包裹了那条腿和没有了手掌的手，他居然就睡熟了，一声也没有痛楚地叫喊。我当时就觉得很怕，只怕他醒了会跳下床做出不知怎么样可怕的事情来。

然而他睡得很好，一睡就睡到第二日天亮。早晨八点钟去接班的时候，我看见他已经醒了，可是还在笑。我觉得有点奇怪，大概他成了一个白痴。

当我走近他床边前的时候，我发现他仿佛并没有损害了任何神经，因为他的两颗忍俊不禁的眼乌珠还会跟着我的走路而移动，并且，居然会很清楚地说：“给一杯水喝。”

侧着嘴喝完了水，他好像很满足了似的行着深呼吸，渐渐地闭上眼睛。没几秒钟，又睁开了眼睛，心里在想些什么似的呆看着。最后，又是一种不可思议的笑。但是，这回，我发现了这并不是一个控制不住自己的感官的人的痴笑。

“怎么样？辛苦呢，朋友。什么地方痛？”

他并不回答，只笑，似乎完全在想自己的事情。此外的行为就是睡眠了。大概是个乐观而缄默的人，我终于这样断定了他的性格。

一天，当他的伤口差不多已有七分好了的时候，当他又在莞尔而笑的时候，我禁不住要对他发生兴趣了。我就问：“喂，朋友，你为什么一句话也不说，老是笑？有什么好笑的？”

“不死，不该笑笑吗？”这是他进院后，除了要茶水之外的第一句话。

我不知怎样回答他才好。他的话不是很对吗？当一个伤兵发现他自己毕竟死不了的时候，不很高兴吗？我觉得不应该放过他这个高兴说话的机会，便看着他的脸。终于，是他先开口了：“你在想我多么怕死，是吧。”我说：“那没有什么，谁都怕死，不过……”

但是他摇摇头：“我们当兵的谁都得等着死，怕死的也不当兵啦。哪儿有不死人的打仗？你说我怕死吗？不是，我也从来没怕过死。这会儿我就抵准死完了，可是活过来一看，死不了，这才够高兴。我高兴就笑。哎，人生在世，高兴了干嘛不笑？大难不死，必有后福，出了院我就得先算一道命，到底还有些什么福享的。”说了他又非常快乐地笑了。

谁看到他那样天真地笑，谁都会觉得高兴，所以我也笑了。这时候，刚有一个慰劳队进来，挨着每一个病床送东西。他一边笑一边检视着这些东西。忽然，好像想起了什么重要事情似的，敛尽了笑容，抬起头来向左右看了一眼，仿佛要招呼什么人似的。于是我又走到他床边去。

“我想起来了！”他说，“是了，薛小姐，你去告诉他们，下回送东西给前线的弟兄，千万不要忘了针线和纽扣！喂，纽扣最要紧，可是为什么没有人送纽扣来？”

“纽扣，为什么？”我觉得太奇怪了，我问。

他又笑起来，好像炫耀一些没有人看见过的宝物一般。“就是纽扣，衣裳上的纽扣。我就是为了一颗纽扣，差一点死了。你说，一件军衣上哪一颗纽扣最要紧？喉咙底下第一颗。前几天那么冷，今年发下来的棉衣没有一个纽扣安牢的。我的那一件，头天穿上身，第一个纽扣就给我扯掉。我把它揣在口袋里，想找一根针线来缝牢，可是等了七八天没法儿找到一个针一股线。北风从敞开的领口里吹进来，吹进来，吹得满肚子冷，那可真难受。好容易有那么一天碰到一个弟兄在缝破衣，我就借针线来使一使，谁知道一摸口袋里，找不到那个纽扣了，翻转口袋来也还是没有，多糟！

“从此我就天天等纽扣，什么地方去找一颗纽扣来缝上这个漏风洞呢？谁会给我送一颗纽扣来呢？

“我就为了一颗纽扣打仗啦。有个东洋兵正在爬过来，爬过来，一个弟兄就开了枪，一枪就把他打翻了。我一想，不错，他衣裳上不是也有纽扣吗？我就跳出壕沟去。我不管人家怎么嚷着劝，为了要得到一颗纽扣。我才走到那死鬼旁边，才蹲下去想摘下那纽扣来，就听见耳朵边一缕风，一个嘘声，我觉得那么的一震，完啦。我心里一下子想，这回就死啦。

“谁知道死不了，我给送到这里来了。当我醒回来一看，想一摸，手呢？才知道单单丢了一个手。我才笑起来，你说这不该笑吗？他们会不会给我换一件新棉衣？要是换，请你告诉他们，第一个纽扣要缝紧，别马虎。

“可是，我一醒过来就想到我这个手牺牲得太冤了。我何必一定要在那死鬼身上找纽扣？我把自己衣裳上最底下那一颗扯下来，缝在上边不就成了吗？脑袋给想糊涂了，老是想不到，你说这不傻吗？我现在就成天笑自己太傻了，要是为了这颗纽扣送了命，那不是更冤吗？”

“这就是一个永远很高兴的伤兵的幽默故事。”薛小姐说，“你想到过一个纽扣对于前方士兵的意义没有？”

一九四○年六月十二日

（有删改）

材料一：

经典是“恒久之至道，不刊之鸿教”。中华经典承载了古圣先贤的志向、智慧与才情，是中华优秀传统文化之渊薮。而经典的产生有其特定的历史文化语境，亦有其超越时空的传世性和普适性。

诞生于齐梁之际的《文心雕龙》是中国文论元典，中国文章学巨著，中华文化宝典。这条精雕细刻的“文龙”距今已一千五百多年，依然优美耐看，“灵动多姿”。究其原因，主要是由于“古典诚然是过去的东西，但是我们的兴趣和研究是现代的，不但承认过去东西的存在并且认识到过去东西里的现实意义”（钱锺书语）。

《文心雕龙》为新文论建设树立“经典范式”，海通以来，“西学东渐”。传统的“诗文评”被现代学科意义上的“文学理论”所替代，范畴、术语、命题以及表述方式都发生了质的转换。这种转换更新了研究视角与研究方法，催生了“文学理论”学科的独立，具有正面意义。但伴随而来的是“以西律中”的“强制阐释”，文学与文论的民族特点被遮蔽，以至于某些研究者对中国文论产生了隔膜，一味地“竞新逐奇”，自觉或不自觉地切割与中国传统文论的联系。尽管通行的文学理论教材也吸纳了“意境”等个别中国文论范畴，并引述“诗文评”的只言片语，其实不过是给西式文论做注脚，“虽轩翥出辙，而终入笼内”。建设新文论，固然要“别求新声于异邦”，望今以制奇，亦须“资于故实”，参古以定法。而《文心雕龙》为新文论建设树立了“经典范式”。《文心雕龙》由“文之枢纽”“论文叙笔”“剖情析采”和《序志》等四个部分组成。其中“文之枢纽”本乎道，师乎圣，体乎经，酌乎纬，变乎骚，这五篇可视为“文原论”；“论文叙笔”自《明诗》至《书记》，先“文”后“笔”，这二十篇可视为“文体论”；“剖情析采”从《神思》至《程器》，先“情”后“采”，这二十四篇可视为“文术论”。上述三个部分所包含的篇章是“其为文用”的四十九篇。《序志》主要说明写作动因、理论框架、研究方法等问题。而贯穿全书的理论脉络是“道→圣→文（经）→体→术”。这种“内义脉注”“首尾一体”的严谨与绵密彰显了中国文论的系统性和自洽性。《文心雕龙》的示范意义由是可见。

《文心雕龙》这部“艺苑之秘宝”，虽然古今中外许多学者研究它，还不能说研究尽了。其精义妙理还有待深入挖掘，重新阐释。正如刘勰所说：“后进追取而非晚，前修文用而未先。”愿这条“灵动多姿”的“文龙”化作藻耀高翔的“飞龙”。

（摘编自万奇《往者虽旧，余味日新：〈文心雕龙〉的现代意义》）

材料二：

我们往往因过多关注西方文论话语对中国文论的影响，而忽视了中国传统文论中所具有的现代价值及其世界性意义。中国古典文论中的许多“内在富源”都因在西方传统中找不到适当的范畴来理解，而被遮盖甚至被埋葬。正如乐黛云先生指出，目前学术界研究西方对中国影响的著作较多，从反方向研究中国文化对西方文化影响的专著几乎付之阙如！

《文心雕龙》之所以成为具有现代价值的文论经典，与其综合全面的话语体系密不可分。由于西方传统一向对系统诗学评价甚高，自二十世纪中叶起，西方学者们的研究触角已从用西方文学理论阐释中国文论这一“以西释中”的传统研究模式，开始转向中国文论内在思维模式对西方文论的影响研究。于是在《文心雕龙》海外传播近百年的历史拐点和时代吁求之下，海外学者对《文心雕龙》有机的话语体系展开了跨语际研究。这些反向研究中国传统文论的“他者”视角，为我们研究中国文论在海外的传播力、影响力以及中国文论的现代价值提供了可资参鉴的镜像。

就文学功用而言，中国传统文化中含有两种诗歌观，即“教化说”（文以载道）和“唯我说”（诗言志）。前者认为诗歌主要用于道德教化；后者认为诗歌是自我表现的途径。美籍华裔学者刘若愚认为刘勰是力图使两种诗歌观协调起来的典范。如《明诗》开篇他引用《尚书·舜典》大舜之言对诗歌作了定义：“诗言志，歌永言……在心为志，发言为诗。”这里刘勰的诗言志阐明诗歌的定义，指明其教化作用。接着刘勰又提出：“诗者，持也，持人情性。”这里又将诗歌的定义关联到表现自我的“惰性”。刘若愚指出此处刘勰试图在保持“唯我说”和“教化说”两种诗歌观所固有的状态下进行调和，平理若衡。那些字面看似矛盾的说辞，实际是刘勰综合文学观的体现。刘勰在《情采》篇中指出两种诗歌观的结穴在于诗歌创作要表达真实的情感，并以此抨击当时文坛“为文造情”的浮靡之势。由此，刘勰不仅巧妙地缓解了两种诗歌观之间的张力，还使论说回归全书“正体”这一主线。

海外学者从文学功用向度，深入考察《文心雕龙》的有机话语体系，尝试发掘有别于西方而具有世界性价值的中国文学话语体系，这是一种“共同而有差异”的原则选择，这一选择所带来的开创性研究，不仅给中国文论的话语体系建构提供了重要视角和条件，也为海外非专业人士接触中国文论提供了新的契机。

（摘编自戴文静《〈文心雕龙〉话语体系的现代阐释》）

2025年，一款名为DeepSeek的国产AI大模型震动了美国硅谷，火遍了世界。

DeepSeek意思是深度求索，其使命是让AGI（通用人工智能）成为现实。从诗歌创作到文本校对，从创意设计到方案输出，从工业计划到农业项目……DeepSeek几乎无所不知，无所不能。

有人欢呼，国产AI正在不断拓展着人类认知的边界；有人预测，可以利用DeepSeek的力量创造一个更加美好的未来；也有人忧虑，DeepSeek会导致人们的创新能力的降低，带来道德判断缺失等负面的影响。

针对以上现象，你有怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

春天气温回升，温暖潮湿的环境适宜菌菇的生长。菌菇味道鲜美且营养丰富，尝过之后让人（甲____________），是春季不可错过的美食。

①菌菇通常是指有大型子实体的一类真菌，②其种类多达三万种左右，③很多菌菇具有特殊香气和滋味，④主要原因是因为它们含有一些特殊的挥发性风味物质。很多人喜欢采食野生菌菇，却不知其中隐藏着许多致命“杀手”——毒蘑菇。毒蘑菇所含毒素复杂，有的毒性非常强，常规烹调方式不能破坏其有毒成分，并且目前没有特效解毒药；鉴别野生蘑菇是否有毒也不是一件（乙__________）的事，需要进行动物试验、化学分析、形态比较等；此外，流传的采摘经验也并不靠谱。因此，采食野生菌菇风险高，大家采摘时要小心谨慎。

相关部门表示，野生菌价高主要是因为“物以稀为贵”，而它在营养方面与人工养殖菌相比，没有显著优势。研究表明，两者在蛋白、糖类等营养元素上（丙____________），甚至有的人工养殖菌菇的营养价值比野生的更好。这种情况的产生是因为人工养殖可为菌菇提供最佳的生长条件，使其含有更丰富的营养成分。其次，野生菌菇中矿物质元素含量通常要比人工栽培菌菇高，而人工栽培菌菇中的重金属污染物铅、镉、汞、砷含量可得到较好的控制。且野生菌菇种类繁多，生长环境复杂，生长过程可控性差，需进一步加强调研和食用安全风险评价。因此，相比野生菌菇，食用人工栽培的菌菇，才是既营养又安全可靠的。

（1）寒假期间，小丽与好友相约去参观“国风珠生，等你来鉴”主题展，展会上有一幅以珍珠和玉石为材料绘制的画作，小丽一眼就看出其运用了“鲛人泣泪”“良玉生烟”的典故，灵感应当源自李商隐《锦瑟》中“ ， ”两句。

（2）司马迁在《屈原列传》中，指出《离骚》在“ ， ”两方面都阐述得非常全面，赞扬了屈原的道德水平和政治才能之高。

（3）春来东风暖，万物发生机。古诗词中的“东风”一般指春风，也用来比喻有利的时机或条件，如“ ， ”。

墨君^①堂晚晴凭栏

文同

墨君堂中看新霁，十里平林铺净绿。

青烟一去抹远岸，白鸟双来立乔木。

戴胜^②入园蚕已老，栗留^③过陇麦将熟。

坐等月破东岭云，自取帘钩更高轴。

【注】①墨君：水墨所画竹的雅称。②戴胜：鸟名，羽毛大部分为棕色，有羽冠，嘴细长而稍弯，吃昆虫。③栗留：黄莺鸟，又名“仓庚”。此鸟飞来时，即是麦子黄、桑葚熟的时候。

材料一：

竹之始生，一寸之萌耳，而节叶具焉。自蜩腹蛇蚹^①以至于剑拔十寻者，生而有之也。今画者乃节节而为之，叶叶而累之，岂复有竹乎？故画竹，必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。与可^②之教予如此。予不能然也，而心识其所以然。夫既心识其所以然，而不能然者，内外不一、心手不相应，不学之过也。

与可画竹，初不自贵重。四方之人，持缣素而请者，足相蹑于其门。与可厌之，投诸地而骂曰：“吾将以为袜！”士大夫传之，以为口实。及与可自洋州还，而余为徐州。与可以书遗余曰：“近语士大夫，吾墨竹一派，近在彭城，可往求之。袜材当萃于子矣。”书尾复写一诗，其略曰：“拟将一段鹅溪绢，扫取寒梢万尺长。”予谓与可：“竹长万尺当用绢二百五十匹知公倦于笔砚愿得此绢而已！”与可无以答，则曰：“吾言妄矣，世岂有万尺竹哉？”余因而实之，答其诗曰：“世间亦有千寻竹，月落庭空影许长。”与可笑曰：“苏子辩矣，然二百五十匹绢，吾将买田而归老焉。”因以所画《筼筜谷偃竹》遗予曰：“此竹数尺耳，而有万尺之势。”筼筜谷在洋州，与可尝令予作《洋州三十咏》，《筼筜谷》其一也。予诗云：“汉川修竹贱如蓬，斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守，渭滨千亩在胸中。”与可是日与其妻游谷中，烧笋晚食，发函得诗 ， 失笑喷饭满案。

元丰二年正月二十日，与可没于陈州。是岁七月七日 ， 予在湖州曝书画，见此竹，废卷而哭失声。昔曹孟德祭桥公文，有车过腹痛之语，而余亦载与可畴昔戏笑之言者，以见与可于予亲厚无间如此也。

（节选食［宋］苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》）

材料二：

江馆清秋，晨起看竹，烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶之间。胸中勃勃遂有画意。其实胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，落笔倏作变相，手中之竹又不是胸中之竹也。总之，意在笔先者，定则也；趣在法外者，化机也。独画云乎哉？

（节选自［清］郑燮《画竹题记》）

【注】①蜩腹蛇蚹：蝉后腹上的横纹，蛇腹上的横鳞。竹初生时为笋，其状似蜩腹蛇蚹。②与可：即文同，字与可，北宋著名画家，是苏轼的表兄。

保卫延安（节选）

杜鹏程

太阳要压山了，一天又快过去了。

“叭叭叭……”周大勇躺下去有四五分钟，就听见枪声。

他打了一个冷战，头发一根根直立起来！

周大勇刚跑出山洞，一阵猛烈射击，把他顶了回来。他左右全是子弹打起的石块、土花。

突然，石崖下的俘虏们乱跑开了……马全有像疯了一样，冲入俘虏群中，俘虏们都吓呆了。他的眼睛喷火，威胁地盯着俘虏们。俘虏们乖溜溜的，没有一个敢动一下。

一股敌人猛烈地向周大勇跟伤员们睡的山洞进攻。

周大勇、小成、三牛和所有能动手的伤员们都奋起迎战。

敌人一面投弹、射击，一面喊：“投降呀！投降呀！”

周大勇吼喊：“瞎了你的眼！老子死也换你几条命！”

战斗继续了十多分钟。烟雾遮灭，子弹打得石片乱飞。周大勇旁边的伤员有两名牺牲。小成、三牛一会儿跳出山洞口和敌人拼手榴弹，一会儿钻到洞中卧倒向敌人射击；周大勇也趴在场上，用驳壳枪射击；三支枪封锁得敌人不敢接近山洞口。

子弹像雨点一样打在他们前后左右。敌人从山洞的上边丢下的手榴弹，在他们身边爆炸。烟、火、子弹、破片、飞溅的石头块，包围了两个小鬼。死里求生的意志强烈地鼓舞人，两个小鬼像无敌英雄一样在火里扑来扑去。

忽然，两个小鬼让烟火吞没了。周大勇想：“怎么，小鬼们呢？”

猛地，小成从火里钻出来，扑进了山洞，一条腿跪在地上，一只手撑住土壁，生怕自己倒下。

周大勇望着洞外，边射击边问：“小成，怎么样？”

“能坚持。别管我！敌人，敌人！”这时，子弹正打在周大勇左肩旁的石壁上，石头打破了周大勇的头，血顺脸往下流。

小成看得真切，他替连长担心，喊：“连长，连长，往我这边靠！”

周大勇哪里能听见！他睁着虎彪彪的眼，正往前爬。小成急啦，他扑到周大勇身上。周大勇推开小成，喊：“打呀！”小成从地上一骨碌爬起来，又扑到连长身上。他觉得连长就是大家的指望、靠山，他尽自己力量遮护连长。突然，小成受到打击，一颗子弹从周大勇胳肢窝下的衣服上穿过去，打中了小成的胸脯。小成手一扬，横躺在周大勇面前！

周大勇全身颤了一下，一股火快要把心烧焦了。他向前一扑，用胸膛遮住小成的身体，寻找射击目标。

周大勇眼前就是烟跟火，别的什么也看不见。他耳边只有吼声，别的什么也听不到。突然，他看见三牛向洞口跑了两步倒下了，猛地，三牛又爬起来，还在火里跳来蹦去。三牛满身是火苗，时而他在地上打滚，时而他推开那堵在洞口的柴火捆，时而他捡起那在地下打转转的手榴弹给敌人送去。他看来那么高大、有力，动作敏捷。周大勇呐喊，三牛也听不见。

猛不防，一块让手榴弹炸起的石头又打在周大勇头上。他悠悠忽忽地靠在土壁上……

夜深了，世界无比的安静。天气很冷，可是空气倒也新鲜。周大勇猛吸了几口气，一股冷气直冲进肚子。他完全清醒了，听见有人叫：“连长！”

“连长，我，李江国。是我抱你。我跟你在一块！”

周大勇寻思：“‘我跟你在一块！’”多熟悉的话，多亲热的话。只有自己的生死患难的亲人，才能说出这样的话啊！他摸住李江国那只像小簸箕一样的手，握得紧紧的。

周大勇艰难地说：“江国，快，快去救山洞里的伤员，小成，三牛……”李江国说：“连长！你放心，伤员救出来了！三牛很好。小成负了重伤，生命不一定有危险！连长，连长，你回答我呀，你说话呀，连长！”

原来，太阳刚落山的时光，李江国带上战士们摸上东山梁，准备接应周大勇他们。可是他们一爬上山头，就看见敌人向周大勇他们躲藏的山洞进攻；接着，又碰见马全有他们。李江国让马长胜带一个班控制东山梁，另派一个班钳制住西山梁的敌人。他跟马全有率领其他战士们分作两股，从山上冲下来，不顾一切地向沟里的敌人扑去。敌人被这突然袭击搞得慌乱了。李江国抓住敌人的慌乱，让马全有带了一些战士在山洞上边掩护，他率领了一些战士们向山洞扑去，抢救连长和伤员。

他们把连长和伤员们抢救出来，边打边走，一直到上灯时光才摆脱了敌人。

他们向山沟深处走去。

夜，深不可测。

周大勇让卫生员把自己头上的伤口包扎以后，就站起来扶着一个战士的肩胛，向前走去。李江国死拉活扯好说好劝要把连长背上走，任凭你磨破嘴唇，周大勇老是个不搭理。周大勇总有这个信念：一个人再累，伤再重，只要他不倒下去，他就能走，能走就打仗。如今，自己手和头擦破点，这算什么伤！

他的腿软酥酥的，开头走的几步，该多艰难啊！每走一步就出一身汗。一种声音在他心里喊：“你走不动！”另一种声音喊：“我走不动，有这样的事？”每走一步，他快活的心情就往上升一节，因为每走一步，就证明他打了一次胜仗——战胜了伤口的疼痛，身体的疲劳，以及饥饿和寒冷。他快活的心情在增长，自觉的意志力量在全身有力地扩张，扩张到让人难以相信的程度。战争中，这种自觉的意志力量使人干出了连自己都惊讶的奇迹。

夜，无比的安静。

（有删改）

延缓衰老，是人类追求有质量生活的永恒主题。科学家们试图通过多种方法解密衰老，其中，被称为人类基因组“暗物质”之一的古病毒，成了人们了解衰老的一把“钥匙”。

ERV古病毒，人类基因组中的“暗物质”

国家统计局公布的最新人口数据显示，截至2023年末，我国60岁及以上人口为29697万人，占总人口的21.1%，其中65岁及以上人口为21676万人，占总人口的15.4%。解开衰老的奥秘，让人们的生活更有质量，是科学家们永恒的研究主题。

我们研究的视角聚焦在病毒上。内源性逆转录病毒（ERV）便是数百万年前远古病毒入侵并整合到人类基因组的遗迹——“古病毒化石”。这些被宿主细胞俘获的ERV遗传信息，在漫长的岁月中经过突变、缺失等变异，逐渐演化成人类基因组中的“暗物质”之一，并作为重要的基因记忆被保留下来。

衰老是机体随着年龄增长而发生的结构和功能的衰退过程，是许多人类慢性疾病发生的最大风险因素。人类基因组中潜藏着诸多“老化信号”，这些信息流通常受到表观遗传的严密调控而处于沉默状态。但随着年龄增长，这些“老化信号”会因表观遗传失序而逃离管控，进而促发细胞内的一系列衰老程序。

而占据人类基因组序列较大比例，如“死火山”般沉寂的ERV古病毒元件，是否会挣脱“封印”再次苏醒，并参与衰老的程序化调控？这仍未可知。因此，深入解析ERV在细胞衰老中的变化、作用和机制，将有助于我们更加全面地理解衰老、评估衰老、干预衰老，进而为有效防治衰老相关疾病，为积极应对人口老龄化提供新思路。

①___________________

我们利用基因编辑技术构建了人类早衰症间充质干细胞衰老研究模型，以模拟儿童早衰症和成年早衰症。基于上述模型，通过绘制多维表观基因组及转录组图谱，我们发现细胞衰老过程中表观基因组的“熵增”会伴随着一系列基因的异常表达，其中，以ERV的激活最引人注目。我们借助电镜实验等科技手段，再利用靶向激活技术操纵ERV的表达水平，发现激活ERV会诱导细胞加速衰老，从而证实了ERV的“复活”，是细胞衰老的罪魁祸首。

随后，我们探究了导致ERV复活的潜在调控机制，发现衰老细胞中DNA（脱氧核糖核酸）甲基化的丧失等，可能也驱动ERV激活的上游事件。接着，我们又发现，利用甲基化酶抑制剂处理年轻的细胞，降低其DNA甲基化水平，则会激活ERV的表达并加速年轻细胞的衰老。因此，这些表观“封印”的松动使得ERV古病毒得以苏醒，进而导致了衰老。

然而，ERV古病毒是如何导致衰老进程的开始呢？一方面，我们发现ERV反转录产物在衰老细胞的胞浆中蓄积，进而促发天然免疫通路的级联反应。这种本能的细胞抗病毒反应意在降低病毒的损害。然而事与愿违，这一防御性机制却恰恰导致了炎症信号的活化，并最终加速了细胞的早衰。另一方面，在衰老细胞的培养上清中，我们还检测到了被释放出来的ERV病毒颗粒，发现这些古病毒颗粒可通过旁分泌或体液介导的方式，在器官、组织、细胞间有效传递并放大衰老信号，最终使得年轻细胞因受“感染”而老化，而使衰老具有了“传染性”。

此外，我们也在小鼠和食蟹猴的生理性、病理性多器官衰老模型中，以及老年人群的皮肤和血清中检测到了ERV的激活。这些结果表明，ERV的“复活”可以作为跨物种、多组织、多细胞类型衰老的保守性分子标志，具备成为临床上衡量人体衰老程度指征的潜力。

②________________

基于上述发现，我们在细胞的表达水平上进行了一系列“封印”古病毒的尝试，结果发现，利用基因编辑介导的基因押制和shRNA（短发夹RNA）介导的基因沉默技术，降低ERV的表达水平可以有效延缓细胞衰老。随后，利用逆转录酶抑制剂阻断ERV的反转录过程，同样可以有效减少ERV的活化、减轻细胞的炎症反应，进而改善衰老相关表型。进一步，通过发展针对ERV的中和抗体技术，我们成功实现对病毒颗粒的靶向清除，从而阻断了衰老信号“传染”放大的途径，同样使得细胞的衰老表型得以延缓甚至逆转。

通过对ERV古病毒不同生命周期环节的解析，我们开发出可有效抑制ERV“复活”或清除病毒颗粒的干预策略，即通过发展靶向ERV调控元件的基因沉默体系、靶向逆转录酶的小分子抑制药物、靶向病毒包膜蛋白的中和抗体等技术，成功阻断了ERV的转录、反转录、病毒级联感染等多个环节，实现了ERV古病毒的重新“封印”，并阻断了衰老的进程。

当然，衰老是一个综合性的过程，我们的研究仅仅揭示了衰老机制的一个侧面。其实，人类从出生的那一刻开始，就注定是一个不断衰老的过程。人生的路上，我们需要青春的激情与活力，也需要渐渐老去的优雅与从容，我们希望应用更多科技手段，不断揭开衰老的机制和奥秘，帮助人类最终理解衰老、战胜衰老以及衰老带来的多种慢性疾病，但请不要忘记，管住嘴，迈开腿，也能让我们在对抗衰老的道路上，从从容容，快快乐乐！

（摘编自武泽明、刘晓倩、曲静《解密衰老的一把“钥匙”》，有改动）

随着时代的发展，人类在各个领域拥有越来越多的选择，而选择越多，可能性也就越大，那么这是否意味着对于我们的生活来说，选择多多益善呢？

对此，你怎么看？请写一篇文章，表达你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意；明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

近来，一场由“新中式”穿搭引领的时尚风潮悄然涌动，在街头巷尾，在旅游景点，总能见到其身影。“新中式”新在哪里？“新中式”服装并没有全套传统服饰那么隆重华丽，主打既保留传统特色，（甲）。比如一些“新中式”服装中的花鸟、山水暗纹融入得十分巧妙，这些精致的图案在阳光下若隐若现，低调典雅，既能穿上出游，也能穿着上班。从写意水墨，到梅兰竹菊；从棉麻丝绸到纤维毛料，“新中式”服装设计元素异彩纷呈， 将深厚的中华文化内涵融入“日用而不觉”的日常穿搭中。

以马面裙这一极具辨识度的服装为例，其前后共有四个裙门，系带围合腰部，视觉上给人一种“飞流直下”的美感。马面裙的色彩运用通常十分大胆鲜艳，以蓝色、红色居多，从视觉上给人一种明艳的感觉。在马面裙的裙门和边缘配的各种纹饰图案更是它的重点。身着马面裙，宛若翩跹仙子。马面裙并不只是一件新春战袍，也不只是一条漂亮的裙子，它从历史的衣橱里走出来，成为街上的一道靓丽风景，让传统与时尚相互碰撞、相互交融，焕发出了属于这个时代的光彩。

马面裙最初的基本裙式出现在宋代，成熟的马面裙形成于明代，是明代女服最具特色的服饰之一，马面裙一直延续至20世纪初期。可以说，①现在的马面裙经历了漫长的发展和深厚的积淀，②人们在保留马面裙优雅挺拔造型的同时，③对材质和设计进行了改良，④更加适合现代人的日常穿着，⑤同时也可机洗降低洗护成本。

时下，（乙），犹如星火燎原，已经从服饰延伸到了家居、美妆、餐饮等多个领域，不断挖掘中华优秀传统文化富矿，创新表达东方美学。比如同仁堂结合传统养生与新消费需求，匠心独运，推出枸杞拿铁、罗汉果美式咖啡、娇颜陈皮五红汤等饮品，不仅吸引了年轻消费者，也让老字号潮起来。

“新中式”是一个完全开放的概念，它面向未来，可以接受各种各样的塑造和定义。与传统中式服饰相比，“新中式”结合了中国人的现代审美，更加贴合大众日常穿搭、装饰等文化消费的现实需求，“新中式”变“火”，是消费者与传统文化的“双向奔赴”。

城市是一粒粒精致的银扣，缀在旷野的黑绿色大氅上，不分昼夜地熠熠闪光。我所说的旷野，泛指（  ①  ），河流海洋，湖泊森林，戈壁荒漠……一切人迹罕至、保存原始风貌的地方。

旷野和城市，从根本上讲，是对立的。

人们多以为和城市相对应的那个词，是乡村。比如常说“城乡差别”“城里人乡下人”，其实乡村不过是城市发育的低级阶段。再简陋的乡村，也是城市的一脉血缘的兄长。

惟有旷野与城市永无声息地对峙着。城市侵袭了旷野昔日的领地，驱散了旷野原有的驻民，破坏了旷野古老的风景，越来越多地以井然有序的繁华，取代我行我素的自然风光。

城市是人类所有伟大发明的需求地、展览厅、比赛场、评判台。如果有一双慧眼从宇宙观看夜晚的地球，他一定被城市不灭的光芒震撼。旷野是舒缓的，城市是激烈的；旷野是宁静肃穆的，城市是（  ②  ）的；旷野对万物具有强大的包容性，城市几乎是人的一统天下……

（1）《<离骚>节选》一诗中“ ， ”两句，屈原非常自豪地自叙其高贵的族源出身，表明他对华夏文明的发自内心的认同。

（2）《桂枝香·金陵怀古》暗用前人诗句却浑然无迹，如“”一句化用了谢朓“澄江静如练”的诗句，“”一句化用了李白“二水中分白鹭洲”的诗句。

（3）古人写落叶，有时爱用“落木”这个意象，譬如“ ， ”。