相关试卷

立冬之后，寒意渐深，我们迎来了小雪、大雪两个节气。小雪和大雪的命名反映了气温和降水的特征，按照现在的公历，小雪在每年11月22日或23日，大雪在每年12月7日前后。在这段时间里，冷空气愈发活跃，寒潮频频来袭，气温显著下降，(甲)，这两个节气因此得名。

汉字中的“雪”是一个以“雨”为义符的形声字，说明古人很早就注意到雪是和雨类似的自然气象。殷商时期的甲骨文中，已经出现了“雪”的身影，金文、小篆中的“雪”字形体与甲骨文一脉相承，上半部分是义符“雨”，下半部分是声符“彗”。隶书与楷书中的“雪”字形体发生了变化，(乙)，逐渐演变为今天的“雪”字。

今人常将雪视为唯美浪漫的象征，在古人心目中雪是怎样的事物呢？东汉许慎在《说文解字》中是这样解释的：“雪，凝雨，说物者。”“凝雨”就是雨水凝结的冰晶，刘熙在《释名》中也说“雪，绥也，水下遇寒气而凝，绥绥然也”，“绥绥”就是繁密的样子，形象地展现了(丙)。至于许慎说的“说物”，清代学者段玉裁解释道：“说，今之‘悦’字，物无不喜雪者。”“说”是“悦”的通假字，“物无不喜雪者”，雪花如同冬日的精灵，能够给万物带来喜悦与欢欣。

所谓“瑞雪兆丰年”，小雪与大雪时节的降雪有利于农作物的生长，预示着来年的丰收。①首先，降雪时的低温可以冻死某些病菌和部分害虫，②减轻次年病虫害的发生。③同时，覆盖在地表的积雪对于深层土壤能够起到一定的保温作用。④此外，不仅融化的雪水能够为春耕的作物提供水分，⑤还能够为土壤提供营养含量远高于雨水的氮肥。在天地肃杀、万物凋敝的冬日，厚厚的积雪之下却蕴藏了无限生机。

天地间的茫茫白雪也会引发文人们的无限雅兴。雪花究竟是什么样子呢？《韩诗外传》言，“凡草木花多五出，雪花独六出”，将雪片视为六出之花，这是多么_A_的观察！嘉祐八年，苏轼在凤翔府签判任上，适逢一场微雪，这在自幼生长于蜀地的苏轼眼中无比珍贵，第二天清晨趁着雪还未化，他赶忙骑马前往南溪饮酒赏雪，写下了《十二月十四日夜微雪明日早往南溪小酌至晚》。在文人笔下，雪是_B_的：“千树万树梨花开”，是北国边塞的雪；“雾凇沆砀”“上下一白”，是南国西湖的雪。寒江独钓，是雪营造的旷远幽寂；邀饮新醅，是雪激发的热切温馨。

时逢小雪与大雪节气，让我们期待每一次与雪的相遇，在一片澄澈中，欣赏和享受_C_的世界。

水调歌头·饯吴漕^①

赵善括

浩叹对青史，循吏久无闻。二年江右，赖公华节布阳春。才自搴帷问俗，无复埋轮^②当道，一路尽澄清。多少攀辕意，不待及瓜^③人。

驻膏车，迟祖帐，倒离尊。满庭桃李绿阴，何处不深恩。此去玉音^④应问，底事金围^⑤微减，忧国更忧民。造膝一言语，四海入洪钧。

注①漕：宋代官名。②埋轮：东汉张纲作为朝廷命官为除去朝廷奸恶而使人埋住车轮，以示不战胜坏人绝不离开。③及瓜：到瓜熟时节，指任职期满，由他人接替。④玉音：皇帝的话。⑤金围：古代贵宦腰上所系的金带。

材料一：

平原君赵胜者，赵之诸公子也。喜宾客，宾客盖至者数千人。平原君家楼临民家。民家有躄者，槃散行汲。平原君美人居楼上，临见，大笑之。明日，躄者至平原君门，请曰：“臣闻君之喜士，士不远千里而至者，以君能贵士而贱妾也。臣不幸有罢癃之病，而君之后宫临而笑臣，臣愿得笑臣者头。”平原君笑应曰：“诺。”躄者去，平原君笑曰：“观此竖子，乃欲以一笑之故杀吾美人，不亦甚乎！”终不杀。居岁余，宾客门下舍人稍稍引去者过半。平原君怪之，曰：“胜所以待诸君者未尝敢失礼，而去者何多也？”门下一人前对曰：“以君之不杀笑躄者，以君为爱色而贱士，士即去耳。”于是平原君乃斩笑躄者美人头，自造门进躄者，因谢焉，其后门下乃复稍稍来。是时齐有盂尝，魏有信陵，楚有春申，故争相倾以待士。

(节选自司马迁《史记·平原君虞卿列传》)

材料二：

春秋之末，至于战国，诸侯卿相，皆争养士自谋。其谋夫说客，谈天雕龙，坚白同异之流，下至击剑扛鼎，鸡鸣狗盗之徒，莫不宾礼。靡衣玉食，以馆于上者，不可胜数。魏无忌、齐田文、赵胜、黄歇、吕不韦皆有客三千人，下至秦、汉之间，张耳、陈余号多士，宾客厮养皆天下俊杰，而田横亦有士五百人。其略见于传记者如此。度其余当倍官吏而半农夫也。此皆奸民蠹国者，民何以支而国何以堪乎？苏子曰：此先王之所不能免也。国之有奸，犹鸟兽之有鸷猛，昆虫之有毒螫也。区处条理，使各安其处，则有之矣；锄而尽去之，则无是道也。吾考之世变，知六国之所以久存，而秦之所以速亡者，盖出于此，不可不察也。始皇隳名城，杀豪杰，民之秀异者散而归田亩，向之食于四公子、吕不韦之徒者，皆安归哉？至汉文、景、武之世，法令至密，然吴濞、淮南、梁王、魏其、武安之流，皆争致宾客，世主不问也。岂惩秦之祸以谓爵禄不能尽縻天下士故少宽之使得或出于此也邪？若夫先王之政则不然，子曰：“君子学道则爱人，小人学道则易使也。”呜呼，此岂秦汉之所及也哉？ 

(节选自苏轼《论养士》)

材料三：

君子之养士，以为民也。《易》曰：“圣人养贤，以及万民。”夫贤者，其德足以敦化正俗，其才足以顿纲振纪，其明足以烛微虑远，其强足以结仁固义；大则利天下，小则利一国。是以君子丰禄以富之，隆爵以尊之；养一人而及万人者，养贤之道也。    

(节选自司马光《资治通鉴·周纪》)

万里赶羊(节选)

萧乾

①“走天山！”这是个大胆的决定，豪迈的决定。在拿定主意以前，六个干部和二十七个临时找来的工人心里不是没有好嘀咕一阵。好家伙，从来没有人赶这么多细毛羊走过这一千四百里终年不化的雪山！人病了怎么办？羊要是拐了腿怎么办？许多疑难纠缠着他们。

②天平总是有两端。一端是难以估计的困难；另外一端呢，是“吆运”(人赶着羊走)对国家、对羊的好处。这具天平就在他们每个人心里摆上摆下。新疆畜牧厅厅长达夏甫说：“干吧！羊是结结实实的羊，你们中间又有放羊的老手，场里给你们找个好向导。”羊场的哈萨克族同志不容分说就动手替他们画起了路线图。

③好吧，走天山。

④于是，他们先把一千零五十只母羊和三百五十只公羊分成三个赶运组。每组一个兽医干部，四个工人，负责大约五百只羊。公羊喜欢彼此顶撞，撞出伤来转天就会生蛆；一般人宁愿管三只母羊，不愿管一只公羊。可是，兽医辛仲直主动提出来要负责这一组。这以外，还有炊事组。队里有蒙古、汉、回和哈萨克四个民族，大家同意一路上全跟着回族同志吃，炊事也完全由他们管。炊事组不但管做饭，还管拣柴和拉病羊。另外有个驮运组。行李、帐篷和粮食都得想法运。最初他们想雇几个新疆老乡赶着牲口驮，可是一划算得花五千元，还得给他们回去的盘费。不行，还是花三千来块钱买了二十四匹马。估计到了乌鲁木齐可以原价卖出去，不是又给国家省了一笔钱吗？

⑤为了保证病人不至于掉队，病羊不至于损失，他们还买了两辆大车。天山上赶马车，这是没听过的奇闻。许多当地老乡都拦他们，说山路窄得连两只羊都不能并着走，怎么能走车呀！可是他们决定还是带上。当然，他们一点也没料到这两辆大车会给他们造成多么大的困难。

⑥六月十四日那天，他们就跟着羊场的老工人乌木耳浩浩荡荡地出发了。

⑦头一关就是毒蛇。从六月十四日到二十七日，他们走的全是毒蛇区。哎唷，那真是个蛇的世界，没腰的草棵里，遍地都是几尺长的花蛇，曲曲弯弯地蠕动着，有时候还挺起长颈子来朝人险恶地吐着芯子。一个赶羊的工人热了，把大褂脱下来放一放，等会儿去拿的时候，已经沉甸甸地钻进好几条蛇了。一天晚上有匹马挨了一口，不大工夫它浑身发黄，接着就踹腿了。

⑧过毒蛇区，他们心里只有一个念头：随便怎样也不能叫羊给蛇咬住。他们挺着胸脯儿走在羊群前头，眼睛向四下里怒视着，手里攥着把鞭子，一路上抽得山里发出尖峭的回响。

⑨白天好办，晚上一宿营就困难了。他们总是很小心地侦察地势，看蛇窝多不多。二十日那天，他们挑了个非常漂亮的地方，叫伊士布拉克(“三个泉眼”)，以为可以受不到毒蛇的威胁了。谁知道，刚搭好帐篷，一个哈萨克人气喘喘地跑了来，说：“啊呀，这儿山根儿底下全是蛇窝，可搭不得帐篷！”

⑩那十几天的日子过得心里可紧得慌，毒蛇的影子日日夜夜一直也没离开过他们。

⑪天山这个“天”字叫得可是真妙，高得人张嘴喘不上气来，腿沉得就像挂了个秤碗。往上看，石头跟石头、树跟树就好像接起来似的那么陡，上面还常掉几百斤重的大石头下来。往下看呢——谁敢往下看呀！万丈之下净是冰窟窿，窟窿里是滚滚的黑水，丢一块石头要好半天才能落地；喊一声，回音要比自己的声音太多了。他们头晕，心噗咚噗咚地蹦……

⑫可是，有一天，就在这样陡的山上，他们遇见一群牛。放牛的是个哈萨克女人，她骑在马上，怀里抱着个刚满周岁的娃娃，另一只手还从容地理着头发。女人后边坐着个八九岁的女孩。另外有个十来岁的男孩，他骑着马，腋下夹着一只雪白的羊羔。大约是在换牧场，马背上还驮着帐幕。这下队上的人可觉得惭愧了，大家都说：只要自己不泄气，多么高也用不着怕。    

⑬光不怕还不成，那三群羊呢？羊最喜欢爬高。它们不知道这山高得多可怕，不懂得体贴放牧的人，照样爬上爬下。只要羊群里有一只爬上去了，管羊的就得跟上去，把它叫回来，不然的话它越爬越高，就更不好找回来了。高处的羊还会用蹄子往下蹬石头。可是，刚把这只叫回来，那只又上去了。一天要是走六十里路，实际上就等于走一百二。

⑭羊就怕把蹄子磨烂了，一烂自然就拐。可是走那样的山路，蹄子怎么能不烂呢？想办法呗。过山的时候就给羊“穿鞋”，用一种皮套子裹在羊蹄子上。这种套子用不上一两天就磨通了。后来没皮子做套子了，大家把自己的衣服割下来。

⑮车呢？那两辆车一点儿也不比羊省心。本来嘛，天山上从来没走过大车。山太陡了，能走的路不到二尺宽，下面就是悬崖和冰窟窿。不能用马拉，怎么办好呢？先是用人抬，抬的人头发晕，脸吓得惨白惨白的。这时候有人说出一路上惟一的一句泄气话：“运得过去吗？运不过去临完再把命送在这儿！”旁边有人听见，赶快说：“山再怎么陡，旁边总没有敌人的炮火吧！可是咱们志愿军怎么把大炮运到上甘岭上去的，还不是就靠股干劲儿！” 

⑯这么一说，大家的情绪扭转过来了，于是，办法也就想出来了。

⑰他们把五六十米长的绳子拴在车辕上，从上面拽着它；车往前移动，上面慢慢倒绳子。为了怕马往后一退，车翻了，领队的哈迪自告奋勇来驾辕，让马在前头拉，这样就不怕它退了。遇到特别窄的山路，就把车拆开，抬过去。

⑱车在天山深谷里可出风头啦，当地人谁看见了都觉得新奇。车走过去了，牧民还弯下腰去细细察看大车留下的印迹。

(有删改)

1956年10月

在汉语中，“青春”这个概念在中国古典哲学和文学中存在已久。“青春”一词在本质上是一个隐喻。它的字面意思是“青色的春天”。1916年，《新青年》九月号刊登了一篇题为《青春》的文章，作者李大钊在文章起首就给出了关于“青春”意义的迷人描述。

可以找到很多理由来解释为什么李大钊和其他参与《新青年》的编辑和写作的知识分子可以作为时代的代言人，代表那种旨在于未来几十年间改变中国的新文化。其中一个原因就在于他们成功地把自身关于时代精神的看法，以清晰而生动的方式，凝练成了一个简单而具有普遍吸引力的符号——“青春”。李大钊的文章用醉人的诗意话语凸显了“青春”的生机与美妙，这个汉语隐喻具有一种焕发新生的巨大力量，它被用来表达希望与未来。在对万象更新的呼吁中，作者把青春变成了一个无所不能的变革符号，它具有无穷的象征力量，影响无远弗届：从自我到家庭、国家、人类乃至整个宇宙。

“青春”的另一个衍生的、隐喻性的用法，是对青少年时期的诗意命名，把年轻的时光视为“一生中的春日”，凸显其生机和活力。潘尼的一首诗，对比了陆机的年轻朝气和自己的年迈状况：“予涉素秋，子登青春。”在这里，青春总是代表着一生中最好的时光，人人都永远珍惜、赞美着它，这成为传统文人最喜欢的母题之一。但同时，它所代表的东西就像青少年时期本身一样，也是短暂而易逝的，比如，《牡丹亭》和《红楼梦》中都出现的年轻女子的伤春之情，象征着对自身青春将逝的伤感。

“青春”的后一种隐喻性的用法慢慢地取代了它的字面意思。这个变化发生在民国初期。李大钊1916年的文章依旧包含着“青春”的这两种意味，虽然它的重点显然已经从春日转向了青春的活力。在1930年代与1940年代的新文学中，“青春”明显已经只具有隐喻性的含义，而失去了其指代春日的字面意义了，其中最值得注意的例子是巴金在其鸿篇巨制《激流》第二卷中的宣言“青春是美丽的”。

与“青春”相关的另外两个词是“少年”和“青年”。“少年”一词源于单字“少”，它可以和其它许多字组合，来指代不同的年轻身份。在传统文学里，“少年”的使用频率要高于“青年”。它在古时的用法和“青春”一样，更具体地指代一个人年轻的特质，在梁启超写下《少年中国说》时，“少年”依旧是指代青春的标准用词。这篇文章暗指着清代诗人龚自珍的长诗《能令公少年行》，诗中为青春描绘了一幅光辉、崇高的文学形象。当梁启超决定将自己的笔名从“哀时客”改成“少年中国之少年”时，他同样召唤着“少年”的蓬勃力量，希望以此摆脱因戊戌变法的失败而带来的幻灭感。梁启超用这个充满朝气的新笔名发表的第一篇文章，就是《少年中国说》。它在晚清进步知识分子中流传甚广，把“少年中国”变成了一个世所公认的，用于推广民族复兴之理念的新名词。“少年”一词也在晚清政治话语和文学写作中流行开来。梁启超的同辈们竞相自称“少年”，以彰显他们激进的政治觉悟，不论他们实际上分属何种政治立场。

民国初年，“青年”渐渐取代“少年”，成为指代年轻人的标准语汇，“少年”则慢慢被窄化为特指青少年的符号。触发这一变化的，无疑包括《新青年》的崛起，以及这份杂志所吸引、塑造和询唤的特定青年群体(尤其是学生)的成型。据钱穆所言，“青年”一词的风靡，应当归结于“大学时期身受新教育具新知识者”的出现。桑兵曾把现代学生在中国的出现，与1905年科举制度的废除联系起来，后者使得现代学堂成为接受教育的唯一选择。新一代的“青年”在新文化运动的影响下追寻自身的理念，拥抱《新青年》所倡导的启蒙思想。在这一语境中，当“青年”被用作现代学生或“新青年”的专有代名词时，它就成了“民国以来之新名词，而尊重青年亦成为民国以来之新风气”。这意味着一种全新类型的青年的出现，他们与先前的世代截然不同，不像梁启超的晚清“少年”依旧先在中国的旧学传统中得到训练。自新文化运动起，“青年”代表了一种比“少年”更激进的现代身份。

五四运动之后，中国青年中如火山爆发般的政治激进行动很快使新文化运动升级为全国性现象，“新青年”也逐渐成了一个集体名称，指向了抛弃儒学传统，追寻更富个人自由的生活方式的进步青年那不断增长的力量。作为一个集体身份，“新青年”的形象是新文化运动和五四运动的话语实践和政治实践的产物，后者为前者抹上了激进的政治色彩。在这一时期的新文学中，“新青年”常常指的是启蒙知识分子，他们或是教育者，或是革命者，拥抱民主与自由的新思想，就像叶圣陶的《倪焕之》里的主人公一样，眼中灼烧着理想主义的火焰，执迷于对生活的新开端的渴求。自1920年代起，这种青年主人公在现代中国小说中出现，并主导了它的情节发展。

(摘编自宋明炜《“青春”及其现代形式——〈少年中国〉导论》)

《淮南子・说山训》有言“见一叶落而知岁之将暮”，宋代苏洵《辨奸论》说“月晕而风，础润而雨”。这两句话说的是自然变化，但又绝不只是自然变化。

这引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

“谷雨将应候，行春犹未迟。”谷雨时节万物复苏，正是采纳自然之气养阳的好时机。中医认为，人们应根据自身体质【甲】  ， 如慢跑、做操、打球等，也可以到野外春游、徒步。这不仅能畅达心胸、怡情养性，还能使气血通畅、祛湿排毒，使身体与外界达到平衡。

不过，对于过敏体质的人而言，谷雨前后花粉、杨絮、柳絮较多，需要预防过敏性疾病。因此，外出时【乙】  ， 戴上口罩、帽子或墨镜，注意避免与过敏原接触；若柳絮花粉落到口鼻或眼睛出现瘙痒症状时，不要用手去揉，要用清水洗脸或纸巾擦拭。=

另外，①凡有关节疼痛或关节曾受创伤或扭伤，②要注意小心护理患处，③注意保暖，避免着凉，④以防病症加重、复发。⑤由于气温回升快，⑥有些人迫不及待地吃起冷饮来。谷雨时气温虽已较高，但仍未到炎热的夏季，食用冷饮后，人体受到冷刺激可能会导致肠胃不适、脾胃受损，出现腹胀、腹痛、腹泻等不适，因此要 【丙】 。

一想到以往对北方的想象、地理学上的知识见闻、众口相传的风土风物，就让人对长白山的山川、冰雪、物候  ①  。

长白山分布着我国面积最大的岳桦林。高海拔的山体边缘，岳桦在四季站成了不同的风景。长白山的夏秋季节很短，短到转瞬即逝，而后，漫长的冬季降临。生命在这旷野和冰雪中如何延续？②常识中，所需的阳光、气候、土壤，似乎都不属于这一片山林。岳桦是以树桩和自身腐体为场所来完成世代更替的。大雪漫天的时刻，这种有意矮化躯体以减少暴风雪侵害的树，隐匿于厚厚的积雪之中，只露出坚硬的枝条。黑色的枝条，被风吹响，声音响彻天空和山谷。孤独地站立，如同经历万千艰难的朝圣者，镇定沉着，无所畏惧。待到来年春夏，又是新枝颤动，生机勃发。这是绝处逢生的智慧。

岳桦成林，白雪点点，恰好是长白山最好的注脚——长相守③，到白头。当地人都会说，任何季节来长白山，都有令人怦然心动的风景。=

广陵茱萸湾晚泊

贺铸

冷云抛雪未成花，过埭^[注]东风冻著沙。

荻浦渔归初下雁，枫桥市散只啼鸦。

旧闻南国饶春事，行见东风换物华。

老病心情亦何有，药囊诗卷是生涯。

[注] 埭（dài）：堵水的土坝。=

材料一：

颜蠋与齐王游，食必太牢，出必乘车，妻子衣服丽都。蠋辞去，曰：“玉生于山，制则破焉，非不宝贵也，然而太璞不完。士生于鄙野，推选则禄焉，非不尊遂也，然而形神不全。蠋愿得归，晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清静贞正以自娱。”嗟乎，战国之士未有如鲁连、颜蠋之贤者也，然而未闻道也。晚食以当肉，安步以当车，是犹有意于肉于车也。晚食自美，安步自适，取其美与适足矣，何以当肉与车为！虽然，蠋可谓巧于居贫者也。未饥而食，虽八珍犹草木也；使草木如八珍，惟晚食为然。蠋固巧矣，然非我之久于贫，不能知蠋之巧也。

（节选自《东坡志林》）

材料二：

晏子方食，君之使者至，分食而食之，晏子不饱，使者返言之景公，景公曰：“嘻，夫 子之家若是其贫也，寡人不知也，是寡人之过也。”令吏致千家之县一于晏子，晏子再拜而 辞，曰：“婴之家不贫，以君之赐，泽覆三族，延及交游，以振百姓，君之赐也厚矣，婴之 家不贫也！婴闻之厚取之君而厚施之人代君为君也忠臣不为也；厚取之君而藏之，是筐箧存也，仁人不为也；厚取之君而无所施之，身死而财迁，智者不为也。婴也闻为人臣，进不事上以为忠，退不苛下以为廉，八升之布，一豆之食，足矣。”使者三返，遂辞不受也。=

子列子穷，容貌有饥色。客有言于郑子阳者曰：“子列子御寇，盖有道之士也，居君之国而穷，君乃为不好士乎？”子阳令官遗之粟数十秉，子列子出见使者，再拜而辞。使者去，子列子入，其妻望而拊心曰：“闻为有道者，妻子皆佚乐，今妻子皆有饥色矣，君过而遗先生食，先生又辞，岂非命也哉！”子列子笑而谓之曰：“君非自知我者也，以人之言而知我，以人之言以遗我粟也，又将以人之言罪我也。此吾所以不受也。且受人之养，不死其难，不义也；死其难，是死无道之人，岂义哉！”其后，民果作难，杀子阳。子列子之见微除不义远矣。且子列子内有饥寒之忧，犹不苟取，见得思义，见利思害，况其在富贵乎？故子列子通乎性命之情，可谓能守节矣。

（节选自《说苑》，有删改）

绣花氆氇^[注]

南泽仁

清洗干净，那森音布将氆氇袍边向着一大簇水茶树一展，整件袍子就铺在树上了。阳光照耀着白绒绒的氆氇袍子，音布不禁俯身去细瞧上面匀实的织纹，还有绣在裙边的龙胆花。   

七日村庄的待嫁少女，都会为自己织一件绣花氆氇，以表达对自己未来的祝福。音布在放牧经过雪山的时候，寻到了独特迷人的龙胆花，摘回一束，仿着它们绣在了氆氇上。

音布坐在一块被太阳晒热的石头上，耳边回响着河水冲击石头、水车转轮拍打水花、石磨碾碎谷物的声音。她在这大自然的和音里，轻咳一声，一首以时间命名的民歌从她的喉咙中跳跃而出。她的思绪随着光影回到了一个天边燃烧着云霞的傍晚。

音布将酥油茶倒入桶中后，转头就见达赤已经站在了茶桶前，一双结实的手紧握茶柄抽起，又徐徐探入桶底，茶桶持续发出了有力的声音。音布低头不经意地看着他，见他双唇紧闭，垂下的睫毛长而密实，她推测他是个容易落泪但很坚强努力的人。达赤感应到了音布的目光，他轻轻地望了她一眼，眼神如梦般温和而宽厚。

一群羊从小草坪奔袭而下，不时地仰头发出咩咩的叫声，将音布从记忆深处唤醒。

音布端着木盆回到场坝时，迎面看见全村人都围在一起。当中一位年龄稍长的男演员阔步走到人丛中间，解说：“我是民族歌舞团里的部巴（领头人），我们到村寨牧场义演，有意招收特质突出的原生态歌唱演员。声音一定要特别好，相貌也不能差。”

边上有人在喊音布的名字，鼓励她走到坝子中间去唱歌，声音充满了力量。她将木盆放在脚边，背过身去，手已经从斜襟里取出一朵风干的龙胆花别在了耳际。当音布转过身来时，人们看到一朵深蓝的小花将她点亮了。音布从容地走向了人丛中，部巴看着音布，他眼角的细纹在柔和地舒展。

月光在打银首饰

草地在织藏袍子

天空缝着羔皮帽

待嫁的姑娘啊

请再起一首山歌子……

音布的歌声悠扬地响起，嗓音宛如牛奶般纯净清甜。她端正地站在坝子中间，头微微倾斜，似在凝听从远山传来的音律，一双细长而略微上扬的眼睛拂过眼前的人们。音布看到他们比月亮还要庄重地照着她，就连小孩们都发出星子般微妙的光芒。音布清澈的眼睛噙着晶莹的泪水，这使她的歌声更加动听了。

歌罢，站在边上的演员都围拢过来，有的拉住音布的手，有的去触摸她耳边的干花，使它发出窸窣的声音。

说话间，部巴从怀中取出一张盖有章子的纸页。音布没有立即接过，她谨小慎微地看着纸页，仿佛看到了一只忽然而至的白鸟，并预感到她伸手的同时，白鸟会受到惊扰而呼哧一声飞走。

部巴看到音布微微皱起的眉头，他的心也因此紧缩了一下。

部巴轻唤：布姆。

一个斜背着一只羊皮手鼓的女孩听到部巴的呼唤，取下背上的鼓。伴着密集的鼓点节奏，人们看到了手鼓在跟着女孩快速旋转。鼓槌准确地一次次叩向鼓面，那声音宛如一场大雨落进了深潭里。女孩的裙袍边像一朵朝开暮合的波斯菊，一次次怒放又轻轻合拢。

部巴带着见证了一朵花盛开的喜悦，向音布和众人引见女孩：“布姆来自扎溪卡草原，她跳热巴舞的时候，击鼓三声就能让落雨的草原升起双彩虹。”大家发出了一阵笑声。    

音布紧抿嘴唇，新奇而钦佩地看完表演，然后又轻轻地收回眼光。当部巴再次将纸页递到音布眼前时，她的手在宽大的袖口里动了动，一双有些粗糙的、微微发红的手从部巴手里接过。不知是微风还是音布的紧张，让纸页在她手中发出了一对翅膀挣扎的响动，她的手握得更紧了些。

人们的声音再次响起：“音布，签字呀。”

当手中的纸页又一次沙沙作响时，音布没有一点犹豫地从部巴手中接过笔，写下自己的名字。这时，一只手从她手中一把夺过了纸页。纸页被撕成碎片，朝上空扬撒而去。音布感到耳边一阵岑寂，她仰头看到那些纸碎片，仿佛打开了许多翅膀，飞向几个人的肩头，又如同微弱、低吟的哨声一样落下，轻轻伏在音布脚边。音布蹲下，去捡起一块碎纸片，上面正好写着她的名字。

音布紧攥着自己的名字起身，心有些痛，她望着眼前的阿爸。此刻，阿爸是在用一种无声的力量宣告，音布没有拒绝他喝下达赤带来的白酒，就是默认了她与达赤的婚事。她的心再不能向往别处，这是古雅而不同于时俗的规则。

从耳际摘下龙胆花，音布恢复了原来的自己。

音布端起木盆离开场坝，身后是那样沉寂，人们的身影比森林还要紧密地围绕在一起。音布对着那些影子轻轻颔首，当作误入了一场美妙幻境般快步离开了场坝。

“那森音布——”

一声急迫的呼唤从场坝边上传来，音布回头去看，是达赤。他双手糊着白灰浆，裤脚上滴流着水滴。看情形，他是从小镇上一路奔跑而来的。达赤走到音布阿爸面前，轻轻拍了拍他的臂膀，他整个人就松弛了下来。然后走到音布近前，看到音布端在木盆里的绣花氆氇时，扬起嘴角对音布说：“真好看，穿上它去唱歌吧。我要去当兵，我们在大山外见。”

音布从达赤温和有力的说话声中抬头，她看到达赤有些湿润的眼睛，明亮而清澈，仿佛藏着一个全新的人生。

[注] 氆氇（pǔ lu）：藏族人民手工生产的一种羊毛织品，可做藏袍、藏帽、藏靴等，举行仪礼时也可作为礼物赠人。

古典学是一门亟待建设的学科，但是，我们在着手建设之前，有必要留意古典学身上强烈的“非学科”特征。

古典学作为一种现代意义上的学科，是现代的事情，但就古典学的实质内涵而言，它既古且新。所谓古，是因为古典学意味着一个文明的奠基性开端，其后只有一直绵延不绝，这一文明方能“斯文不丧”。所谓新，是因为奠基性的古典若不能因时损益，难免陷于故步自封乃至于面对文明危机时手足无措。文明奠立的开端时期所形成的基本观念和思考方式，对后来的历史产生了决定性影响，其内核就凝结于被确立为经典的典籍。这种源初的奠基，包括精神德性、思想品格和智性深度的奠基，也是古典自身的确立。

但是，近代以来，中国的古典逐渐被遗忘。清季民国鼎革之际与之后，西方的学科与文教制度遂为民国所效仿，古典文教被切割多方而无所归依。唐文治预言了废除根本典籍与文章之后可能的情形：“藉令文化日漓，修辞立诚之要义淘汰而糜遗，我国民之心思将日以粗，志气将日以浮，知识日以卑浅，气象日以萎苶。”唐文治所言，与我们今日所言的古典学并不完全等同，但是，借助他所经历的历史、借助他的眼光，我们能够清楚发现古典学的“非学科”特征。古典学若为文、史、哲和各种社会学科所割裂，或者依照惯有的学科建设思路建设一门看似全新却在理据与形式上与任何一门学科无异的新学科，那么，这种古典学的“心思”“志气”“知识”和“气象”都有可能限于狭窄。因此，当我们谈论古典学作为一种学科或者其学科建设时，首先应该明晰古典学的“非学科”性质。

哲学是这种“非学科”性质最近似的例子。在西方的思想传统上，哲学被视为一切知识和学科的前提和根本统摄，但是，在学科化日益发达和哲学及其理论日益普及化的今天，哲学早已成为一门学院内的学科，形而上学更是常常被逐出哲学这门学科之外。为了避免步上作为学科的哲学的后尘，在具体讨论古典学的学科建设之前，我们有必要关注古典学与哲学类似的完整视野。

所谓古典学的完整视野，首先是为了恢复被现代学科固化所遮蔽的视野。我们目前的学科设置几乎完全依凭于西方现代的学科体系，以文史哲和社会科学割裂了原本具有整体性的经典本身。这种完整性首先要求我们对经典本身持有完整的理解，不以其片段章节为叶而不见泰山之全，更不能以后来者的思想偏见而无视经典作品自身的脉络与思想整体。

更重要的是，我们应该切入古代经典本身蕴含的思想世界的完整性。这种完整性不是一种呈现在某位古典思想家的某部著作中的知识体系，或者古典作品共同构建出一个秩序严密的思维之网，我们通过勤奋学习或者高深的思辨即可掌握。相反，这种完整性以人自身的不完整的本性为前提。从研究形态来说，柏拉图的对话常常会被形而上学、伦理学或者知识论的研究所分割。从我们今天的视野来看，柏拉图对话的动态性恰恰避免为某种现代学科所捕获。对话意味着苏格拉底的对话者和作为潜在对话者的读者，能够在每一篇细致的对话中通过其脉络进入柏拉图的整体哲学思考尝试，而非接受某种教条。以对话者自身的不完整参与柏拉图对话的完整，通过参与对话进程中的思考，从而指向某种完整的可能性。    

由此出发，我们才能够理解古典教育所指向人的自然目的。无论中西古典，古典教育都是以完整的人格教育为目标。人内在的欠缺和不完整，是人的出发点和现实，但人最终要实现成为人的自然目的。古典教育的期待就是人实现人之为人的自然目的。

除了古典学的完整视野，我们还需要关注这样一个事实，并非所有古代作品都可以称之为古典。古典除了时间性的“古”的含义之外，更核心的是“典”，即只有最具有典范意义的作品才可谓之为典。我们作为后来者，很容易轻易接受这些古典作品的典范意义，将其中的内容视为一种教条或者某些规范性的知识加以接受。这就有可能导致一种思想上的怠惰和危险，将古典的确立及其前提视为不需要思考的事实加以接受。《周易·系辞下》：“易之兴也，其于中古乎，作易者，其有忧患乎。”孔子在面对春秋乱局时之所以删定六经，实出于其“忧患”。这种忧患不仅仅是对当时政治现状的忧患，更有对当时文明危机的深切忧虑。一方面，孔子以“不可得而闻之”的《易》与《春秋》为“性与天道”的自然与哲学根基，以重整智性及其界限，又以《诗》《书》《礼》《乐》为人心政治与教化之资，构建了完整的智性、人心与政教秩序。但另一方面，孔子之所制作，皆依古传经典而有增删，表面上看，孔子未有新作。中国古典中的革命性与保守性尽在于此。与之对比，同样面临希腊文明危机的柏拉图，虽然在《理想国》中提出删改荷马史诗，但终究写作了大量对话作品，而非增删荷马史诗或者之前的悲剧与史书。这也许是由于经过前苏格拉底自然哲人尤其是智术师的启蒙，柏拉图必须从言辞论证中重新为正义、灵魂和哲学等最根本的问题重新奠基，对话体写作或许是他能找到的最佳思考形式。当我们致力于古典学的研究时，就必然要思考孔子、柏拉图面对文明困境时如何制作了他们的古典，而非简单地将他们接受为古典。

（摘编自《古典学的“非学科”性质》，有删改）

日出未必意味着光明，太阳也无非是一颗晨星而已，只有在我们醒着时，才是真正的破晓。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。 

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

一到夏天，黄曲霉菌就很“嗨”很活跃。尤其在潮湿闷热的天气，其常会导致食物发霉，夏季的“食物中毒”现象也屡见不鲜。有人问，(甲)?答案不能一概而论。大米发黄，更可能的原因是陈化，也就是放久了。陈化会导致营养价值下降，但不一定产生黄曲霉毒素。

黄曲霉菌都有害吗?大多数黄曲霉菌本身无害，大多数黄曲霉毒素也不致癌。被称为“黄曲菌”“黄曲霉”的黄曲霉菌是一种常见的大多数属于非致病性菌种的常作为曲种应用于某些有机酸的发酵生产的腐生霉菌属。不过，如果特定黄曲霉菌遇到有特定营养成分的特定环境，只需要几个小时就可能代谢产生有毒的黄曲霉毒素。

①截止目前，已经发现的黄曲霉毒素及其衍生物大约有20种，②其中黄曲霉毒素B1最为常见，③其毒性和致癌性最强，④毒性大约是氰化钾的10倍、砒霜的68倍。⑤根据研究显示黄曲霉毒素主要“攻击”人的肝脏，⑥很多肝脏问题都与黄曲霉毒素摄入有关。

黄曲霉毒素微溶于水、易溶于油脂、耐高温，在100摄氏度下即使灭菌20小时也无法彻底分解，所以常规烹饪很难完全去除黄曲霉毒素，目前也还没有特效解毒剂。日常生活中，需要(乙)，特别是长期小剂量摄入黄曲霉毒素造成的慢性中毒。

食物发霉是被黄曲霉毒素污染了吗?答案是不一定。以花生为例，如果导致其发霉的是上根霉菌，那么就不会产生黄曲霉毒素。但是，如果发霉花生感染的是寄生曲霉而不是黄曲霉菌，便依然能产生黄曲霉毒素。也就是说，发霉的食物不一定有黄曲霉毒素，但看起来没发霉的食物不一定就没有黄曲霉毒素。类似的情况还有网络上“筷子、案板等长期不用会滋生黄曲霉毒素”的所谓科普，其实也不靠谱。大多数情况下，筷子、案板很难提供特定的营养和环境供黄曲霉菌生存，而那些肉眼可见的小霉点往往也与黄曲霉菌无关。当然，经常保持筷子和案板的清洁卫生依然是必要的。

贺新郎·端午

刘克庄

深院榴花吐，画帘开、練衣^①纨扇，午风清暑。儿女纷纷夸结束，新样钗符艾虎。早已有、游人观渡。老大逢场慵作戏，任陌头、年少争旗鼓，溪雨急，浪花舞。

灵均标致高如许。忆生平、既纫兰佩，更怀椒精^②？谁信骚魂千载后，波底垂涎角黍。又说是、蛟馋龙怒。把似^③而今醒到了，料当年、醉死差无苦，聊一笑，吊千古。

【注】①練衣：指粗布衣服。②椒精：椒实浸制的酒，用这种酒敬神。③把似：假如。

材料一：

上病笃，霍光涕泣问曰：“如有不讳，谁当嗣者？”上曰：“君未谕前画意邪？立少子，君行周公之事。”光顿首让曰：“臣不如金日磾。”日磾亦曰：“臣，外国人，不如光；且使匈奴轻汉矣！”乙丑，诏立弗陵为皇太子，时年八岁。丙寅，以光为大司马、大将军，日磾为车骑将军，太仆上官桀为左将军，受遗诏辅少主，又以搜粟都尉桑弘羊为御史大夫，皆拜卧内床下。光出入禁闼二十余年，出则奉车，入侍左右，小心谨慎，未尝有过。为人沈静详审，每出入、下殿门，止进有常处，郎、仆射窃识视之，不失尺寸。日磾在上左右目不忤视者数十年赐出宫女不敢近。上欲内其女后宫，不肯。其笃慎如此，上尤奇异之。日磾长子为帝弄儿，帝甚爱之，其后弄儿壮大，不谨，自殿下与宫人戏。日磾适见之，恶其淫乱，遂杀弄儿。上闻之，大怒，日磾顿首谢 ， 具言所以杀弄儿状。上甚哀，为之泣，已而心敬日磾。上官桀始以材力得幸，为未央厩令。上尝体不安，及愈，见马，马多瘦，上大怒曰：“令以我不复见马邪！”欲下吏。桀顿首曰：“臣闻圣体不安，日夜忧惧，意诚不在马。”言未卒，泣数行下。上以为爱己，由是亲近，为侍中，稍迁至太仆。三人皆上素所爱信者，故特举之，授以后事。丁卯，帝崩于五柞宫，入殡未央宫前殿。

（节选自《资治通鉴·汉纪》）

材料二：

忠邪亦易辨矣，而心迹相疑，当其前者亦易惑焉。武帝所托孤者三人，而上官桀为戎首，与霍光、金日磾若缁素之别。乃自其得当于帝者推之，其迹显，其心见矣。光、日磾非以逢帝之欲而为尔也，以自敦其行而不失为履之贞也。桀谢马瘦之责，而曰：“闻上不安，日夜忧惧，意不在马。”言未卒，泣数行下。桀非与国休戚之臣，厩令之职，在马而已，其泣也，何为而泣也？慎以自靖者，君子之徒也；佞以悦人者，小人之徒也。君子知有己，故投之天下之大，而唯见己之不可失；小人畏罪徼宠，迎人之喜怒哀乐，而自忘其躬。于此审之，忠邪之不相杂久矣。光与日磾天性近之，而特未学耳，桀乌足与齿哉？武帝以待光、日磾者待桀，不知桀也，且不知光、日磾也。知人之难，唯以己视人，而不即其人之自立其身者视之也。

（节选自王夫之《读通鉴论》卷三）

万柿如意

乔叶

“七月枣，八月梨，九月柿子红了皮。”到这里才知晓柿子还有那么多品种：磨盘柿、锄头柿、鸡心柿、火罐柿、水晶柿，也有论口感起名的，如涩柿、甜柿、脆柿、绵柿，我最爱听的还是论时令叫的，什么八月黄、雁过红、九月青，有着栩栩如生的画面感，且一听就知道什么时候能吃。柿子的问题就是不好存放，不过恰也因不好存放，反而置之死地而后生地有了其他出路，或酿成柿子醋，或晒成柿饼。

旱多柿甜，水多柿大。今年雨水足，看到一树树累累垂垂的八月黄，村里人都说今年得好好晒些柿饼啦。孟胡子想使的却是另一股子劲儿，他在各种场合唾沫飞溅地跟村民们宣传着柿子文化，却没有单刀直入，而是先从美讲起。说美丽乡村可不是白得的名号，咱得知道咱们能叫人看见哪些美。我看咱们的玉米收下来都是苇箔扎成了囤，放在空场地上，既透气又透光，太阳好了能晒，上头罩一块塑料布还不怕下雨，科学得很。可说实话，堆得太随便，不够美。咱扎囤时，能不能想想这三四个囤咋排列更好看，能不能编几小辫玉米，在苇箔上外头挂出来，或者再配上几串红辣椒，小小一点缀，俏他一俏。类似这些事，咱都要犯犯思想，都要虑虑进到客眼里头是啥样，能不能叫客想去拍照留影，能不能叫看到图的人也想来咱山里看，这就有了意思，拐弯抹角地都能给咱钱。

后来才拐到了柿子上。他说现在啥都讲文化，柿子也是有文化的。唐朝时候就有记载，说柿有七绝，一多寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫蠹，五霜叶可玩，六嘉实，七落叶肥滑，可以临书。意思是柿树寿命长，长大有阴凉，不招鸟虫，清净利亮，果子结得又多又好，下霜时叶变红了也能欣赏，叶片又大又厚能在上头写字。还有，柿和事同音，味又甜，颜色喜庆，所以咱们老祖宗在传统文化里早就把它列成了吉祥果，留了可多口彩。四个柿子放在盘子里，就是事事如意圆圆满满。柿子加上一条鱼，就是事事有余。反正是跟柿子搭起来的，都是好意头。这些总结你说有多好，我劝你们都记下，将来好跟客们显摆。

就都笑。他又说，柿子可不是成了柿饼才能卖钱，要知道，从摘柿子开始，票子就开始哗啦啦响啦。比如旋柿子，咱们干这个活儿，就能叫客们当景儿看。柿子旋好，往麻棘圪针上一扎，扎个满枝红，再往高高处一摆，不也是一景儿?火罐柿、水晶柿熟时，连枝带叶地多存一些，挂到墙上也是景儿。千万记住，这可都是景儿啊，都是景儿！景儿都是钱，都是钱！

远远地听着他讲得苦口婆心，我只能暗自赞叹，到底是孟胡子。顺手在手机上搜了一下，七绝之说居然是出于《酉阳杂俎》。

九奶的两棵八月黄离宝水泉不远，眼看着也一天天黄起来，她便督促我和老原去摘。我们两个手脚都笨，每次摘小半晌，也只能摘上一筐。九奶说一筐就中，就叫把旋柿架搬了来，收拾了一番，要开始旋柿子。说当天摘下的硬柿子就要当天旋，不然第二天皮就会发软，不好旋，也旋不好。

她坐在条凳上，眉目之间突然就焕发了精神。只见她把一颗柿子扎上，从柿子顶开始卡刀，一圈下来一片到底，旋得干干净净，十分轻巧利索。周边围拢了一圈人看，孟胡子笑道，老太儿这手艺真卓。大英说，搁到头些年，九奶身子还健旺着，一晚上就能旋出一担柿子。要不是疼惜她如今恁大岁数了，都要劳烦她去旋柿子呢。谁请她她都去。秀梅和小曹都贴得近近的，录着视频。小曹悄声说，发到网上时可以配任贤齐那首《对面的女孩看过来》，“对面的女孩看过来，看过来看过来，这里的表演很精彩”，这歌词多搭。秀梅说，不是有一首歌叫《万事如意》么?我觉得那个更对景。万事如意也是万柿如意呀。两人约定了要来个同题竞赛，各拍各，各发各，三天后看播放量和点赞数定胜负，输家请客。

我们摘了三回，九奶也旋了三回。旋好的柿子扎在麻棘圪针上晒，颜色既艳又润，果然是极好看的一景儿。

第三天正好是周六，来了不少客，有不少客说是刷到了视频特意找来的。秀梅这条视频自发了那条“万柿如意”后就唰唰唰地涨粉，播放量居然第一次破了万。秀梅喜不自禁道，这就是应了万事如意的万。客们看见九奶旋柿子，没有不拍的，也都要和九奶合影，九奶也便任他们合。有客开玩笑道，老太太成了网红，以后谁找您拍照就该收费啦。九奶却凛了脸道，照个相还要收钱，这心里该穷成了个啥。

如今秀梅拍抖音已经有点儿犯魔怔。但凡有客在她那里食宿，说不上两句话，她就会叫人家看抖音加粉丝。有一次，小金师傅突然带了媳妇过来，说自己回去开店也要搞个这视频号，叫媳妇来向她取取经。秀梅也兴致勃勃，恨不能倾囊相授。问她咋那么爱穿红衣裳，秀梅说，穿红最有效果呀，衬人脸颜色好。穿别的色也中，不过最好能配条红围巾，美颜一开，俊得很。小媳妇又愁说不知道该拍啥，秀梅惊讶道，咋会没啥拍哩?啥都值得拍。做饭，烧地锅，在地里种菜摘菜，对着口型唱歌唱戏，这都中呀。下雨时拍雨水滴答到花草上，拍姊妹们打着花伞排一排，不是也中?等下雪了拍得更卓。我跟你说，除了下刀子不拍——不对，下刀子更得拍，谁见过下刀子呀，那播放量肯定爆啦，哈哈哈。

夜里洗漱完毕，躺在床上，和九奶闲话。我说咱树上还留着可多柿子，九奶说，那就留着，不摘了，叫喜鹊吃，这叫招喜，意头好。老理儿上叫留余。留余就是留福，留福就是积德。

(节选自乔叶《宝水》，有删改)