相关试卷

阅读下面的文字，完成下题。

费孝通的青少年时期正值日本军国主义大肆侵华、中华民族危急存亡之时。费孝通早年在东吴大学读了两年医学预科班，目的是想治病救人。但面对国家A____、人民贫穷落后的局面，他意识到，中国的问题不是一两个人生病的问题，而是中国会不会亡国的问题。他觉得，B____。费孝通后来转到燕京大学社会学系，下决心研究中国的社会，目的就是要用社会科学的研究来医治中国社会的病症；就是为了C____，以自己的知识来帮助中国摆脱贫困，走向富强，实现救国富民的人生目标。

在英国读书的时候，费孝通的导师马林诺夫斯基一眼就看到了这位学生的志向，他说，“①费博士是一个中国的青年爱国者，②他不仅充分地感受到了中国目前的悲剧，③反而还注意到了更大的问题——④他的伟大的祖国进退维谷，⑤是西化还是灭亡。”费孝通清楚地认识到，在国家和社会大转型时期，传统文化中的知识分子起着非常重要的作用。知识分子就是要用科学的知识，方法来理解中国的社会文化，来改造它，找到一条出路。费孝通就是要通过研究引导国家的发展方向，探索出一条救国之路，一条民族复兴发展之路。

阅读下面这首唐诗，完成下题。

游泰山六首（其四）【注】

李白

清斋三千日，裂素写道经。

吟诵有所得，众神卫我形。

云行信长风，飒若羽翼生。

攀崖上日观，伏槛窥东溟。

海色动远山，天鸡已先鸣。

银台出倒景，白浪翻长鲸。

安得不死药，高飞向蓬瀛。

【注】本诗作干唐玄宗天宝元年（公元742年）。李白在这一年四月游泰山，同年秋天奉诏入京。

阅读下面的文言文，完成下题。

材料一：

余以乾隆三十九年十二月，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北谷，越长城之限，至于泰安。是月丁未，与知府朱孝纯子颍由南麓登……

戊申晦，五鼓，与子颍坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫。稍见云中白若摴蒱数十立者，山也。极天云一线异色，须臾成五采。日上，正赤如丹，下有红光动摇承之，或曰，此东海也。回视日观以西峰，或得日或否，绛皓驳色，而皆若偻。

亭西有岱祠，又有碧霞元君祠。皇帝行宫在碧霞元君祠东。是日观道中石刻，自唐显庆以来；其远古刻尽漫失。僻不当道者，皆不及往。

（节选自姚鼐《登泰山记》

材料二：

辽东朱孝纯子颍知泰安府之二年，墙内既治无事，作楼于居室之东，曰晴雪之楼。

又一年，余自京师来游泰山，偕子颍登其上。思昔子颍西在巴蜀，以军兴使云南永昌，后又逾美诺之岩，入小金川之阻，冰雪所冱，师旅所屯，往来常数千里。今年贼起泰安邻郡子颍最先造大府幕为出方略亲战临清城下。巨炮越头上，手射毙贼首一人，率士入城，遂定余孽，余诚伟其气。然方其出入险难之地，履锋镝之所交，忠谋勇气，谊不顾己，固不知复有燕游之乐。及事定时夷，口不言功伐，萧条登眺，澹若无为。此所挟持，盖过人益远矣。

余驽怯无状，又方以疾退，浮览山川景物，以消其沉忧。与子颍仰瞻巨岳，指古明堂之墟，秦汉以来登封之故迹，东望汶源西流，放乎河济之间，苍莽之野，南对徂徕，新甫，思有隐君子处其中者之或来出。慨然者久之，又相视而笑。

余之来也，大风雪数日，崖谷皆满。霁日照临，光晖腾映，是楼之名，若独为余今日道也。然则楼之记，非余而孰宜为?乾隆三十八年十月，作楼始成。三十九年十二月，桐城姚鼐记。

（姚鼐《晴雪楼记》，有删改）

阅读下面的文字，完成下题。

到灯塔去

沈念

去永兴岛，四面环海，心情有着一种隐秘的激荡。我不知道，坐在我面前的老冯，这位在岛上生活时间最长的渔民，是否有过相似的心情，这种激荡是否像海面上波浪的涌动，风起时，会发出呼啦啦的声响。

没事的时候，老冯喜欢坐在灯塔下看海，出海的时候，他眺望的坐标也是灯塔。岛上的两座灯塔坐落在人字形的防波堤两侧。塔顶发出的光的颜色，似乎会随着时间、天光而变幻，有时是黄色、绿色，有时是红色、蓝色。深夜，从远处飞来的海鸟和船上的人都能看到光，茫茫大海中的光，会让人心中生出温暖与兴奋，会让夜空变得明亮而辽阔。

1990年，老冯第一次上岛。这座由白色珊瑚、贝壳沙堆积在礁平台上而形成的珊瑚岛，四周高，中间低，岛上丛林深密，最多的是椰树。那时防波堤尚未修建，东边的高地上有一座简易灯塔，船随意地停在岸边。二十年前，用于保证有足够水深和平稳水面泊船的防波堤建好了，新灯塔发出光的瞬间，老冯觉得大海和岛屿也随之变亮了。

在岛上的日子，我会在傍晚去海边散步，或者环岛夜跑，然后坐在防波堤上看海。暮色渐渐笼罩时，还能看到白云烙在蓝天之上，团团絮絮，像漂移的海岛倒映在空中。直到天全黑了，远处海面浑然一片，灯塔的光映在深邃的海面上，是绿色的。风卷着海浪，拍打着海岸。有一段时日，老冯也经常这样坐在灯塔下，想到流水般的时光。

老冯上岛时刚二十出头，他是听从母亲的安排来此安家的。那个年代，家里孩子多，经济条件差，母亲冲着上岛工作补贴多，后来看到有移民优惠政策，就把儿子的户籍也迁过来了。老冯初到岛上时，住的是临时搭建的石棉瓦板屋，喝的是屋顶上接的雨水。想起这段物资匮乏的岁月，老冯倒是很达观——海里岸上，那个年代哪有不难的，捱一捱，就过去了。在许多人心中，最难的是岛上的孤独，面对大海时的孤独——此时，老冯会选择到灯塔去，被光辉映，心中的孤独便随风而散，随波流逝。

2005年，老冯拿出积攒的两万多元买了一艘玻璃钢渔船。有了船，他可以去很远的地方。有一次出海，时间晚了，碰上天气突变，同行的几条船像一片片落叶，被风和海浪推搡着摇摆，若不是灯塔在雨幕中发出的光的指引，后果不敢想象。有过那次经历后，他与海的感情似乎更深厚了。人生潮起潮落，命途颠簸，也会有着各种遗憾与无奈，但灯塔不灭，黑夜总有被照亮的时刻。

就像一粒种子，老冯在岛上扎根了，然后开花、结果，再也没动过离开的念头。他说，想想连他自己都难以相信，上岛三十多年了——他真正习惯了岛上的生活。他笑着说，眼睛眨一眨，就过了半生。

老冯给我讲以前出海的故事。年轻的时候，条件简陋，生存的一切都得靠自己。生活的智慧也是在艰难中迸发、积累的。他们根据涨潮时间，提前把一些残破的瓦罐扔到浅海，里面放些饵料，待到退潮，就去捡海获。瓦罐里会趴满肥肥的海鳝，还有永远也捡不完的螺、蚌、蛤。面对大海，只要想办法，肯干活，就不会空手而归。

十多年前，原来的渔村更名并成立社区，38户159人，老冯当过两届社区书记。他这个“家长”肩上的担子很重。有渔民出海未按时返岛，他就去灯塔下等，守着灯塔的光，等着渔民归来。有一次遭逢强台风，暴雨肆虐，岛上四处积水。他发布了预警，还放不下心，守着广播室，声嘶力竭地喊着“安全第一，赶紧转移”。风雨一停，他又逐一联系，确认每个人是安全的。

沿环岛主路直行，能看到两排掩映在林中的水泥砖屋。每一栋的外观并无太大差异，这是政府投建的安置房，在岛上落户的渔民，可以享受零租金的居住权。老冯退休后在二楼的阳台上养了十多箱蜜蜂，酿出来的是“百花蜜”。蜂蜜总是很快售罄，都是老主顾，很多岛外人喜欢。而今，生活变了，在他内心深处，岛上的日子总是阳光和煦，海风吹来，细嗅，到处都是甜蜜的气息。

千百年前，岛就在这里了，但因为有了人，有了人间烟火，岛才有了生命的气息。大海带来了生命的体验，让他眼前变得更加辽阔高远。无论是水平如镜还是暴风骤雨，望向灯塔，到灯塔去，都能让人的心绪愈发安宁，拥有力量。

水兴岛上灯塔发出的光，是地标、指引，是召唤、吸引。又或许，岛也是灯塔，岛上的每一个人，都是大海上的一座灯塔。像老冯一样扎根的岛民都在用自己的生活智慧，照亮大海与岛屿，照亮与他们相逢的每一位登岛者。

（《光明日报》2023年12月1日15版，有删改）

阅读下面的文字，完成下题。

材料一：

在第60届中国高等教育博览会上，中国科学院院士、兰州大学特聘教授黄建平接受了中国教育在线的专访，就“黄大年式教师团队”建设经验等问题分享了他的观点和思考。

中国教育在线：由您领衔的兰州大学大气科学教师团队，入选了“首批全国高校黄大年教师团队创建示范名单”，您认为团队最核心的精神是什么?

黄建平：我觉得最核心的精神就是坚守和奋斗。在西北化地域劣势为优势，在艰苦的环境中培养学生。锤炼自己的品格意志，为了科学的发展勇攀高峰，在这个过程中逐渐成长起来。所以，我既是黄大年式教师团队的践行者，也是受益者，在我们的团队中，所有人同心协力，艰苦奋斗，逐渐成长为一个优秀的团队。

中国教育在线：“到西部去”也是国家一直以来的一个号召，您觉得如何才能增强西部或者是西部高校对人才的吸引力?

黄建平：我是2004年回国以后任兰州大学大气科学学院院长的。对于一个基层学院来说，人才短缺是最大的困难。当时我们面临的就是人才短缺、经费不足的情况，条件也很艰苦。我认为，想要留住人才，就是要建设一支黄大年式的团队。

在我们团队建设的过程中，凝聚力是逐渐形成的。随着项目的推进，慢慢地大家对于所从事的工作、所研究的课题有了新的认识，同时，老师和同学之间相互支持，在团队的成长过程中，大家也渐渐爱上了这块土地。大家加论文写在了祖国的大地上，写在了我们热爱的西北边陲，在这个过程中，我们的团队也成长起来了，人才也都留了下来。

……

中国教育在线：团队的出色靠人才，那么你觉得，____?

黄建平：应对时代变局，响应国家需求，除了专业知识和技能之外，有奉献精神是非常重要的。人才的培养需要一个长期的过程，我认为，要培养出一个有奉献精神、可堪大用的人才，大概需要10年的时间，差不多也就是从本科到博士的时间。

首先，在本科阶段就是要重视关于道德品格的教育。比如前一段时间，我请来了《山海情》的原型、菌草技术发明人林占熺教授和北斗导航系统副总设计师杨元喜院士讲述他们的故事。我就是要用这些鲜活的例子告诉他们，什么是家国情怀，什么是至诚报国。

但这还不够，我们要加思政建设融入到科学研究之中，融入到教学当中。因为国际形势影响方方面面，我们要时刻提醒学生，要爱自己的国家，要爱自己脚下的这片土地，要让孩子们心里装着这个国家，而不是只装着自己。要让他们知道，作为学生，只有努力学习，将来才能成为栋梁之材，为国家的繁荣发展贡献自己的力量。

到研究生阶段，我们再带着孩子们去进行各种各样的野外观测和科考实践，在艰苦的环境中锤炼他们的品格和意志。这样，大概经过10年左右的时间，我认为可以培养出来一个真正拥有家国情怀、可堪大用的人才。

中国教育在线：10年，确实是一个比较长的周期，您在团队建设和人才培养上，真的是花费了很多的心血。

黄建平：实际上就像我刚才说的，我既是践行者，也是受益者，我自己也在团队的建设过程中获得了成长。同时，我的第一批学生也成长起来了，他们都是从本科生到硕士生、博士生，再到现在成为青年教师，把这种精神又传承给他的学生，就这样一代一代地传承下去，使得学生们都能够成长为优秀的人才。

（摘编自2023年11月4日中国教育在线《黄建平院士：只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生》）

材料二：

科学研究从来没有一帆风顺的，更多的是心有大我、百折不挠。

2004年以前，兰州大学大气学科，虽有深厚的学术积累，但师资力量薄弱、科研基础弱、科研经费严重短缺，甚至面临着一级学科博士点被“摘帽”的挑战。

黄建平作为兰州大学大气科学学院首任院长，并未退缩，他凭借从事大气科学研究多年的经验，以科学家独到而敏锐的眼光，看到了这里独特的科研优势。他认为，甘肃毗邻青藏高原，地处中国干旱半干旱区的典型位置，是研究气候变化的天然试验场。如果在这里开展最为基础的气候与环境监测，应该能做出一些原创性的成果。

为了改善科研条件、发展壮大学科，黄建平决定从建设观测站的基础工作入手。“想要获得一流的研究成果，就必须从观测入手，拿到第一手的观测数据。不然只能使用国际通用的模型与一些发达国家的观测数据进行研究，但这些并不一定都符合我们的实际情况，研究结果自然很难有所创新发展。”

经多方考察选址，黄建平决定将观测站建立在榆中校区的萃英山顶上。那时榆中校区刚刚建成不久，通往萃英山的公路尚未修好，新购置的观测仪器只能由黄建平团队的同学们用人力车沿小路一步步拖拽上去。大气科学学院高级工程师闭建荣是2002级学生，他的本硕博都在兰州大学大气科学学院完成，他对当时的艰苦记忆犹新，“寒冷的冬天，平房里没有暖气，靠煤炉取暖。但不管多苦多难，黄老师都和我们同吃同住在山上。”闭建荣回忆道。

正是在这样不懈的努力下，按照国际标准建设的“兰州大学半干旱气候与环境观测站”终于在2005年建成并投入使用，同年被批准加入国际能量和水分循环观测计划，这在当时是全国高校建设的第一个国际气候观测站。

（摘编自2021年11月27日兰州大学新闻网《中科院院士黄建平：心有大我百折不挠》）

二〇二四年习近平总书记的新年贺词中有这样一段讲话：中国是一个伟大的国度，传承着伟大的文明。在这片辽阔的土地上，大漠孤烟、江南细雨，总让人思接千载、心驰神往；黄河九曲、长江奔流，总让人心潮澎湃、豪情满怀。良渚、二里头的文明曙光，殷墟甲骨的文字传承，三星堆的文化瑰宝，国家版本馆的文脉赓续……泱泱中华，历史何其悠久，文明何其博大，这是我们的自信之基、力量之源。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

阅读下面的文字，完成下题。

有一条倒流河，河北是两个镇，河南是三个镇。河北、河南的要往来了，没有桥，只有老笨的一条船，那就得去搭船，搭吧。

搭船的人往船上来，老笨认得邻村的顺顺，顺顺头上新别了一个发卡，绿莹莹的像落上去的蜻蜓。

河南的樱桃已经开了，而河北，绒絮还在风里扯着。河北那是产煤的地方，到处都是些小煤窑。夜里如果有了流星，朝着流星坠落的方向去寻陨石，那峁呀梁呀下面会发现一个洞，洞斜着就钻进去了。这些洞差不多靠近某一个村庄，三里路或者五里路，路都是黑的。

沟岔底的那个洞，和别的洞不一样，洞旁边搭了个棚，还种了一窝南瓜。因为有了一场好雨水，藤叶大如头，竟爬上了棚顶。下面坐着一伙媳妇，她们是来送饭的。罐子都是一样，罐子里的饭却不同。有的是红豆米饭，炒了土豆丝或烧了萝卜；有的是油泼的捞面；有的是四个杠头馍，全掰开了，夹了辣子酱豆和葱，还有一疙瘩蒜，说：我那人饭量大。

阅读下面的文字，完成下题。

综观20世纪中国新诗，从创作实践到理论批评，从语言形式、表现手法到观念题旨、艺术精神，继承了中国古典诗歌的诸多优良传统。不过，这种继承不是亦步亦趋的①____的仿效，而是在横向移植的外来参照之下的现代创造性转化。

古今诗歌意象、诗句之间，像戴望舒名篇《雨巷》的中心意象“丁香”，即来自李璟《摊破浣溪沙》词句“丁香空结雨中愁”，卞之琳就说《雨巷》“读起来好像旧诗名句‘丁香空结雨中愁’的现代白话版”。余光中《碧潭》有句“如果舴艋舟再舴艋些/我的忧伤就灭顶”，活用李清照《武陵春》词句“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”。

古今诗歌作品之间，郑愁予名篇《错误》的艺术构思，显然借鉴了苏轼《蝶恋花》下片中的无焦点冲突和戏剧化情境；舒婷名篇《船》表现的咫尺天涯的永恒阻隔，与《古诗十九首》中的《迢迢牵牛星》②____。

开展扎实有效的古今诗歌传承研究工作，①有利于古代诗歌研究者扩宽视野，②对知识结构完善，③形成关于中国诗歌史发展演变的整体观。④理清20世纪新诗的诗学背景和诗艺渊源，⑤从而对古典诗歌的现代价值和现代新诗的艺术成就，⑥做出较为准确的评估，⑦并把辉煌灿烂的古典诗艺为参照，⑧剖析新诗艺术的利弊得失，⑨提升新诗的艺术，⑩促使古典诗艺的现代性转化。它还有望在中国诗学领域拓展出一片边缘交叉的新垦地，形成一个新的分支学科。

阅读下面两首诗，完成下题。

芣苢

《诗经·周南》

采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。

采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。

采采芣苢，薄言祜之。采采芣苢，薄言襭之。

无衣

《诗经·秦风》

岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇。

岂曰无衣？与子同泽。王于兴师，修我矛戟，与子偕作。

岂曰无衣？与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕行。

阅读下面的文言文，完成下题。

材料一：

前赤壁赋

苏轼

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，而天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

材料二：

后赤壁赋

苏轼

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予，过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月。顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴；月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮举网得鱼巨口细鳞状如松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣。以待子不时之须。”

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣。予乃摄衣而上，履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥，适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼噫嘻！我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

阅读下面的文字，完成下题。

江南的冬景

郁达夫

凡在北国过过冬天的人，大都知道围炉煮茗，或吃涮羊肉，剥花生米，饮白干的滋味。而有地炉、暖炕等设备的人家，不管它门外面是雪深几尺，或风大若雷，躲在屋里的两三个月的生活，却是一年之中最有劲的一段蛰居异境；老年人不必说，就是顶喜欢活动的小孩子们，总也是个个在怀恋的，因为这中间，有的是萝卜、雅儿梨等水果的闲食，还有大年夜、正月初一、元宵等热闹的节期。

但在江南，可又不同；冬至过后，大江以南的树叶，也不至于脱尽。寒风——西北风——间或吹来，至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽，落叶满街，晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的清早，太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱吱叫，泥地里便又放出水蒸气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，营屋外的生涯了。这一种江南的冬景，岂不也可爱得很吗？

我生长在江南，儿时所受的江南冬日的印象，铭刻特深；虽则渐入中年，又爱上了晚秋，以为秋天正是读读书，写写字的人的最惠节季，①但对于江南的冬景，总觉得有可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调，说得摩登些，便是一种明朗的情调。

我也曾到过闽粤，在那里过冬天，和暖原极和暖，有时候到了阴历的年边，说不定还不得不拿出纱衫来着；走过野人的篱落，更还看得见许多杂七杂八的秋花！一番阵雨雷鸣过后，凉冷一点，至多也只换上一件夹衣，在闽粤之间，皮袍棉袄是绝对用不着的。这一种极南的气候异状，并不是我所说的江南的冬景，只能叫它作南国的长春，是春或秋的延长。

江南的地质丰腴而润泽，所以含得住热气，养得住植物；因而长江一带，芦花可以到冬至而不败，红叶亦有时候会保持三个月以上的生命。像钱塘江两岸的乌桕树，红叶落后，还有雪白的柏子着在枝头，一点一丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色，根边总带点绿意，非但野火烧不尽，就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后，你一个人肯上冬郊去走走，则青天碧落之下，你不但不感到岁时的肃杀，而且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气；②“若是冬天来了，春天也总马上会来”的诗人的名句，只有在江南的山野里，最容易体会得出。

说起寒郊的散步，实在是江南的冬日，所给予江南居住者的一种特异的恩惠；在北方的冰天雪地里生长的人，是终他的一生，也绝不会有享受这一种清福的机会的。

江南河港交流，且又地濒大海，湖沼特多，故空气里时含水分；到得冬天，不时也会下着微雨，而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界。③你试想想：秋收过后，河流边三五人家会聚在一个小村子里，门对长桥，窗临远阜，这中间又多是树枝杈丫的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上，再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几不成墨的背景，你说够不够悠闲？若再要点景致进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几个喧哗的酒客；天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一个境界，自然会胸襟洒脱起来。

一提到雨，也就必然的要想到雪。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”自然是江南日暮的雪景；“寒沙梅影路，微雪酒香村”，则雪月梅的冬宵三友，会合在一道，在调戏酒姑娘了；“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，是江南雪夜更深人静后的景况；“前村深雪里，昨夜一枝开”，又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句，也许不尽是在江南所写，而作这几句诗的诗人，也许不尽是江南人，④但借了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截了当，比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？

有几年，在江南也许会没有雨没有雪的过一个冬，到了春间阴历的正月底或二月初再冷一冷，下一点春雪的。去年的冬天是如此，今年的冬天恐怕也不得不然，以节气推算起来，大约大冷的日子，将在明年的二月尽头，最多也总不过是七八天的样子。像这样的冬天，乡下人叫作早冬，对于麦的收成或者好些，但是人口却要受到损伤。早得久了，白喉、流行性感冒等疾病自然容易上身，可是想恣意享受江南的冬景的人，在这一种冬天，倒只会感到快活一点，因为晴和的日子多了，去郊外闲步逍遥的机会自然也多。

窗外的天气晴朗得像晚秋一样；晴空的高爽，日光的洋溢，引诱得使你在房间里坐不住。空言不如实践，这一种无聊的杂文，我也不再想写下去了，还是拿起手杖，搁下纸笔，上湖上散散步罢！

一九三五年十二月一日

（有删改）

阅读下面的文字，完成下题。

从基层上看去，中国社会是乡土性的。那些被称为土头土脑的乡下人，才是中国社会的基层。

我们说乡下人土气，虽则似乎带着几分藐视的意味，但这个土字用得很好。土字的基本意义是指泥土。乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。靠种地谋生的人才明白泥土的可贵，“土”是他们的命根。

农业和游牧或工业不同，它是直接取资于土地的。游牧的人可以逐水草而居，飘忽无定；做工业的人可以择地而居，迁移无碍；而种地的人却搬不动地，长在土里的庄稼行动不得，土气是因为不流动而发生的。

不流动是从人和空间的关系上说的，从人和人在空间的排列关系上说就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以个人为单位的，而是以住在一处的集团为单位的。中国乡土社区的单位是村落，从三家村起可以到几千户的大村。孤立、隔膜是以村和村之间的关系而说的。孤立和隔膜并不是绝对的，但是人口的流动率小，社区间的往来也必然疏少。我想我们很可以说，乡土社会的生活是富于地方性的。地方性是指他们活动范围有地域上的限制，在区域间接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子。

乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。

在社会学里，我们常分出两种不同性质的社会：一种并没有具体目的，只是因为在一起生长而发生的社会；一种是为了要完成一件任务而结合的社会。用一位外国社会学家的话说，前者是“有机的团结”，后者是“机械的团结”。用我们自己的话说，前者是礼俗社会，后者是法理社会。生活上被土地所囿住的乡民，他们平素所接触的是生而与俱的人物，正像我们的父母兄弟一般，并不是由于我们选择得来的关系，而是无须选择，甚至先我而在的一个生活环境。

熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉。这感觉是无数次的小磨擦里陶炼出来的结果。这过程是《论语》第一句里的“习”字。“学”是和陌生事物的最初接触，“习”是陶炼，“不亦说乎”是描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩不是法律，规矩是“习”出来的礼俗。从俗即是从心。

“我们大家是熟人，打个招呼就是了，还用得着多说么？”——这类的话已经成了我们现代社会的阻碍。现代社会是个陌生人组成的社会，各人不知道各人的底细，所以得讲个明白；还要怕口说无凭，画个押，签个字。这样才发生法律。在乡土社会中法律是无从发生的。“这不是见外了么？”乡土社会里从熟悉得到信任。乡土社会的信用并不是对契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性。

不但对人，他们对物也是“熟悉”的。一个老农看见蚂蚁在搬家了，会忙着去田里开沟，他熟悉蚂蚁搬家的意义。从熟悉里得来的认识是个别的，并不是抽象的普遍原则。在熟悉的环境里生长的人，不需要这种原则，他只要在接触所及的范围之中知道从手段到目的间的个别关联。在乡土社会中生长的人似乎不太追求这笼罩万有的真理。我读《论语》时，看到孔子在不同人面前说着不同的话来解释“孝”的意义时，我感觉到这乡土社会的特性了。孝是什么？孔子并没有抽象地加以说明，而是列举具体的行为，因人而异地答复了他的学生。

这种办法在一个陌生人面前是无法应用的。在我们社会的急速变迁中，从乡土社会进入现代社会的过程中，我们在乡土社会中所养成的生活方式处处产生了流弊。陌生人所组成的现代社会是无法用乡土社会的习俗来应付的。于是，“土气”成了骂人的词汇，“乡”也不再是衣锦荣归的去处了。

（摘编自费孝通《乡土中国·乡土本色》）

欧阳修在《五代史伶官传序》中说：“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身。”

现代社会节奏快，压力大，人们更加向往劳逸结合、身心健康的生活。

《论语·先进》中说：“子贡问：‘师与商也孰贤？’子曰；“师也过，商也不及。’曰：‘然则师愈与？’子曰：‘过犹不及。’”

以上材料对我们今天的学习、工作和生活具有启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟和思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

在日常生活中，我们也会有这样的体验：同一场聚会，喜好社交的人觉得时间过得很快，而恐惧社交的人则有度日如年的感觉；而对于同一个人，专注于某件事情的时候，____ 而无聊沉闷的时候，时间恍如凝固了。这些体验都说明，相对客观的时间，____。

时间知觉是指在不使用任何计时工具的情况下，个人对时间的长短、快慢等变化的感受与判断。个体的时间知觉常常会受到诸多因素的影响而发生扭曲，其中，刺激特性是影响视觉知觉的一个重要因素。作为常见的刺激属性，颜色能够影响人的时间知觉的准确性，主要表现为在实际时间相同的情况下，暖色比冷色让人感觉到的时间更长。颜色属于色调、饱和度和明度三个基本属性，甚中起主要功能的就是色调。色调主要由光波的长短所决定，如果反射光中长波占据优势，那么反射体就呈红、橙色；____，则反射体就呈蓝、绿色。颜色能够影响人的时间知觉这一结论将在我们日常生活中继续得到证实，并将不断影响着我们的生活。

一场洁白的盛典①____。朵朵雪花在空中缓缓地飘，慢慢地舞，层层叠查、密密麻麻，一层一层往下落。这就是哈尔滨江北的雪，江北冬日里声势浩大的雪。

大雪小雪下了几十年，离家的孩子终于回到了故乡。曾被红棉袄映衬的田野，曾刮着风雪的江北大地；如今已成为国家级新区。看，江北的雪片片如鹅毛，纷纷扬扬；看，江北的雪轻轻盈盈，朵朵绽放。落在树上，树上就开满了银色的花儿；(A____)；(B____)。雪花有情，江北的大地朴实而热情。在这样的大地上，归乡的游子怎能不欣慰？

在我看来，没有雪花的飞舞，江北大地就少了一份冬日独有的美感。江北，有飞雪迎春的信念，更有桃花盛开的期待。在冰雪大世界，我真切地感受到了雪的无畏光芒。数十台造雪机一字排开，正以每小时三十立方米的速度与天然雪共同打造着江北的新童话。____② 的冰灯引导着雪飞舞的方向，最美的摩天轮成为江北新地标，与江北美丽的夜色和星空融为一体。

银的大地，银的楼宇，银的江岸，到处都是雪的欢腾。几个孩子在小区门前堆雪人打雪仗，活泼而热闹。我情不自禁抓起一把雪，向湛蓝的空中抛去。顿时，片片银屑如蝶飞舞，它们动情地唱着歌儿，似在传递春的消息……

骤 雨

华岳

牛尾乌云泼浓墨，牛头风雨翻车轴。怒涛顷刻卷沙滩，十万军声吼鸣瀑。

牧童家住溪西曲，侵早骑牛牧溪北。慌忙冒雨急渡溪，雨势骤晴山又绿。

赵充国遂上屯田奏曰：“羌易以计破，难用兵碎也，故臣愚心以为击之不便！计度临羌东至浩亶，羌虏故田及公田，民所未垦，可二千顷以上，其间邮亭多坏败者。臣前部士入山，伐林木六万余枚，在水次。臣愿罢骑兵，留步兵万二百八十一人，分屯要害处，冰解漕下，缮乡亭，浚沟渠，治湟峡以西道桥七十所，令可至鲜水左右。田事出，赋人二十亩；至四月草生，发郡骑及属国胡骑各千，就草为田者游兵以充入金城郡益积畜省大费。今大司农所转谷至者，足支万人一岁食，谨上田处及器用簿。”上报曰：“即如将军之计，虏当何时伏诛？兵当何时得决？”充国上状曰：“臣闻帝王之兵，以全取胜，是以贵谋而贱战。‘百战而百胜，非善之善者也，故先为不可胜以待敌之可胜。’^[注]蛮夷习俗虽殊于礼义之国，然其欲避害就利，爱亲戚，畏死亡，一也。今虏亡其美地荐草，愁于寄托，远遁，骨肉心离，人有畔志。而明主班师罢兵，万人留田，顺天时，因地利，以待可胜之虏，虽未即伏辜，兵决可期月而望。羌虏瓦解，前后降者万七百余人，及受言去者凡七十辈，此坐支解羌虏之具也。”上复赐报曰：“兵决可期月而望者，谓今冬邪，谓何时也？将军独不计虏闻兵颇罢，且丁壮相聚，攻扰田者及道上屯兵，复杀略人民，将何以止之？”充国复奏曰：“臣闻兵以计为本，故多算胜少算。先零羌精兵，今余不过七八千人，失地远客分散，饥冻畔还者不绝。臣愚以为虏破坏可日月冀，远在来春，故曰兵决可期月而望。今骑兵虽罢，虏见屯田之士精兵万人，从今尽三月，虏马羸瘦，必不敢捐其妻子于它种中，远涉山河而来为寇；亦不敢将其累重，还归故地。是臣之愚计所以度虏且必瓦解其处，不战而自破之册也。”上于是报充国，嘉纳之……充国振旅而还。

(选自《资治通鉴·汉纪》，有删改)

[注]出自《孙子兵法》，意思是以前善于带兵打仗的人，首先创造自己不可战胜的条件，并等待可以战胜敌人的机会，