相关试卷

⑴题目一：十几年的人生经历中，你学会了说第一句话，走第一步路，背第一首诗……现在，你又慢慢地学会了尊重他人，学会了承担责任，学会了正确取舍，学会了敬畏生命……

请以“我学会了▲”为题目，写一篇文章。

要求：①请从“尊重他人、承担责任，正确取舍、敬畏生命”这四个短语中任选其一，将题目补充完整：②注意写出真情实感，诗歌除外，立意自定：③不得套做，不得抄袭：④文中不出现真实人名、地名、单位名：③卷面整洁，字迹清楚：①不少于500字，最多写满格

⑵题目二：阅读下面的材料，根据要求写一篇文章。

稻草人

罗大佑

终日面对着青山

终日面对着稻浪

午后的云雀背着艳阳

那样飞

那样笑

那样歌唱

轻风吹在我身上

雨珠打在我脸上

晨光  露珠  夕阳  星辰

春耕  秋收  冬藏

以“我是一个稻草人”为题，展开想象写一篇作文。

要求：①紧扣材料，选好角度，自定立意，自选文体(诗歌除外)，自拟标题：②不得套做，不得抄袭：③文中的人名、地名、单位名一律用“メ×＂代替；④卷面整洁，字迹清楚；⑤不少于500字，最多写满格

添字丑奴儿^①

李清照

窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭^②。叶叶心心，舒卷^③有余情。

伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪^④。愁损北人，不惯起来听。

【注释】①添字丑奴儿：词牌名。一作“添字采桑子”。②中庭：庭院里。③舒卷：一作“舒展”，在此可一词两用。舒，以状蕉叶；卷，以状蕉心。④霖霪：本义为久雨，此处指接连不断的雨声。

【甲】鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者何不为也？由是则生而有不用也，由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。

   （选自《鱼我所欲也》）

【乙】范文正公仲淹悴^① ， 依睢阳^②朱氏家，常与一术者^③游。会术者病笃^④ ， 使人呼文正而告曰：“吾善炼水银为白金吾儿幼不足以付今以付子。”即以其方与所成白金一斤封志，内^⑤文正怀中。文正方辞避，而术者气已绝。后十余年，文正为谏官，术者之子长，呼而告之曰：“尔父有神术，昔之死也，以汝尚幼，故俾^⑥我收之，今汝成立，当以还汝。”出其方并白金授之，封识宛然^⑦。

（选自《东轩笔录》）

【注释】①悴：困苦。②睢（suī）阳：古地名，今河南境内。③术者：术 士。古代大多指有一定技能的人。④病笃：病重。⑤内：同“纳”。⑥俾（bì）：使。⑦宛然：依然如故。

沙家浜的芦苇

许冬林

①《诗经》里写芦苇，写得风雅婉约。“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，想象那幅画面：满河满溪的芦苇，青碧茫茫，绿叶上的露水已经凝成了薄霜，秋色渐深，晨气微凉得叫人忧伤。那个美好的女子，还在秋水的那一边呀，一春一夏的时光汤汤过去，君子都没有抵达她的身旁，惟有一片浩瀚的深秋芦苇渲染了一片相思的薄凉底色。

②其实，不是芦苇有那么风雅，那么儿女情长，而是我们的先民风雅。他们的生活和情感，浪漫得让后人嫉恨，即使忧伤，也忧伤得那么婆娑有姿。即便一段幽暗的情怀，也能被那些草木衬得生出明丽的绿光。

③来到了沙家浜，来到了阿庆嫂的茶馆里，隔窗看那些芦苇，就全然是另一种气象了。

④沙家浜的芦苇，大气磅礴，莽莽苍苍，是大手笔、大写意，是千军万马奔腾的绿色气象。  芦苇在水里，芦苇在岸上，芦苇在湖中的岛上，芦苇在林荫小道的两旁。凭依木桥，放眼眺望，湖水泱泱，浓碧悠悠，不知道是芦苇将湖水揽在了臂弯里，还是湖水拥芦苇在怀抱。这真是苍茫芦苇的部落啊!

⑤ 正值初夏，看花花已落，赏果果未成，这样的寥落季节，却是欣赏芦苇的最好时节。在沙家浜，在芦苇最好的年华里，赶来与它相遇，实乃幸事。它们亭亭如修竹，俊逸如世外雅士。微微摇曳的叶子像修长的绿色手臂，轻轻抚摸着白色的飞鸟、狭长的流云、青灰的天空。它们又和飞鸟流云及天空融在一起，融成了水底琥珀一般的倒影。我们在芦苇丛里穿越，拂面的是芦苇的风，呼吸的是芦苇氤氲的空气，夹杂着浓郁草本植物的气息。轻嗅着这般天然的清香之气，一时间虽忘了路向何向，却也闲闲淡淡地不着急。沙家浜半日，怎么想，都觉着过得奢侈迷离。

⑥ 帕斯卡尔说，人只不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西。这里以芦苇为喻，突出人之脆弱，可见芦苇也是脆弱的。我想，就某根芦苇来说，确乎脆弱，即便长到竹木的高度，可触摸天空，到底还是一根苇草，逃不掉草本植物难禁风霜的命运。

⑦但沙家浜的芦苇又是顽强的。千万根芦苇在水泊，那就是敢于改天换地的英雄好汉啊!狂风呼啸而过，芦苇在水面掀起汹涌绿浪；风雨之后，芦苇们又一根根挺起笔直的脊梁。即使 被砍伐，被火烧，来年春风一唤，一根根又从泥土之下举起尖尖的绿戟。

⑧京剧《沙家浜》里，那位敏锐机智又勇敢的阿庆嫂，就是借一片茂盛的芦苇荡掩护了新四军。谁会想到，这样清水绿芦的好地方，竟是与敌斗智斗勇的生死战场!那些临水生长的苇草，在血雨腥风的年代，个个都生了胆气与豪气，成了一个个杀敌除寇守卫家园的战士。是啊，一根芦苇是渺小脆弱的，千万根芦苇站在一起，就布起了阵势，就有了战斗的力量。千万根芦苇密密生长，就长成了芦苇的海，就现出了蓬勃的生命大气象，就现出了永摧不折的民族大精神。沙家浜的芦苇，书写的不是《诗经》里小儿女的小情调，而是一种关乎民族大义的大境界。

⑨个体融入群体，水珠融入大海，才会焕发永不消亡的生命力。面对眼前那片苍茫无边的芦苇之海，我不禁想到，生命短促如朝露，惟有将倏忽之间的生命融入一桩热爱的事业中去，孜孜不倦，全身以赴，生命才会呈现一种恒久而辽阔的魅力。

⑩ 在沙家浜，真想做一根葱碧无花的五月芦苇，亭亭而立，静静生长。至于此后的荣枯与浮沉，就交给江湖上的风雨和日月去安排吧!

网络文学：既要高质量也要正能量

①最近一段时间，《龙岭迷窟》《我是余欢水》《清平乐》《传闻中的陈芊芊》等几部口碑 上佳的电视剧、网络剧闪耀大小屏幕，好不热闹。这几部剧集有一个共同点，即皆由网络文学改 编而成。事实上，网络文学已成为近年来影视改编的富矿和重要创意来源，而这正得益于网络文 学巨大的体量和强大的内容生产能力。

②经过 20 余年高速发展，网络文学这一新兴的、极具创造力的文学样式，日益成为新中国文 学重要组成部分。最新数据显示，网络文学用户数量已达 4.55 亿，网民使用率达 53.2%，网络文 学创作者达 1755 万，累计作品 2442 万部。这极大地释放了文学生产力。受益于读者和作者的深 层互动，网络文学题材类型更加丰富，内容多元化表现显著，已经形成都市、历史、玄幻等 20 余 个大类型、200 多种小分类，满足不同读者群体多样化的阅读需求。 

③尤其是近几年，网络文学整体稳健升级，显示出强韧的内生发展力。一方面，现实题材创 作成为主流风向标。这既得益于国家和社会的倡导、市场和读者的期待，也是网络文学自身发展 与变革的必然要求。越来越多的网络作家走向现实题材的广阔天地，以新的时代生活经验激发写 作活力，创作出一批现实题材“爆款”，使网络文学总体艺术水准明显提升、思想内涵进一步深 化。另一方面，网络文学的类型写作不断进化。一批作家在既有类型传统基础上持续精耕细作， 创作风格日臻成熟，向着精品化方向努力。此外，越来越多 90 后、95 后新锐作家脱颖而出，不仅 为网络文学新增体育、科幻等题材类型，也以其轻松幽默的文风为网络文学注入活力。

 ④凭借强大的内容优势和庞大的市场容量，网络文学已成为文化产业重要引擎。网络文学与 影视、动漫、游戏、有声读物、衍生品开发等领域广泛联动，形成文化全产业链，创造了可观的 经济效益。此外，网络文学在中国文化海外传播中扮演着日益重要的角色。近年来，中国网络文 学海外“圈粉”无数，中国网文“出海热”成为全球性文化现象。短短几年间，中国网络文学海 外传播方式不断升级，完成从内容到模式、从区域到全球、从输出到联动的进化，在传播中华文 化、展示中国形象、推进文明互鉴等方面迈出坚实有力的步伐。

 ⑤当前，网络文学精品率尚低与网络文学巨大阅读需求、产业发展需求不匹配的矛盾依然突 出。总体上看，网络文学良莠不齐、泥沙俱下的问题还较为突出，在质量、品位、价值观和导向 等方面还有很大改进空间，还有不少的平庸之作，甚至还出现历史观、民族观等错误。老百姓特 别是广大青少年家长迫切要求加强网络文学管理，进一步改变网络文学生态。 

⑥新时代新使命，中国网络文学正处在提质增效、转型升级的重要关口。网络文学当在提高 创作质量上持续发力，着力凸显价值引领，把更多正能量、高质量同时又充满想象力的故事奉献 给广大读者。为此，各方当共同推动形成有助于网络文学健康繁荣发展的环境。主管部门当规范 管理与扶持引导并举，切实加强版权保护，依法规范市场秩序，加大政策扶持力度。网络文学企 业当加强行业自律，把社会效益放在首位，坚持培育和弘扬社会主义核心价值观，以创新精神引 领创作生产，坚决抵制侵权盗版和低俗内容。网络作家当铭记文学创作价值与使命，进一步提升 作品精神高度、文化内涵和艺术价值，以更多叫得响、传得开的精品力作回应时代关切和读者期 许。 

（作者：张珊珊，发表于《人民日报》， 有删改）

人为什么爱摸自己的脸

文/吴燕京

①有人统计过，人在不自知的情况下每小时会触摸脸部二三十次，平均两三分钟就会摸一次，而且这个习惯动作很难避免。那么，人为什么要摸自己的脸呢？

②早期的人类语言与我们现在使用的语言有很大的不同，语言学家认为，在人类语言起源初期，人用于交流的方式和动物的交流方式比较类似，两者都包含了大量的肢体动作，这是因为早期的人类语言只包含很简单的几个音节，无法满足复杂的交流需求，因此需要借助肢体动作来丰富语言交流的形态和内容。

③在人类语言形成的早期，触摸面部、额头、下巴和脖子是早期人类语言中的重要组成部分。有人类学家甚至研究了这些动作的具体意义，比如，用手掌触摸额头代表臣服于族群的首领，用手握住脖子则是向同伴发出有危险的警告，触摸面部和下巴可能用于家庭成员之间的情感交流。看来，摸脸在人类早期是我们说话的一种方式。

④随着语言的发展，特别是语音变化的丰富，人类已经可以通过说话表达十分复杂的思想和感情，几乎满足了所有的交流愿望。肢体动作逐步失去了其在交流中的主导作用，退化成语言的辅助机制。

⑤相对于语言学家的解释，心理学家则认为人类触摸面部的现实意义是调节情绪，减少心理压力。

⑥英国社伦大学芮斯兰德教授利用超声波扫描技术研究了怀孕24-36周的准妈妈，研究发现，触摸面部和调节情绪有关，心理压力较大的孕妇其体内胎儿会更多地呈现触摸自己面部的姿势。美国迈阿密大学的神经学家指出，由于脸部生有大量的神经末梢，触摸面部皮肤会刺激神经活动，从而导致人体激素水平的变化，进而降低压力和焦虑带来的负面情绪。由此可见，人们之所以会在不经意间摸自己的脸，实际上是在调节情绪，使自己保持一个健康的心理状态。

⑦人与动物的一个显著差异就是人类拥有强烈的自我意识。每个人都知道自己是一个独立的个体，既独立于周边的环境，也独立于他人。研究发现，部分高级哺乳动物也拥有一定的自我意识，大象、猩猩、狮子等动物在照镜子时可以区分镜子中的自己和镜子中的其他同类个体。有学者认为，人类触摸自己面部的表现正是源于这种自我意识的反应。

⑧人类有一套心理机制保护自我意识。对于大多数人来说，触摸自己的身体是最简单、直接的提升自我意识的方法。有研究发现，人在群体中比独处的时候会更多地触摸自己的脸、胳膊和头部，这固然是因为人们更在意社交场合下自己的仪容，但群体也是影响和降低自我意识的一个关键因素，因此，在群体中人会下意识地触碰自己的身体。这种行为可以产生心理暗示作用，提升自我意识，不容易在茫茫人海中迷失自我。

⑨当我们下一次出门注意到自己或他人触摸面部的这个动作时，体会或许会更多吧。

（选自《百科知识》2022年5月，有删改）

九(3 )班将于本周五(10月30日)上午10点，在班内举办以“自强不息”为主题的班会，请你参加。

现在，请你回忆一下你以乐观心态面对过的事，并以“那件事，让我更加乐观”为标题，写一篇600—700字的作文。

写作提示与要求：

⑴明确“乐观”和“消极”的含义。

⑵详略得当地写清楚“那件事”，并写出心理活动的变化。

⑶表达“我”的真情实感，有自己的发现、思考和感悟等。

⑷符合生活常理，内容健康，文体明确。

⑸勿抄袭、套作，勿泄露考生姓名、校名等信息。

即事二首

〔宋代〕汪　藻

其　一

燕子将雏语夏深，绿槐庭院不多阴。

西窗一雨无人见，展尽芭蕉数尺心。

其　二

双鹭能忙^①翻白雪^② ， 平畴许远^③涨清波。

钩帘百顷风烟上，卧看青云载雨过。

【注释】①能忙：那么忙。②白雪：这里指白茫茫的水域。③许远：这样远。

遵义府志(节选)

岩孔山^① ， 袤数十里，东属遵义，西属黔西，郡城山脉自此来。山下石壁有洞，大径丈许，水涌出，名曰“大泉”，冬温夏凉。南流十里，入沙溪，经三涨水，东入乌江。《通志》^②谓“有石脉涌泉”即此。又谓“为乌江发源”，不足以当之也。山北十里为木来关，山南五里为岩门关，皆遵、黔分界。山东北下支岩为文峰山。山下石洞穿数十步，名曰“天门”，又曰“穿岩”。昔大道即经洞中，“岩孔”之名亦以此。岩间奇石差峥，错以古柏。东南下支岩为天寿山，绝壁削成，石笋排拶^③。山中有小池，不竭不溢，落叶池中，飞鸟衔去。山最高处，峭壁上似有数大字，人不能到，未从谛观^④。

(选自《遵义府志·山川》，有删改)

【注释】①岩孔山：在今贵州安顺市东四十里。②《通志》：指《乾隆贵州通志》。③排拶(pái zā)：挤压。④谛观：审视，仔细观察。

书香悦性灵　典籍正人心

——“世界读书日”三人谈

4月23日，是世界读书日。在这个莎士比亚出生、塞万提斯离世的日子，不难听到一种呼声：来吧，来读一读书吧。然而，读书何为？读何种书？读书，怎样关乎世道与人心？今天，光明悦读约请三位嘉宾，来深入交流这些问题。

嘉宾

作家　王蒙

中国出版集团有限公司总经理、党组副书记　黄志坚

中国新闻出版研究院院长　魏玉山

谈谈读书

问：您怎么看待读书？

王蒙：读书有多种形态。有悦读、有苦读、有攻读。如“光明悦读”的“悦读”，也有不同的层次，愉悦身心、观赏享受是一个层次，振聋发聩、择善去非是一个层次，欢悦如获得新的生命是更高的层次。而古话里的“头悬梁、锥刺股”是一种“苦读”。叶剑英曾写过一首叫《攻关》的诗，开头两句是“攻城不怕坚，攻书莫畏难”，认为读下一本书就像打下一座堡垒，讲的则是“攻读”，花力气掌握自己所不掌握的知识。

问：读书能对一个人的精神世界产生怎样的影响？

王蒙：除了读书，我几乎想象不出有一种更好的方式，能全面改善人的精神世界。就我自己而言，虽然读熟悉的书会很愉悦，但我也读一些自己看着费劲的书。比如文言文经典。在开始读《庄子》时，我起码有300字不认识，那我怎么读《庄子》？怎么写有关《庄子》的书？很简单，翻着辞源、辞海，一边查一边研究。再比如外文书，如果40%能看懂，我就会去读。虽然我的英语不怎么样，但是我通过看、通过猜、通过查词典，读过海明威、多丽丝·莱辛等人的作品，还翻译过美国作家约翰·契弗的作品。这样就把读书变成了一个自我提高的过程。

问：读书对于一个社会而言，有怎样的意义？

王蒙：社会文明程度，会通过很多方面表现出来，如人的礼仪行止，包括说话的方式、讨论问题的方法、对待他人观点的态度等等。一个社会读书多一些，文明程度也会相应高一些，大家增加爱心与理解，增加智慧与理性，减少戾气，减少反科学、悖常识、与人为恶的不良风气。读书会让人更有修养，更易相处。

黄志坚：读书，关系到一个人的思想境界，更关系到一个国家的兴旺发达。它受社会环境的影响和制约，同时也反作用于社会，推动社会可持续发展。一本好书是照亮心灵的火炬，是引领社会的旗帜，也可以为经济发展提供有力支撑。

谈谈好书

问：您认为，怎样的书算得上一本好书？

黄志坚：什么是好书？作为读者，当然是必须是好看和有用的图书。在书架上选书时，恐怕是要做到四看：一看内容的吸引力，这是最重要的；二看作者的知名度和专业性；三看出版社的品牌；四看书籍的装帧质量和价格。

魏玉山：什么是好书，是因时而异、因人而异的。如《水浒传》《红楼梦》，在清代曾经是禁书，到当代成了经典。再往前追溯，“四书五经”在秦朝时是禁书，经过汉儒的推崇，逐渐成了后世的经典。具体到当下，好书是因人而异的。对学者而言，知识广博、体系精深、论述深入的书是好书。对普通读者而言，内容丰富、语言通俗也是好书。对幼童而言，浅显易懂、朗朗上口的就是好书。但凡一本书，能够为人提供所需要的信息、所需要的知识与技能，能够提升文化的素养、提供心灵的抚慰、砥砺个人的精神，就是好书。

王蒙：我认为一本好书，要语言好、内容深刻、思考问题的角度新颖、高于常人。更为重要的是书的态度，要有大爱的态度、大公的情怀、负责任的心态，要有敬畏心、感恩心、谦卑心、谦让心。正如一个人有品质一样，书籍也有品质，这样的书就会让人爱读并得到一些启发。

书香社会

问：理想中的书香社会，是什么样子？

王蒙：读书的人越来越多，虚假的信息越来越少，违背常理的内容越来越少，讨论问题时与人为善、不动辄归咎他人。

魏玉山：国民的图书阅读率最好能从59%上升到70%～80%。不管是通过图书馆、社区书屋、农家书屋借阅，还是通过书店购买，人们获取图书更为便捷，在城市、在乡村，步行2—3公里，就找到一个看书和买书的地方，这样我们的阅读基础设施就堪称比较完善了。说一个细节，2017年的时候，我们一行人去英国斯特灵市。那是一个只有8万多人的小城市，社区书屋很多。临近黄昏，在一个社区书屋，我们看到7—8个老太太正围着桌子读书，边读还边讨论和分享，那种氛围很温暖很感人。阅读成为生活的一部分，成为社交的一部分，就是一种很理想的状态了。

问：我们能为书香社会做些什么？

黄志坚：对中国出版集团而言，一方面，我们要继续做强做大主流出版，以高质量文化供给增强人们的文化获得感、幸福感。另一方面，我们要努力搭建平台服务新模式，让广大读者能够更加便利、更加愉悦地看到、买到、体验到我们产品，满足人民美好生活的新期待。

王蒙：作为作家这个群体，可能就是不停地书写。有人记录当下，有人回顾历史，有人描摹乡村，有人建构科幻的世界，以我们的努力为这个社会提供一些多样性，共同构成一个丰富的世界，为全面拓展和改善国人的精神品质、精神能力、知识素养出一份力。

(摘编自《光明日报》，有改动)

父亲归来那一天

明前茶

小时候，父亲归来的那一天，就如彗星降临一样，是那样不可思议。父亲是天文望远镜工程师，不少观测星系的望远镜都是他设计的。设计组装好的望远镜，需要父亲前往调试。通常，他一出差就会有一个月左右。

为了避免城市的灯光干扰，各地的天文台都安设在市郊的高山上。那年头的人都讲奉献，调试好精密度极高的望远镜，就能开启天文台的观测圆顶，观察浩瀚星空，研究宇宙的演变与奥秘，这是让人无比欣喜的事情，所以父亲对出差毫无怨言，我们全家也毫无怨言。因为我和母亲都发现，当父亲归来时，那个木讷、谨慎，甚至有点刻板忧郁的工程师会忽然变得浪漫起来。

我记得，父亲到陕西天文台调试望远镜，工作结束正值临潼的石榴丰收，父亲带回了六个硕大的石榴。那是物流极不发达的时代，我们这些江南小孩，从来没有见过那么大的石榴。

剥开后，里面的石榴籽紧紧抱团，晶莹剔透，红润发亮，我们用勺子挖着石榴籽，细细品尝，它的甜是多维的、立体的、丰富的，有些许醇厚甜蜜还有些许酸爽。我终于明白古诗中为何说：“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”那时候，我就立誓要到北方去，看一看完全与南方黏腻、湿润的气候不一样的土地。父亲说，只有排水良好的沙质土壤中，才能结出如此硕大的石榴。

父亲还去过新疆天文台，当时绿皮车要走56个小时的漫长旅程。等归来时，他居然带着一个大纸箱，难道父亲是带回了新疆的冬不拉？打开纸箱，全家人都笑了，父亲居然带回了新疆的棉花，是生长在棉枝上的一朵一朵的棉花哦。

父亲说，调试完望远镜，他去城里办事，搭乘老乡的拖拉机，路过浩瀚无边的棉田，被一望无际的丰收场景震撼了，便用口袋里的清凉油，向棉农换了几枝棉花。棉农问他：要不要多送他一点？父亲笑着说：够了，千万别把棉花从棉枝上扯下来，他要让两个女儿看一看，真正的棉花是什么样子。记得那天，我们把家中腌萝卜干的空坛子反复刷洗，接着，父亲将这干燥的棉枝插入坛中，成了家中别致的装饰。掉落的小棉枝子，父亲让我亲手从中扯出棉花来，摸摸里面的棉籽儿，那一刻，我似乎真的看见了一望无垠雪白的棉田。他说：“在新疆，每一地有上万亩这样的棉花。那里的棉花质量之好，做一床棉胎，可以用20年都不会扁塌。”

父亲还去过云南天文台，那次，我已经上高三。母亲觉得在这节骨眼儿上，家里的顶梁柱不应该再出长差，但父亲说，云南这台望远镜有着特殊意义。所以，他必须去。父亲承诺说，等他归来时，会带给我们惊喜。

父亲去了40天，回来时带着一箱子白玫瑰花。我们都吃了一惊，这是他一生中第一次给母亲买花，喜出望外的母亲不得不动用了家里所有的器皿来安置这些花。令人疑惑的是，在一大捆白玫瑰花的上面，父亲还放上了一把蔫掉的硕大花苞。

看上去已经凋谢的花，为什么还要带回来？父亲说你们不懂，这就是成语“昙花一现”中的昙花呀！昆明人喜欢用昙花做甜汤，父亲想让我们尝一尝昙花汤的味道。

他将昙花的花萼轻轻去掉，把那些柔弱无骨的花瓣用清水反复冲洗，放莲子等配料熬40分钟后，起锅前加入昙花的花瓣。昙花的花瓣，口感又滑又嫩，让我仿佛闻到远方云贵高原上飘来的清香。父亲的背包里，还带着昙花的小苗。花农对他说，昙花其实很好养，只是栽种后需要三四年才会开花。你要学会耐心等待。

这次昆明之行，给父亲带来的最大喜悦，不仅是望远镜的调试成功，还有他归来时，我令他十分满意的高考成绩。他送了我一架迷你天文望远镜，镜片是父亲跟着云南天文台的磨镜师傅学习并磨制的。满月时，用这台小望远镜可以清清楚楚地看到月亮上的环形山，看到清辉四溢的月亮上，有山地，有凹坑，也有被宇宙风暴吹袭后形成的暗影。

我记得，父亲归来那天所带回来的，是外面那个浩瀚无垠的世界。他说成长中最要紧的事，就是不局限于眼前的鸡毛蒜皮、些微得失，要看到地球上的千山万水、春华秋实，看到在宇宙星际之间，自己是一颗多么幸运的尘埃。如果你的视野之内都是乌云，那肯定是因为你站得不够高，眺望得还不够远。

归来的那一天，作为父亲，他想给予我的教益，就是如何跳脱个人的狭窄视野，去看待这个世界的别致角度，小到一个石榴、一枝棉花，大到一架望远镜。他做到了。