相关试卷

寒食

陈与义

草草随时事，萧萧傍水门。浓阴花照野，寒食柳围村。

客袂空佳节，莺声忽故园。不知何处笛，吹恨满清尊。

材料一：

信拜礼毕，上坐。王曰：“丞相数言将军，将军何以教寡人计策？”信谢，因问王曰：“今东乡争权天下，岂非项王邪？”汉王曰：“然。”曰：“大王自料勇悍仁强孰与项王？”汉王默然良久，曰：“不如也。”信再拜贺曰：“惟信亦为大王不如也。然臣尝事之，请言项王之为人也。项王喑噁叱咤，千人皆废，然不能任属贤将，此恃匹夫之勇耳。项王见人恭敬慈爱言语呕呕人有疾病涕泣分食饮 ， 至使人有功当封爵者，印刓敝，忍不能予，此所谓妇人之仁也。项王虽霸天下而臣诸侯，不居关中而都彭城。有背义帝之约，而以亲爱王，诸侯不平。诸侯之见项王迁逐义帝置江南，亦皆归逐其主而自王善地。项王所过无不残灭者，天下多怨，百姓不亲附，特劫于威强耳。名虽为霸，实失天下心。故曰其强易弱。今大王诚能反其道：任天下武勇，何所不诛！以天下城邑封功臣，何所不服！以义兵从思东归之士，何所不散！且三秦王为秦将，将秦子弟数岁矣，所杀亡不可胜计，又欺其众降诸侯，至新安，项王诈坑秦降卒二十馀万，唯独邯、欣、翳得脱，秦父兄怨此三人，痛入骨髓。今楚强以威王此三人，秦民莫爱也。大王之入武关，秋毫无所害，除秦苛法，与秦民约，法三章耳，秦民无不欲得大王王秦者。于诸侯之约，大王当王关中，关中民咸知之。大王失职入汉中，秦民无不恨者。今大王举而东，三秦可传檄而定也。”于是汉王大喜，自以为得信晚。遂听信计，部署诸将所击。

（节选自《史记·淮阴侯列传》）

材料二：

高祖置酒雒阳南宫。高祖曰：“列侯诸将无敢隐朕，皆言其情。吾所以有天下者何？项氏之所以失天下者何？”高起、王陵对曰：“陛下慢而侮人，项羽仁而爱人。然陛下使人攻城略地，所降下者因以予之，与天下同利也。项羽妒贤嫉能，有功者害之，贤者疑之；战胜而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也。”高祖曰：“公知其一，未知其二。夫运筹策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房..；镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。项羽有一范增而不能用，此其所以为我擒也。”

（节选自《史记·高祖本纪》）

异秉

汪曾祺

①王二是这条街的人看着他发达起来的。

②他家在后街濒河的高坡上。这家总是那么安静，从外面听不到什么声音。后街的人家总是吵吵闹闹的。男人揪着头发打老婆，女人拿火叉打孩子。王家从来没有这些声音。他们家起得很早。天不亮王二就起来备料，然后就烧煮。他媳妇梳好头就推磨磨豆腐，帮王二烧火，火光照得她的圆盘脸红红的。

③每天下午，他出摊很早。他摆摊的地点是在保全堂。这地点好，东街西街和附近几条巷子到这里都不远。到了上灯以后，王二的生意就到了高潮。只见他拿了刀不停地切，一面还忙着收钱，包油炸的、盐炒的豌豆、瓜子，很少有歇一歇的时候。一直忙到九点多钟，在他的两盏高罩的煤油灯里煤油已经点去了一多半，装熏烧的盘子和装豌豆的匣子都已经见了底的时候，他媳妇给他送饭来了，他才用热水擦一把脸，吃晚饭。吃完晚饭，总还有一些零零星星的生意，他不忙收摊子，就端了一杯热茶，坐到保全堂店堂里的椅子上，听人聊天，一面拿眼睛瞟着他的摊子，见有人走来，就起身切一盘，包两包。他的主顾都是熟人，谁什么时候来，买什么，他心里都是有数的。

④这一条街上的店铺、摆摊的，近几年，景况都不大好。只有王二的生意却越做越兴旺。每天晚上到了买卖高潮的时候，摊子外面有时会拥着好些人。遇上下雨下雪，叫主顾在当街打伞站着，实在很不过意。于是经人说合，出了租钱，他就把他的摊子搬到隔壁源昌烟店的店堂里去了。源昌烟店是个老名号，专卖旱烟。王二来了，就占了半边店堂。他的摊子原来在保全堂廊檐是东西向横放着的，迁到源昌，就改成南北向，直放了。所以，已经不能算是一个摊子，而是半个店铺了。他所卖的东西的品种也增加了。最显眼的变化是他把长罩煤油灯撤掉，挂起一盏呼呼作响的汽灯。这白亮白亮的汽灯，越显得源昌柜台里的一盏煤油灯十分的暗淡了。

⑤王二的发达，是从他的生活也看得出来的。第一，他可以自由地去听书。王二最爱听书。以前去听书都要经过考虑。一是花钱，二是费时间，更主要的是考虑这于他的身份不大相称：一个卖熏烧的，常常听书，怕人议论。近年来，他觉得可以了，想听就去。下午的书一点开书，不到四点钟就“明日请早”了，这耽误不了他的生意。第二，过年推牌九。王二平常绝不赌钱，只有过年赌五天。过年赌钱不犯禁。下注时，王二把五吊钱稳稳地推出去，心不跳，手不抖。推牌九这玩意，财越大，气越粗，王二输的时候竟不多。

⑥王二把他的买卖迁到隔壁源昌去了，但是每天九点后他还是端了一杯茶到保全堂药店来。药店里的“先生”里分为几等，最低等的叫“同事”。“同事”每年都有被辞退的可能。像陶先生，就有三次差点被辞退。他咳嗽痰喘，人也不精明。没有辞退，是因为店伙纷纷说情，加上他也越来越勤勉谨慎了。“先生”以下，是学生意的，叫做“相公”。保全堂现有的“相公”姓陈。陈相公嘴唇厚厚的，说话呜噜呜噜地说不清楚。他老是挨打。挨打的原因大都是做错了事：纸裁歪了，灯罩擦破了。这孩子也好像不大聪明，记性不好，做事迟钝。有时，他会想一会家，想想他的守寡的母亲，想想他家房门背后的贴了多年的麒麟送子的年画。

⑦王二每天到保全堂来，是因为这里热闹。别的店铺到九点多钟，就没有什么人，往往只有一个管事在算账，一个学徒在打盹。保全堂正是高朋满座的时候。这些先生都是无家可归的光棍，这时都聚集到店堂里来。总有几个常客，其中有一个叫张汉的。这张汉有七十岁了，年轻时走过很多地方，见多识广。有一天，对门万顺酱园连家的一个亲戚兼食客万事通张汉谈起人生有命。说凡是成大事业，有大作为，兴旺发达的，都有异相，或有特殊的秉赋。汉高祖刘邦，股有七十二黑子——就是屁股上有七十二颗黑痣，谁有过？燕人张翼德，睡着了也睁着眼睛。就是市井之人，凡有走了一步好运的，也莫不有与众不同之处。必有非常之人，乃成非常之事。大家听了，不禁暗暗点头。

⑧忽然张汉话锋一转，向王二道：“即以王二而论，他这些年飞黄腾达，财源茂盛，也必有其异秉。”

⑨王二不解何为“异秉”。

⑩“就是与众不同，和别人不一样的地方。你说说，你说说！”大家也都怂恿王二：“说说！说说！”

⑪王二虽然发了一点财，却随时不忘自己的身份，从不僭越自大，在大家敦促之下，只有很诚恳地欠一欠身说：“我呀，有那么一点：大小解分清。”他怕大家不懂，又解释道：“我解手时，总是先解小手，后解大手。”

⑫张汉一听，拍了一下手，说：“就是说，不是屎尿一起来，难得！”

⑬说着，已经过了十点半了，大家起身道别。该上门了。掌柜向柜台里一看，经常挨打的学生意的小伙计陈相公不见了，就大声喊：“陈相公！”喊了几声，没人应声。

⑭原来陈相公在厕所里。这是陶先生发现的。他一头走进厕所，发现陈相公已经蹲在那里。本来，这时候都不是他们俩解大手的时候。

一九四八年旧稿

一九八○年五月二十日重写（有删改）

材料一：

近段时间，关于什么是共同富裕的讨论比较多。

“富裕”二字很容易理解，少有争议。而人们对“共同”二字的理解就五花八门了，有人认为是同时间、同步调、同标准，有人认为是每个人的收入水平、财富水平都差不多，也有人认为是平均化分配社会财富。显然，这是把“共同”二字简单化为一个字“同”了，是不准确的。

共同富裕，是指人们在意愿上、程序上、法治上、结果上都做到相互兼顾、整体考虑，一起推进经济包容发展和社会公平分配。共同富裕这个命题，并不是首次提出，而是人类社会长期的追求。在不同历史时期，共同富裕的内涵也不同。站在当前历史坐标轴上，我国社会主义条件下的共同富裕，是指初次分配、再分配、三次分配基础性制度更加协调，推进形成中间大、两头小的橄榄型分配结构，促进社会公平正义，促进人的全面发展。

（摘编自董少鹏《“共同富裕”要努力让14亿人“共同满意”》）

材料二：

富民是治国安邦之基石。在儒家思想里，富民之所以为“政之急”，是因为它有着治国安邦的重要政治意义。

富民是社会稳定的基础。儒家认为现实的经济利益决定人们的思想意识，即孟子所谓的“恒产决定恒心”“若民，则无恒产，因无恒心”。这里的“恒心”，既指人的道德意识，也包含人们的社会认同和依礼循则的秩序观念。儒家认为此“恒心”与社会的治、乱密切相关，缺乏“恒心”，社会就会陷入无序和混乱，“苟无恒心，放辟邪侈，无不为已”。社会一旦出现“无不为已”的局面，当然也就不能实现有效的治理，“夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉！”相反，孟子认为若“制民恒产”，使每户有百亩之田，五亩之宅，家家栽种桑树，又养鸡、豚、狗、豕之畜，人人安居乐业，自会政通人和：“是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻。”正是循此“恒产——恒心”的道路，所以孟子认为富民有着急切的现实合理性和必要性，“今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以富妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？王欲行之，则盍反其本矣”。所谓“反其本”，实即“制民之产”，亦即采取切实施政措施来富民，实现耕者有其田，居者有其屋，此为安民致治的要津。

民富才能国安。儒家认为民心的向背是统治是否合法、合理的最终依据。所谓“得民心者得天下”，而要获得人民的支持，统治者则必须“与民同乐”而不能“独乐”，“古之人与民偕乐，故能乐也......虽有台池鸟兽，岂能独乐哉？”孟子所谓的“同乐”，其要义在于“与百姓同之”，“王如好货，与百姓同之，于王何有！”而究其实即强调统治者应关注并解决好民生问题，正如《孟子·尽心上》所言：“易其田畴，薄其税敛，民可使富也。”儒家认为，唯有富民，才能赢得民心，也才能“王天下”。儒家认为，真正“王天下”的统治者，无不是“富民”的；如果不是这样，统治者只满足一己私欲，不顾人民冷暖饥寒，则其执政合法性不仅不足，其国也将难安。正是有鉴于富民对于治国安邦如此极端的重要性，故儒家一直宣扬“富民为本”。

（摘编自《光明日报》《政治哲学视域下的儒家富民论》）

材料三：

实现共同富裕不会“一蹴而就”，要对其长期性、艰巨性、复杂性有充分估计。就发展历程来看，任何事物发展都有一个循序渐进的过程，实现共同富裕需要经历从“让一部分人先富起来”到“先富带后富、帮后富”，从“迈出坚实步伐”到“取得更为明显的实质性进展”，从“基本实现”到“全面实现”的过程。就现实困难来看，发展不平衡不充分问题仍然突出，城乡区域发展和收入分配差距较大，新一轮科技革命和产业变革对就业和收入分配也产生一定负面影响。因此，实现共同富裕必然是一项长期任务，也是一项现实任务，等不得，也急不得。

实现共同富裕不能“等靠要”，而要靠共同奋斗。有人认为，共同富裕有国家的强力保障，可以不劳而获，“吃大锅饭”了。这种认识显然不正确。习近平总书记明确指出：“即使将来发展水平更高、财力更雄厚了，也不能提过高的目标，搞过头的保障，坚决防止落入‘福利主义’，养懒汉的陷阱。”幸福生活都是奋斗出来的。共同富裕是全体人民的富裕，也必然要依靠全体人民共同奋斗，通过辛勤劳动、诚实劳动、创造性劳动来实现。其中，培育高素质劳动者是实现高质量发展、促进共同富裕的关键。这就需要为人民提高受教育程度、增强发展能力创造更加普惠公平的条件，提升全社会人力资本和专业技能，提高就业创业能力，增强致富本领，尤其要重点鼓励培育辛勤劳动、合法经营、敢于创业的致富带头人。

（摘编自田训龙《推进共同富裕不宜急、不必忧、不可偏》）

姚鼐乘风雪登泰山之巅，为了“正赤如丹，下有红光”的日出之景；地质考察队向罗布泊行进，被“一轮血红的落日”的辉煌震撼；我们在街头巷尾欣赏日出日落，感受寻常的美好。

有人喜欢追寻远方壮丽的日出日落，有人流连身边寻常的日出日落。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

中午一过，太阳刚偏西，就变得不怎么显明了。①像一枚灰白色的亚分线使币；容易被人忽视地停驻在西边灭空。罗布淖尔荒原上的大地和天空，混沌一片，也是灰蒙蒙的，那枚硬币的四周边缘，也不太清晰。因此，太阳的存在甚至被我们遗忘了。（此为改文）

我们向罗布泊行进。这里是无人区，没有任何的生命存在，荒凉空旷如同月球的表面。整整一个下午，太阳就这样不死不活地在我们的车屁股的地方照耀着，最辉煌的罗布泊的落日出现在黄昏。那一刻，我们的越野车已经来到距古湖盆二十公里的龟背山。当时，在我们不经意的一次回头中，突然看见在一平如抹的西地平线上，②一轮血红的落日停驻在那里。这时我们的车停了下来，包括陪同我们一起进罗布泊的“老地质”，都被西地平线上那辉煌的一幕震撼了。我们下了车。我们，我们的车，还有刚才那死气沉沉的罗布淖尔荒原的黑戈壁，此刻都罩在这一片灿烂中。我们互相看着对方的脸，每个人的脸都泛着红光，我们感到自己像在画中。

曾点言志，只提沐浴吹风歌咏，似有不学无术之嫌，而孔子居然对他的话表示赞许，这就很①____了。而孟子也说过“穷则独善其身”(甲)，可见在早期的孔孟思想中已经包含了一些道家的想法。那么可以做一个大胆的假设：(乙)儒中有道，道中也必有儒，儒道互补是人性的使然。儒道两家在作为学术流派产生之始，甚至在产生之前，就开始了②____。

带着这个假设来看老子，也就能理解他说的“爱民治国”这些话了。而庄子虽然总是批评儒家，但也同意“德无不容，仁也；道无不理，义也。”(丙)如果老庄真的弃尘绝世，就应该如《论语》里提到的几位隐士——接舆、长沮、桀溺等——(丁)连姓名都不屑于留，更不用谈著书立说、设帐授徒了。可见老庄是以出世之心行入世之事，在社会责任感这一方面，老庄与孔孟一样。

同源异流是儒道互补的根本特征，只不过孔孟关注的是人的社会性和文明秩序的发展，老庄关怀的是人类生命与心性的和谐、自在与自然。他们都重视人性和社会问题，只是朝着不同的学术方向发展。儒道无论存在多大差异，都能③____，两千多年来虽然发展为中国文化的基调，而且已然内化成独有的中国人的人格特征。

南楚^①

杜甫

南楚青春异，暄寒早早分。

无名江上草，随意岭头云。

正月蜂相见，非时鸟共闻。

杖藜妨跃马，不是故离群。

【注】此诗作于永泰二年（766年）春，时杜甫客居夔州云安。南楚：春秋时云安曾属楚地。

材料一

汉高帝、项羽起兵之始，相与北面共事怀王^①。及入关破秦，子婴出降，诸将或言诛秦王。高帝曰：“始怀王遣我固以能宽容且人已服降杀之不祥。”乃以属吏。至羽则不然，既杀子婴，屠咸阳，使人致命于怀王。王使如初约，先入关者王其地。羽乃曰：“怀王者，吾家武信君^②所立耳，非有功伐，何以得颛主约？今定天下，皆将相诸君与籍力也，怀王亡功，固当分其地而王之。”于是阳尊王为义帝，卒至杀之。观此二事，高帝既成功，犹敬佩王之戒，羽背主约，其末至于如此，成败之端，不待智者而后知也。

（选自洪迈《容斋随笔》，有删改）。

材料二：

汉用陈平计，间疏楚君臣，项羽疑范增与汉有私，稍夺其权。增大怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨，归卒伍。”未至彭城，疽发背死。

项氏之兴也，以立楚怀王孙心；而诸侯之叛之也，以弑义帝。且义帝之立，增为谋主矣。义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所与同祸福也；未有义帝亡而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军^③也，是弑义帝之兆也。其弑义帝，则疑增之本也，岂必待陈平哉？物必先腐也，而后虫生之；人必先疑也，而后谗入之。陈平虽智，安能间无疑之主哉？

吾尝论：义帝，天下之贤主也。独遣沛公入关，而不遣项羽；识卿子冠军于稠人之中，而擢为上将，不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军，义帝必不能堪，非羽弑帝，则帝杀羽，不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝，诸侯以此服从。中道而弑之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言，而杀其所立，羽之疑增必自此始矣。

方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉？增年七十，合则留，不合即去，不以此时明去就之分，而欲依羽以成功名，陋矣！虽然，增，高帝之所畏也；增不去，项羽不亡。亦人杰也哉！

（节选自苏轼《论项羽范增》）

【注】①怀王：楚怀王熊槐的孙子熊心，项梁起事后，采纳范增的建议，立熊心为楚怀王。

②武信君：项梁，项羽的叔父。③卿子冠军：秦末楚怀王臣宋义的尊号。

仲尼之将丧

冯 至

仲尼自从春天去了以后，意味的阑珊，情绪的萧索，更甚于前年西狩获麟、《春秋》绝笔的时候了。那时他满心满意地想，世态是一年不如一年，我的《春秋》写到这里也尽够了。 

天啊！你总还可以多给我几年的生命吧；我要努力在我这未来的几年内，把我们先哲传下来的《易经》整理一番；把我的哲学思想都借着这部古书表现出来，留给我的弟子们——咳，他们真是可怜，像是船没有舵，荒野浓雾中没有指南车呀。哪知到了现在，转瞬间就快要两年了，《易经》，一点儿没有着手；《春秋》，也有刻在竹板儿上的，也有涂在一卷一卷的树皮上的，错错乱乱地在他的房里堆积着，向来不曾有过一个人来过问。就是那张古琴，伴着他流浪他乡，十四年总在身边的，现在挂在壁上，不但着了许多灰尘，并且结上许多蜘蛛网了。他每每在黄昏时节，倚着窗子望落日，领略着自然间的音乐，正在忘机物我、融会一切之际，房子里便会发出来一种苍茫的音调，使他回转头来，目光懒懒地落在那张琴上，他这般伤感地自语，不知说了多少次了：——当年从我困于陈蔡的故人们，死的死了，不死的也多半在远方，只剩下这张琴，寂寞无语的琴……

二十年前，奔走齐鲁之间，追慕着古代的风光，正是要把自己的理想实现在这乱世上最热衷的时期。一天独自一个人登上泰山的高峰，澄滓太清，齐鲁俱磅礴于茫茫大气之内，自己不觉得胸怀高朗：

——啊，当初登上东山，觉得鲁小，现在立在泰山顶，天下并不大呀！

现在呢，泰山依旧是那样嵯峨，可是旧日的气概一点也没有了，耳边只是缠绕着一个樵夫的哭声，凄凄婉婉地。心里忽地一片苍凉，宇宙都似乎冰化了一般，一个久已消逝了的泰山樵夫的影子，犹如白衣的神显现在黑漆的夜色中，又回到他的意念之内了。

他的头脑眩昏，目光放出许多火花——泰山也似乎旋动起来，地在震动，远方的河水在沸腾……他颤着……

——泰山其颓乎！梁木其坏乎！

杖，被掷在一边，颓然坐在阶上了。两手托着颐。

——赐呀，你来了？来得怎么这么晚呢？

他远远望见一个衣冠齐楚的人，渐渐辨别了知道是子贡以后，慈母见了远方归来的游子一般，两目射出消逝了的旧日的光芒，迎上去，紧紧地握着子贡的手。

——赐呀，你来得怎么这么晚呢！

子贡见他先生的神色、言语都与往日不同，木鸡般愕然地立着了！使他忘记了种种的繁文，善于辞令的子贡，一个字，都不知怎样说才好。

——先生……

——赐呀，你看这座泰山呀。你说它有时要崩颓吗？

——先生……

——寂寞呀……赐，你日日锱铢为利，你好久不到我这里来了……

子贡本来是因为货殖的事，由这里经过，顺便看看先生，并且想问一问他近来对于政治的意见。哪知出乎意料，先生说出这样悲痛的话，是他从来没有听过的。

——先生，可是病……

——我哪里有什么病，只是昨夜做了一个梦。咳，这样的梦也不止一次了。你说，前面的泰山，有崩堕的那一天吗？

——先生，梦是无凭的；泰山是不会崩颓的，如同哲人永不陨亡一样。

——赐呀……

仲尼皱纹消瘦的颊上，缀了两颗绿豆大的泪珠了。

子贡慢慢地扶着先生又坐在台阶上，这时候太阳转到南方，被几片浮云遮护着。子贡站立在先生的身旁。等到浮云散开了以后，一只雄鸡高踞在树巅，叫起来了。

——赐呀，这是什么在叫？仲尼低着头。一切都在白昼的梦里迷迷蒙蒙的。

——先生，是一只雄鸡。

——啊，一只羽毛灿丽的雄鸡呀！他抬起头，对着那只鸡望了许久。假如仲由还在，恐怕又要把它射下来，把它的羽毛插在他的冠上；把它的血肉来供我的馐馔。可怜他金星随着太阳一般，傍着我车尘劳碌于卫楚陈蔡的路上，一日不曾离开过我；同我一块儿受着隐士们的嘲笑、路人们的冷遇。我又何益于他呢？他终于很惨怛地死了！

我抱着我的理想，流离颠沛，一十四年——卫呀，楚呀，陈呀，……没有一个地方，能够用我一天，种种魔鬼的力恐吓着我，讽刺着我，压迫着我，四海之大，没有一个地方，容我的身躯，终于不能不怀着惆怅回到我这儿时的故乡。故乡真是荒凉呵，乡音入在耳里，泪便落在襟前了！没有一个人不说我是陌生人，没有一个人对我不怀着一些异殊的意味。儿时的门巷变成一片瓦砾，生遍了鬼棘向我苦笑。父母的坟茔已经被人踏平。我哪里还有读易奏瑟的心情呢。

我为什么回到这个故乡来呢？我早就应该……我为什么不死在匡人手里？为什么不死在陈蔡人的手里？那时候的死，是怎样地光荣！怎样地可以自傲！那个时候，有颜回在我身边，仲由在我身边，百十个弟子在我面前，在弦诵声中死去，韵调是怎样的悠扬，怎样的美丽呀！现在，不肯“先我死”的颜回也死了，勇健的仲由也死了，百十个弟子都各自走上自己的路了。死也要有死的时候。

仲尼一气说尽了多少天积蓄着的抑郁，两目像着了疯狂，两手按胸，不住地咳喘，淤塞着，再也说不下去了。子贡终于不大了解先生的这种心情上的骤然的改变，想用旁的话把先生的话岔开，却寻不着适当的话。

仲尼依然坐在门前。他怕走进房内，同怕阴森的坟墓一样。远远近近，静悄悄使人听到万籁中极细微的呼吸……

正是傍午的时分。泰山的余脉，又蒙上一层薄薄的云霭了。

【注】子贡，复姓端木，名赐，字子贡。仲由，姓仲，名由，字子路。颜回，姓颜，名回，字子渊。三人都是孔子的弟子。

材料一：

中国的建筑体系是在世界各民族数千年文化史中一个独特的建筑体系。它是中华民族数千年来世代经验的累积所创造的。考古学家所发掘的殷代遗址证明，至迟在公元前15世纪，这个独特的体系已经基本上形成了，它的基本特征一直保留到了近代。3500年来，中国世世代代的劳动人民发展了这个体系的特长，不断地在技术上和艺术上把它提高，使之达到了高度水平，取得了辉煌成就。

这一切特点都有一定的风格和手法，为匠师们所遵守，为人民所承认，我们可以叫它作中国建筑的“文法”。建筑和语言文字一样，一个民族总是创造出他们世世代代所喜爱，因而沿用的惯例，成了法式。中国建筑怎样砍割并组织木材成为梁架，成为斗拱，成为一“间”，成为个别建筑物的框架；怎样布置并联系各种不同的个别建筑，组成庭院：这都是我们建筑上两三千年沿用并发展下来的惯例法式。无论每种具体的实物怎样地千变万化，它们都遵循着那些法式。构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰之间，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，所以我们说它是一种建筑上的“文法”。至如梁、柱、枋、檩、正吻、戗兽、正房、厢房、夹道等等，那就是我们建筑上的“词汇”，是构成一座或一组建筑的不可少的构件和因素。

这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多样性的表现。也如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多样性的创作，如文章之有诗、词、歌、赋、散文、小说等等。建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。“大文章”如宫殿、庙宇等等，“小品”如山亭、水榭、一轩、一楼。文字上有一面横额，一副对子，纯粹做点缀装饰用的。建筑也有类似的东西，如在路的尽头的一座影壁，或横跨街中心的几座牌楼等等。它们之所以都是中国建筑，具有共同的中国建筑的特性和特色，就是因为它们都是用中国建筑的“词汇”，遵循着中国建筑的“文法”所组织起来的。运用这“文法”的规则，为了不同的需要，可以用极不相同的“词汇”构成极不相同的体形，表达极不相同的情感，解决极不相同的问题，创造极不相同的类型。

这种“词汇”和“文法”到底是什么呢？归根说来，它们是从世世代代的劳动人民在长期建筑活动的实践中所累积的经验中提炼出来的，经过千百年的考验，而普遍地受到承认而遵守的规则和惯例。

由这“文法”和“词汇”组织而成的这种建筑形式，虽然原先是从木材结构产生的，但它们很快地就越过材料的限制，同样运用到砖石建筑上去，以表现那些建筑物的性质，表达所要表达的情感。这说明为什么在中国无数的建筑上都常常应用原来用在木材结构上的“词汇”和“文法”。这条发展的途径，中国建筑和欧洲希腊、罗马的古典建筑体系，乃至埃及和两河流域的建筑体系是完全一样的，所不同者，是那些体系很早就舍弃了木材而完全代以砖石为主要材料。在中国，则因很早就创造了先进的科学的梁架结构法，把它发展到高度的艺术和技术水平，所以虽然也发展了砖石建筑，但木框架同时也被采用为主要结构方法。这样的框架实在为我们的新建筑的发展创造了无比有利的条件。

（摘编自梁思成《中国建筑的特征》）

材料二：

建筑和园林的艺术处理，是处理空间的艺术。宋代的郭熙论山水画，说“山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者”（《林泉高致》）。可行、可望、可游、可居，这也是园林艺术的基本思想。园林中也有建筑，要能够居人，使人获得休息，但它不只是为了居人，它还必须可游、可行、可望。“望”最重要。一切美术都是“望”，都是欣赏。不仅“游”可以发生“望”的作用，就是“住”，也同样要“望”。窗子并不单为了透空气，也是为了能够望出去，望到一个新的境界，使我们获得美的感受。

窗子在园林建筑艺术中起着很重要的作用。有了窗子，内外就发生交流。窗外的竹子或青山，经过窗子的框框望去，就是一幅画。不但走廊、窗子，而且一切楼、台、亭、阁，都是为了“望”，都是为了得到和丰富对于空间的美的感受。

这里体现着美感的民族特点。古希腊人多半把建筑本身孤立起来欣赏。古代中国人就不同。他们总要通过建筑物，通过门窗，接触外面的大自然。外国的教堂无论多么雄伟，也总是有局限的。但我们看天坛的那个祭天的台，这个台面对着的不是屋顶，而是一片虚空的天穹，也就是以整个宇宙作为自己的庙宇。

（摘编自宗白华《中国园林建筑艺术所表现的美学思想》）

材料一：“一切文明存在的主要动力向来不是理性。尽管理性是存在的，但文明的动力始终还是各种感情。”

——勒庞

材料二：“我们所有的知识都开始于感性，然后进入到知性，最后以理性告终。没有比理性更高的东西了。”

——康德

当代青年该如何投身于这个多元社会？请结合对以上材料的感悟和思考，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

雨，下了一夜。一团团黑云像筋疲力尽的逃兵，蜷缩在天际的一隅。花园南端，曙光照临柚子树波动的新叶，惊动了树下的阴影。时值斯拉万月，喷薄的旭日像不速之客，簌簌的笑声在枝头流荡。于是，沐浴阳光的情思，在邈远的心空飘游。

时光仿佛凝固了。

下午，突然响起的隆隆雷声，似在发出信号。顷刻之间，云团离开倒卧的所在，膨胀着，呼啸着，飞驰而来。堤坝里的水变得黑黝黝的，沉重的幽暗落在榕树底下。远处的树叶奏起了下雨的前奏。转眼间大雨滂沱，天空白茫茫的，地上一片汪洋。年老的林木甩动着蓬发似的枝梢像正在戏耍的顽童，硕大的棕榈叶也失去了往常的恬静。在不多久的时候，风止雨停了，青空像被擦拭过一般。一钩纤弱的月亮虽然刚离开病榻，但脸上仍挂着慵倦的笑意在天宇漫步。

心儿对我说，我见到的一切细小的东西都不愿自行消亡。无数鲜活的瞬间登上我七十岁的渡口，随即驶向“无形”。只有几许懈怠的时日被我留住，留在了平庸的诗歌里；它们告诉后人一件不平常的事——我曾观赏过这些美妙的景象。

我们民族为什么会有那么多的节日？是古人物力精力过剩，所以要来弄弄这种“四时八节”么？不是的。尽管过去有些节日，现在我们看来是无谓、可笑（A）可厌的，但在被创造的当时， ① 。在过去节日及其活动中，有些是有一定现实意义的（如六月六的晒衣物及年终的掸尘等），有些却只是满足生活、心理的要求的（如新年的家人团聚、亲友来往等）。后者往往带着幻想和迷信的色彩。这是（B）当时人们对付实际事物的能力还很有限，也就必然要使这种文化带有消极的因素。

但是， ② 。随着社会的发展，人们的实际活动能力和心理智能也不断变化。他们对于传统文化中不合理的部分往往不自觉地加以改动，使之具有较高的社会意义。例如本来是一种禧灾法术的放纸鸢活动，逐渐成为一种大人或儿童的文娱活动。

民间节日，作为一种文化事象，还有一个颇值得注意的特点，就是它的复合性。例如端午节，它既有划龙舟、吃粽子等活动，又有饮雄黄酒、插艾蒿，（C）出嫁了的女儿回娘家等活动。（D）一年之首的春节，活动事项就更加繁多了。宋人陈元靓编纂的《岁时广记》，“元旦”这部分的资料，就占了三卷。这些表明民间的许多节日， ③ 。

赋雪

吴融

一夜阴风度，平明颢气交。

未知融结判，唯见混茫包。

路莫藏行迹，林难出树梢。

气应封兽穴，险必堕禽巢。

影密灯回照，声繁竹送敲。

玩宜苏让点，餐称蜜匀抄。

结冻防鱼跃，黏沙费马跑。

炉寒资爇^①荻，屋暖赖编茅。

远不分山叠，低宜失地坳。

阑干高百尺，新霁若为抛。

【注】①爇：烧。

材料一

楚将子发好求技道之士。楚有善为偷者，往见曰：“闻君求技道之士。臣，偷也，愿以技一卒。”子发闻之，衣不给带，冠不暇正，出见而礼之。左右谏曰：“偷者，天下之盗也。何为之礼？”君曰：“此非左右之所得与。”后无几何，齐兴兵伐楚，子发将师以当之，兵三却。楚贤良大夫皆尽其计而悉其诚，齐师愈强。于是市偷进请曰：“臣有薄技，愿为君行之。”子发曰：“诺。”不问其辞而遣之。偷则夜解齐将军之帱帐而献之。子发因使人归之，曰：“卒有出薪者，得将军之帷，使归之于执事。”明复往，取其枕。子发又使人归之。明日又复往，取其簪。子发又使归之。齐师闻之，大骇。将军与军吏谋曰：“今日不去，楚君恐取吾头。”乃还师而去。

（节选自刘安《淮南子·道应训》）

材料二

子发将西伐蔡，克蔡，获蔡侯，归致命曰：蔡侯奉其社稷而归之楚臣属二三子而治其地楚发其赏子发辞曰：“发诚布令而敌退，是主威也；徙举相攻而敌退，是将威也；合战用力而敌退，是众威也。臣不宜以众威受赏。”

荀子讥之曰：子发之致命也恭，其辞赏也固。夫尚贤使能，赏有功，罚有罪，非独一人为之也，彼先王之道也，一人之本也，善善恶恶之应也，治必由之，古今一也。古者明王之举大事，立大功也，大事已博，大功已立，则君享其成，群臣享其功，士大夫益爵，官人益秩，庶人益禄。是以为善者劝 ， 为不善者沮，上下一心，三军同力，是以百事成而功名大也。今子发独不然，反先王之道，乱楚国之法，堕兴功之臣，耻受赏之属，抑卑其后世，独以为私廉，岂不过甚矣哉！

（节选自《荀子·强国》）

开满窗户的山坡

刘亮程

县上给村里拨了廊坊保护款，每家补贴1.8万元，要求把旧窗户和门都换成塑钢的。村里半数人家住拔廊坊，这种早期汉民居住的老房屋，因为廊檐往外拔出来一两米，有立柱支撑，形成廊，取名拔廊坊。住拔廊坊的人家得了补贴，好多旧木窗木门被拆后扔在一边。也有人家把拆掉的木门窗又换回来。

我们连买带捡收集了好多旧木门窗，堆在书院里。最先的打算是用这些旧木门窗，把书院朝马路的那段院墙围起来。原来的院墙残缺不整，到处是豁口和窟座。我想把破院墙拆了，做一个最别致的院墙，名字叫村庄纪念墙。大概方案是：收来的每家的旧门窗，用墙垛单独隔一个单元，门朝外，门楣上有这家的姓名和来历。每个门上配一把锁，钥匙发给那家人，什么时候他们想进书院，或是想进自己家的老门了，就拿钥匙打开。

几十户人家的门窗连成一个长长的墙，看过去户挨户住了许多人家，每户人家的门窗都不一样，大小不一样，漆色不一样，漆掉光后木头的老旧还是不一样。

我给村里这些人家留了一扇门，这样书院就成了全村人的。他们可能也不会来开那个已经扔掉的门，那扇门里再也没有他们一样东西。但也不一定，在某个夜里，某人被月光喊醒，穿鞋出门，拿着我给的钥匙，梦游似的行到书院墙根儿，找到镶嵌在院墙上他家的旧木门，开锁，推门，可他怎么也推不开。①他不知道我从里面也上了锁，那锁的钥匙在我这里。他推窗户，也推不开，窗户也从里面锁住。他爬窗户上往里望，一院子的月光树影。

我这样想的时候，仿佛在替另一个人做梦。一定有人会做这样的梦。如果我真的把这些旧木窗做成院墙立在路边，全村人都会因它而做梦。我也会一个一个地梦见他们。每个窗户曾经都是一家人的眼睛，他们扒着窗户往外看时，他们在村庄的内部。我有可能从这些旧门窗里窥见他们的生活，在有月光的夜晚，那些从来关不严实的门缝、变形的窗框里走掉的人声，仿佛又回到屋里。我在每一个窗户后面停下来，爬窗户朝外望，我会看见这一户人家曾经长达几十年上百年的张望。我会看见他们所看见的，把他们再一次遗忘。

这个想法让我激动了半个冬天和一个春天，我想等夏日天长了再动手做这件事情。那时候，从天亮到天黑，有17个小时，足够人把好多想法变成现实。可是，没等到夏天，我的这个想法就被另一个想法取代了。

一日，沟上头的老郭来书院找自己的旧木窗，我们50块钱买他的，他要买回去。我问老郭，你把这个破窗户拿回去干啥？

老郭说，他在山坡上挖了一个洞，做猪窝，想在洞顶上装一个窗户，这样猪就能看见太阳了。

这样猪也能看见星星了。我随口说了一句。

我知道老郭挖猪窝的那片山坡，就在他家对面，坡上黑洞洞的有好几个猪窝。老郭和别人不一样，竟然想给猪洞安一个窗户。

他的想法启示了我，我突然想到用这些收购来的窗户，把一座山上安满窗户。那个山坡下原是一所废弃的小学，靠山面水，山坡上是麦田，麦子翻山越岭生长向远方。我上下远近地打量这座山，想着把它用旧窗户镶嵌起来该多有意思。我无法把整座山镶起来，我收集的窗户也不够，我只是想把山的下部用窗户一层层镶起来，镶到几十层，窗户里装上灯，从河对岸看，整个山坡的麦地开满窗户。到夜晚，整座山因为亮着的窗户而悬空起来，看上去仿佛许许多多的人家住在半空。我会把这些窗户主人的名字留在窗框上，有一天他们从地里回来，找不到门，或者门锁的钥匙丢了，他们找到窗户，朝里看，全是厚厚的土，是麦子扎的根须。

这个想法也破产了，原因是我根本干不了多少事情，书院建设就把所有的精力和财力都耗了进去。想想我刚来这个村庄时我有多大的心劲儿啊。我到菜籽沟那年，和村里签有70年的独家旅游开发经营权，作为乙方的我，承诺在村里建一座书院，用收购的几十个老宅院，邀请艺术家入住作为其工作室，建成菜籽沟艺术家村落，利用自己和艺术家们的知名度，让这个不为人知的村庄成为中国的名村。那时我50岁刚出头，想在这个村庄干一番大事。但是仅仅过了几年，那个开发村庄做旅游的打算被我忘记了。那个合同也早被扔到一边。

现在，山坡下那块地方仍荒着，村里把地卖给一个老板，说是投资开客栈。老板怎么会把钱投在这个一百年也收不回本钱的项目上呢。只有我这样的人，会为一个梦投资，为一个天真的想法和冲动投入。②四年前我51岁，人过50岁，心还在40岁，时常冲动地用40岁的心驱动50岁的身体。

我心里有建一个书院的劲儿。③在那个山坡上开满窗户的劲儿，也一直在心里攒着。窗户也在书院院墙边攒着，风吹雨淋，一年年腐朽。一直等它们朽到窗框散架，完全不能用，这要不了多少年。那时我散步走过它们身边时，会做何感想呢。

我确实是一个适合想事情的人，我想的许多事情写成了书。在我想过的所有事情中，在菜籽沟一座山上开满窗户这件事，在我心里早已经无数次地完成了。某日天色渐暗时我开车路过，朝河那边的山坡望去，看见满山坡的窗户依次亮起来，从山根一直亮到山顶。

那个曾经想在山坡上开满窗户的我，已经远去。仅仅过了四年，许多事情便不用去实现了。④其实这是多好的事。

（有删改）