相关试卷

就文学艺术的诸种门类而言，哪两者的关系最密切？我们发现，在很长的历史时期里，诗与音乐最初是结合在一起的，①____，但一直互相渗透、互为表里。它们有相近的本质，表现人的心灵世界，都要在时间的流动中展开。

正是由于诗歌与音乐的相近与相通，所以诗人较之于其他类文人，更能受音乐触发进而把对音乐的感受升华为诗。②____，仅唐代就有韩愈的《听颖师弹琴》、白居易的《琵琶行》、李贺的《李凭箜篌引》等杰作。

当今时代，虽然有许多写音乐的诗歌，但都难以与青年诗人许劲草推出的《音乐女神》相比，这部书可以说是诗与音乐结合诞生的宁馨儿。③____，一类是听乐记感，一类是音乐礼赞。

老舍的幽默____，他的“幽默大师”称号也由此得来，可他的确有时到了成也幽默、败也幽默的程度。大体来说，(　　　　　　)，那真是一种蕴满了灵性的饱含智慧的俏皮与诙谐，一旦渗入小说，便或多或少消解了作品的张力。幸运的是，当老舍以成熟的悲剧家的姿态把幽默挥洒在小说里，艺术上的拿捏也那么准确到位时，具有文学经典意味的作品——《骆驼祥子》出现了。另外，老舍在语言的运用上，到《骆驼祥子》也达到了____的境界。他不无自得地说：“《骆驼祥子》可以朗诵。它的言语是活的。”

诚然，对于老舍，对于读者，最为惋惜的是，老舍悄悄于1961年底动笔的《正红旗下》在写了个____的开头之后，便____。其实，老舍在20世纪30年代已有了以清末的北京社会为背景，写一部自传性家族小说的构思，立意把它写成满族人民族生活的风俗画和清末中国社会历史的写真存照。《正红旗下》用第一人称；故事的叙述与铺陈舒缓、老到；语言纯熟、干净，内蕴十足；人物和结构尚未成型，却已呈现出壮阔、高贵的态势。可是，它终于没能成为老舍积40年文学创作之功的压卷之作，没能为20世纪中国小说再奉献或可成为杰作的一部经典。

龙须沟(节选)

    老　舍

[提示]话剧《龙须沟》以主人公程宝庆在旧社会由艺人变成“疯子”，中华人民共和国成立后又从“疯子”变为艺人的故事为主线，描述了北京一个小杂院四户人家在社会变革中的不同遭遇。节选部分的故事发生在1950年初夏。

〔娘子由外面匆匆走来。

二春　娘子，看见二嘎子没有？

娘子　怎能没看见？他给我看摊子呢！

大妈　他荒里荒唐的，看摊儿行吗？

娘子　现在，三岁的娃娃也行！该卖多少钱，卖多少钱，言无二价。小偷儿什么的，差不离快断了根！(低声)听说，官面上正加紧儿捉拿黑旋风。一拿住他，晓市就全天下太平了。他不是土匪头子吗？哼，等拿到他，跟那个冯狗子，我要去报报仇！能打就打，能骂就骂，至不济也要对准了他们的脸，啐几口，呸！呸！呸！偷我的东西，还打了我的爷们！

〔程疯子慢慢地由屋中出来。

二春　疯哥，你在家哪？

疯子　有道是，在家千日好，出外一时难！

娘子　又是疯话！我问你，你这两天又怎么啦？

疯子　别瞪眼！我就怕吵架！我呀，有了任务！

二春　疯哥，给你道喜！告诉我们，什么任务？

疯子　民教馆^①的同志找了我来，教我给大家唱一段去！

二春　那太棒了！多少年你受屈含冤的，现在民教馆都请你去，你不是仿佛死了半截又活了吗？

娘子　对啦，疯子，你去！去！叫大家伙看看你！王大妈，二姑娘，有钱没有？借给我点！我得打扮打扮他，把他打扮得跟他当年一模一样的漂亮！

疯子　我可是去不了！

二春　怎么？怎么？

娘子　怎么？怎么？

疯子　我十几年没唱了，万一唱砸了，可怎么办呢？

娘子　你还没去呢，怎就知道会唱砸了？

疯子　还有，唱什么好呢？

二春　咱们现编！等晚上，咱们开个小组会议，大家出主意，大家编！

疯子　难办！难办！

〔四嫂夹着一包活计，跑进来。

四嫂　娘子，二妹妹，黑旋风拿住了！拿住了！

娘子　真的？在哪儿呢？

四嫂　我看见他了，有人押着他，往派出所走呢！

娘子　我啐他两口去！

二春　走，我们斗争他去！把这些年他所作所为都抖漏出来，教他这个坏小子吃不了兜着走！

娘子　疯子，你也来！

疯子　(摇头)我不去！

娘子　那么，你没教他们打得顺嘴流血，脸肿了好几天吗？你怎这么没骨头！

疯子　我不去！我怕打架！我怕恶霸！

娘子　你简直不是这年头儿的人！二妹妹，咱们走！

二春　走！(同娘子匆匆跑去)

疯子　(独自徘徊)天下是变了，变了！你的人欺负我，打我，现在你也掉下去了！穷人、老实人、受委屈的人，都抬起头来；你们恶霸可头朝下！哼，你下狱，我上民教馆开会！变了，天下变了！必得去，必得去唱！一个人唱，叫大家喜欢，多么好呢！

〔狗子偷偷探头，见院中没人，轻轻地进来。

狗子　(低声地)疯哥！疯哥！

疯子　谁？啊，是你！又来打我？打吧！我不跑，也不躲！我可也不怕你！你打，我不还手，心里记着你；这就叫结仇！仇结大了，打人的会有吃亏的那一天！打吧！

四嫂　(从屋中出来)谁？噢！是你！(向狗子)你还敢出来欺负人？好大的胆子！黑旋风掉下去了，你不能不知道吧？好！瞧你敢动他一下，我不把你碎在这儿！

狗子　(很窘，笑嘻嘻地)谁说我是来打人的呀！

四嫂　量你也不敢！那么是来抢？你抢抢试试！

狗子　我已经受管制，两个多月没干“活儿”^②了！

四嫂　你那也叫“活儿”？别不要脸啦！

狗子　我正在学好！不敢再胡闹！

四嫂　你也知道怕呀！

狗子　赵大爷给我出的主意，教我到派出所去坦白，要不然我永远是个黑人。坦白以后，学习几个月，出来哪怕是蹬三轮去呢，我就能挣饭吃了。

四嫂　你看不起蹬三轮的是不是？反正蹬三轮的不偷不抢，比你强得多！我的那口子就干那个！

狗子　我说走嘴啦！您多担待！(赔礼)赵大爷说了，我要真心改邪归正，得先来对程大哥赔不是，我打过他。赵大爷说了，我有这点诚心呢，他就帮我的忙；不然，他不管我的事！

四嫂　疯哥，别光叫他赔不是，你也照样儿给他一顿嘴巴！一还一报，顶合适！

狗子　这位大嫂，疯哥不说话，您干吗直给我加盐儿呢！赵大爷大仁大义，赵大爷说新政府也大仁大义，所以我才敢来。得啦，您也高高手儿吧！

四嫂　当初你怎么不大仁大义，伸手就揍人呢？

狗子　当初，那不是我揍的他。

四嫂　不是你？是畜生？

狗子　那是我狗仗人势，借着黑旋风发威。谁也不是天生来就坏！我打过人，可没杀过人。

四嫂　倒仿佛你是天生来的好人！要不是而今黑旋风玩完了，你也不会说这么甜甘的话！

疯子　四嫂，叫他走吧！赵大爷不会出坏主意，再说我也不会打人！

四嫂　那不太便宜了他？

疯子　狗子，你去吧！

四嫂　(拦住狗子)你是说了一声“对不起”，还是说了声“包涵”哪？这就算赔不是了啊？

狗子　不瞒您说，这还是头一次服软儿！

四嫂　你还不服气？

狗子　我服！我服！赵大爷告诉我了，从此我的手得去作活儿，不能再打人了！疯哥，咱们以后还要成为朋友呢，我这儿给您赔不是了！(一揖。搭讪着往外走)

疯子　回来！你伸出手来，我看看！(看手)啊 ， 你的手也是人手哇！这我就放心了！去吧！

〔狗子下。

四嫂　唉，疯哥，真有你的，你可真老实！

疯子　打人的已经不敢再打，我怎么倒去学打人呢！(入室)

(有删改)

注①民教馆：民众教育馆，负责开展群众文化活动。②“活儿”：偷窃。

秦腔源于古代陕西、甘肃一带的民间歌舞，是在中国古代政治、经济、文化中心长安生长壮大起来的，经历代代人民的创造而逐渐成形，因周代以来，关中地区就被称为“秦”，秦腔由此而得名，是相当古老的剧种。秦腔所演的剧目多是取材于“列国”“三国”“杨家将”“说岳”等英雄传奇或悲剧故事，也有神话、民间故事和各种公案戏，剧目超过1万本。秦腔作为陕西传统文艺的典型代表，于2006年被列为国家级非物质文化遗产名录。

在当今社会你认为秦腔能冲出潼关，走向更大的舞台吗？请你为它写一段宣传推介词，不少于50字。

秦腔

贾平凹

①山川不同，便风俗区别，风俗区别，便戏剧存异；普天之下人不同貌，剧不同腔；京，豫，晋，越，黄梅，二簧，四川高腔，几十种品类或问：历史最悠久者，文武最正经者，是非最汹汹者？曰：秦腔也。别的剧种可以各省走动，唯秦腔则如秦人一样，死不离窝；严重的乡土观念，也使其离不了窝：可能还在西北几个地方变腔走调的有些市场，却绝对冲不出往东南而去的潼关呢。

②但是，几百年来，秦腔却没有被淘汰，被沉沦，这使多少人在大惑而不得其解。如果是一个南方人，坐车轰轰隆隆往北走，渡过黄河，进入西岸，八百里秦川大地，原来竟是：一扶黄褐的平原；辽阔的地平线上，一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋，粗笨而庄重；冲天而起的白杨，苦楝，紫槐，枝干粗壮如桶，叶却小似铜钱，迎风正反翻覆……你立即就会明白了：这里的地理构造竟与秦腔的旋律惟妙惟肖的一统！再去接触一下秦人吧，活脱脱的一群秦始皇兵马俑的复出：高个，浓眉，眼和眼间隔略远，手和脚一样粗大，上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形状的犁铧，赶着山包一样团块组合式的秦川公牛，端着脑袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石磙子碌碡上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改变起世界观了：啊，这是块多么空旷而实在的土地，在这块土地挖爬滚打的人群是多么“二愣”的民众！那晚霞烧起的黄昏里，落日在地平线上欲去不去的痛苦的妊娠，五里一村，十里一镇， 高音喇叭里传播的秦腔互相交织，冲撞，这秦腔原来是秦川的天籁，地籁，人籁的共鸣啊！于此，你不渐渐感觉到了南方戏剧的秀而无骨吗？不深深地懂得秦腔为什么形成和存在而占却时间、空间的位置吗？

③八百里秦川，以西安为界，咸阳、兴平、武功、周至、凤翔、长武、岐山、宝鸡，两个专区几十个县为西府。秦腔，就源于西府。这里民性敦厚，说话多用去声，一律咬字沉重，对话如吵架一样，哭丧又一呼三叹，呼喊远人更是特殊：前声拖十二分的长，末了方极快地道出内容。声韵的发展，使会远道喊人的人都从此有了唱秦腔的天才。

④秦腔是秦川农民大苦中的大乐，当老牛木犁疙瘩绳，在田野已经累得筋疲力尽，立在犁沟里大喊大叫来一段秦腔，那心胸肺腑，关关节节的困乏便一尽儿涤荡净了。秦腔与他们，要和“西凤”白酒，长线辣子，大叶卷烟，牛肉泡馍一样成为生命的五大要素。他们大都不识字，但却出奇地能一本一本整套背诵出剧本，虽然那常常是之乎者也的字眼从那一圈胡子的嘴里吐出来十分别扭。有了秦腔，生活便有了乐趣，高兴了，唱“快板”，高兴得像被烈性炸药爆炸了一样，要把整个身心粉碎在天空!痛苦了，唱“慢板”，揪心裂肠的唱腔却表现了多么有情有味的美来，美给了别人的享受，美也熨平了自己心中愁苦的皱纹。当他们在收获时节的土场上，在月在中天的庄院里大吼大叫唱起来的时候，那种难以想象的狂喜，激动，雄壮，与那些献身于诗歌的文人，与那些有吃有穿却总感空虚的都市人相比，常说的什么伟大的永恒的爱情是多么渺小、有限和虚弱啊!

⑤我曾经在西府走动了两个秋冬，所到之处，村村都有戏班，人人都会清唱。在黎明或者黄昏的时分，一个人独独地到田野里去，远远看着天幕下一个一个山包一样隆起的十三个朝代帝王的陵墓，细细辨认着田埂土，荒草中那一截一截汉唐时期石碑上的残字，高高的土屋上的窗口里就飘出一阵冗长的二胡声，几声雄壮的秦腔叫板，我就痴呆了，猛然发现了自己心胸中一股强硬的气魄随同着胳膊上的肌肉疙瘩一起产生了。

⑥每到农闲的夜里，村里常听到几声锣响：戏班排演开始了。演员们都集合起来，到那古寺庙里去。吹、拉、弹、奏、翻、打、念、唱，提袍甩袖，吹胡瞪眼，古寺庙成了古今真乐府，天地大梨园。导演是老一辈演员，享有绝对权威，演员是一家几口，夫妻同台，父子同台，公公儿媳也同台。按秦川的风俗：父和子不能不有其序，爷和孙却可以无道，弟与哥嫂可以嬉闹无常，兄与弟媳则无正事不能多言。但是一到台上，秦腔面前，人人平等，兄可以拜弟媳为帅为将，子可以将老父绳绑索捆。寺庙里有窗无扇，屋梁上蛛丝结网，夏天蚊虫飞来，成团成团在头上旋转，薰蚊草就墙角燃起，一声唱腔一声咳嗽。冬天里四面透风，柳木疙瘩火当中架起，一出场一脸正经，一下场凑近火堆，热了前怀，凉了后背。排演到什么时候，都有观众看，有抱着二尺长的烟袋的老者，有凳子高、桌子高趴满窗台的孩子。排演到三更鸡叫，月儿偏西，演员们散了，孩子们还围了火堆弯腰踢腿，学那一招一式。

⑦一出戏排成了，一人传出，全村振奋，扳着指头盼那上演日期。一年十二个月，正月元宵日，二月龙抬头，三月三，四月四，五月五日过端午，六月六日晒丝绸，七月过半，八月中秋，九月初九，十月初一，再是那腊月五豆，腊八，二十三……月月有节，三月一会，那戏必是上演的。戏台是全村人的共同的事业，宁肯少吃少穿也要筹资积款，买上好的木石，请高强的工匠来修筑。村子富不富，就比这戏台阔不阔。一到演出，半下午人就扛凳子去占地位了，未等戏开，台下坐的、站的人头攒拥，台两边阶上立的、卧的，是一群顽童。那锣鼓就叮叮咣咣地闹台，似乎整个世界要天翻地覆了。各类小吃趁机摆开，一个食摊上一盏马灯，花生、瓜子、糖果、烟卷、油茶、麻花、烧鸡、煎饼，长一声、短一声，叫卖不绝。锣鼓还在一声儿敲打，大幕只是不拉，演员偶尔从幕边往下望望，下边就喊：“开演呀，场子都满了!”幕布放下，只说就要出场了，却又叮叮咣咣不停。

⑧终于台上锣鼓停了，大幕拉开，角色出场。但不管男的女的，出来偏不面对观众，一律背身掩面，女的就碎步后移，水上漂一样，台下就叫：瞧那腰身，那肩头，一身的戏哟！是男的就摇那帽翅，一会双摇，一会单摇，一边上下飞闪，一边纹丝不动，台下便叫：“绝了，绝了!”等到那角色儿猛一转身，头一高扬，一声高叫，声如炸雷豁啷啷直从人们头顶碾过，全场一个冷颤，从头到脚，每一个手指尖儿，每一根头发梢儿都麻酥酥的了。如果是演《救裴生》，那慧娘站在台中往下蹲，慢慢地，慢慢地，慧娘蹲下去了，全场人头也矮下去了半尺，等那慧娘往起站，慢慢地，慢慢地，慧娘站起来了，全场人的脖子也全拉长了起来。他们不喜欢看生戏，最欢迎看熟戏，那一腔一调都晓得，哪个演员唱得好，就摇头晃脑跟着唱，哪个演员走了调，台下就有人要纠正。说穿了，看秦腔不为求新鲜，他们只图过过瘾。

⑨秦腔在这块土地上，有着神圣的不可动摇的基础。谁要侮辱一下秦腔，他们要争死争活地和你论理，以至大打出手，使你永远记住教训。每每村里过红白丧喜之事，那必是要包一台秦腔的，生儿以秦腔迎接，送葬以秦腔致哀，似乎这个人生的世界，就是秦腔的舞台，人只要在舞台上，生、旦、净、丑，才各显了真性。广漠旷远的八百里秦川，只有这秦腔，也只能有这秦腔，能使八百里秦川的劳作农民喜怒哀乐。秦人自古是大苦大乐之民众，他们的家乡交响乐，除了大喊大叫的秦腔还能有别的吗？

黄土地上的人们世世代代都喜欢吼两声秦腔。生活在这里的人从小 ①  ， 会唱戏者多。男的起唱，女的随韵，群口齐唱一阵社火小曲，若觉得还不够过瘾，就摆阵打擂台，吼秦腔，不论是谁清吼两句，听起来都像模像样。

不论是《长坂坡》《火焰驹》，还是《窦娥冤》《铡美案》，只要幕布拉开，哪怕是短短的一折，都能升华成天籁，令听者 ② 却又格外清醒。高兴了，唱“快板” ， 就像被烈性炸药炸过一样，要把整个身心粉碎在天空；痛苦了，唱“慢板”，揪心裂肠的唱腔表现出了有情有味的美，消解了心中的苦闷。

对于“山外也是山”的山里人来说，“不听秦腔，肉菜不香”。只有那宽音大嗓的秦腔，能消解他们劳作光阴里的大喜大苦，让他们能从心里 ③ 。开着拖拉机奔跑在山道上的汉子，扯着嗓门儿吼起秦腔，吼来了山风、山雨和晨露，吼走了遍野逃窜的灌田鼠，吼回了颗粒归仓的五谷丰登。贾平凹曾说：“广漠旷远的八百里秦川，只有也只能有这秦腔，八百里秦川劳作的农民只有也只能有这秦腔能表达他们的喜怒哀乐。”

一度，传统戏剧传承艰难，大量地方戏濒临绝境，有识之士大声疾呼“救救戏剧”。戏剧界人士更是____，带着戏剧进校园、进社区。不少名角大腕放下身段，到社区开展戏曲公益演出，千方百计扩大戏剧覆盖面；进校园开设戏剧讲座，试图让孩子们____，从小爱上戏剧；去剧场常年驻场演出，想方设法留住戏剧根脉……戏剧界以剧场演出衡量戏剧生存状态，常以为社会不需要戏剧了，年轻人不爱戏剧了。

如果单纯从剧场演出看戏剧传承，结论确实不____，不少剧场____，很多演出上座率不高，这是不争的事实。（   ）传统戏剧生命力的旺盛出乎人们的意料，剧场的暂时冷寂，不代表戏剧传承的危机，在另一个空间里，网络为戏剧传承提供了无限的可能性和样式的丰富性。过去一年，非遗戏剧视频播放量增长大约1倍左右，戏剧在短视频平台成为潮流，以黄梅戏2.38亿人次的点击量跃居榜首，与京剧、豫剧、越剧、秦腔一起，成为最受网友欢迎的剧种。

山川不同，便风俗区别；风俗区别，便戏剧存异。普天之下人不同貌，剧不同腔。京、豫、晋、越、黄梅、二簧、四川高腔，几十种品类，或问：历史最悠久者，文武最正经者，是非最汹汹者何？曰：秦腔也。正如长处和短处一样突出便见其风格，____秦腔，爱者便爱得要死，恶者便恶得要命。外地人——尤其是自夸于长江流域的纤秀之士——最害怕秦腔的震撼。评论说得婉转的是“唱得有劲”，说得直率的是“大喊大叫”。____便有柔弱女子，常在戏台下以绒堵耳，又或在平日，____某人：你要不怎么怎么样，今晚让你去看秦腔！秦腔成了惩罚的代名词，所以，别的剧种可以各省走动，(____)。可能还在西北几个地方变腔走调的有些市场，____绝对冲不出往东南而去的潼关呢。

文本一：

一出戏排成了，一人传出，全村振奋，扳着指头盼那上演日期。一年十二个月，正月元宵日，二月龙抬头，三月三，四月四，五月五日过端午，六月六日晒丝绸，七月过半，八月中秋，九月初九，十月一日，再是那腊月五豆，腊八，二十三……月月有节，三月一会，那戏必是上演的。戏台是全村人的共同的事业，宁肯少吃少穿也要筹资积款，买上好的木石，请高强的工匠来修筑。村子富不富，就比这戏台阔不阔。一演出，半下午人就扛凳子去占地位了，未等戏开，台下坐的、站的人头攒拥，台两边阶上立的卧的是一群顽童。那锣鼓就叮叮咣咣地闹台，似乎整个世界要天翻地覆了。各类小吃趁机摆开，一个食摊上一盏马灯，花生，瓜子，糖果，烟卷，油茶，麻花，烧鸡，煎饼，长一声短一声叫卖不绝。锣鼓还在一声儿敲打，大幕只是不拉，演员偶尔从幕边往下望望，下边就喊：开演呀，场子都满了！幕布放下，只说就要出场了，却又叮叮咣咣不停。(节选自贾平凹《秦腔》)

文本二：

吼秦腔

徐海滨

说来也怪，赤条条从黄土高原出生的我，最厌秦腔。一听入唱，耳内便如凶汉捉了木筷乱捅，喉头也紧出丝丝苦味。读到大学，厌中又添了几许鄙意，视板胡边鼓如笑料。脑海里萦绕的是卡鲁索、帕瓦罗蒂、邓丽君、山口百惠的歌声。待毕业去了江南，五官七窍被温柔柔娇滴滴的越剧浸得半酥，更恶秦腔的硬亢。再后来飞去美利坚，每日苦读打工之余，哼几句祖国歌曲，心暖如春，倒也快意。唱来唱去有了点小名气。

忽一日，乔治相求于我，为他危在旦夕的祖父一唱。乔治乃中美混血儿，素喜嘲讽大陆留学生，自视甚高。因我阮囊羞涩，常被他取笑。此时他神色凄然惨然，苦态可掬。我心肠一热，便斗胆跟着去了他家。

便见那老者，双眸暴出，皱纹如铁针铸成，又似西北边塞深沟大川，须发如雪，透出人生终点的悲哀。族人子弟蜡像般伫立在病榻旁。

乔治父亲肥眉胖眼，对我连道“感激、抱歉”之类的话。我点点头，张口便唱，将记忆中的中国民歌一曲曲调出来。全部抖尽后，老者纹丝不动，似喘非喘，一脚阴间，一脚阳间。我见此，当下心中惶惶，硬着头皮又甩出催眠曲、语录歌、知青歌……唱得满屋眉毛皱起，乔治喉结直跳，恨不得生吞了我。

乔治父亲突问：“会唱秦腔吗？”

秦腔？心中一急，瞬间膝软。

乔治父亲道，家父是关中人，四九年去台湾，后来到美国，苦了几十年。儿时最喜秦腔，前几天我寄信到陕西买录音带，只怕来不及了……四下目光注视着我。牙一咬，豁出去了，嘴唇颤几颤，将那年月不想听、不爱听、又不得不听、硬着头皮听的秦腔移植“样板戏”从肚底翻将出来：“小常宝控诉了土匪罪状，字字血，声声泪，激起我仇恨满腔。普天下……”一曲吼尽，喉已半哑，却见老者眼珠一动，一亮，笑纹骤骤 ， 齿间依稀有声。乔治父亲急忙将耳贴在老人嘴旁，频频颔首，潸然泪下。在场医生惊诧万分，连连嘀咕：不可思议，不可思议。

须臾，老者长出一口气，撒手去了西天。乔治两道目光盯在我嘴上，百思不解：一曲让他难以接受的旋律，竟然满足了祖父临终的心愿。从父亲的神色可以看出，爷爷肯定留下了临终遗言。神秘的、咒语般的秦腔！乔治将一张钞票塞过来，被其父一声喝住：“荒唐！”

乔治父亲掸掸双袖，领着乔治，垂手向我恭恭敬敬地鞠了一躬。

从此名声大振，到处有人邀我唱秦腔。却也怪，过去恨也恨到顶点，厌也厌到极处，更无意去学。此时竟能开口便唱。除了移植“样板戏”唱段，还能来几下《火焰驹》《三滴血》。莫非梦中学来，娘胎带来？奇也。那黄土高原酿了千年的秦腔，含着大喜大悲、大凶大吉的秦腔，唱得我骨也铮铮，血也滔滔，满喉满口黄土味。

从此专唱秦腔，入迷之余，去翻资料，吓了一跳。才知秦腔渊于古时陕甘民谣，向东发展，演变出晋剧、豫剧、京剧；向南发展，极大地影响了川剧、汉剧、徽剧、绍剧。秦腔可谓是中华民族襁褓时期的摇篮曲。隔着万里大洋，唯有秦腔能载我心，能抗游子的精神饥渴。更料不及，在G大学外国音乐节上，我上台一吼，吼出个头彩。

好容易熬到回国探亲，急忙跑到西安访友。友人情切，为我开个联欢会。其间笙歌管弦，婆娑舞姿，妙不可言。最后举座邀我唱一支在美国最拿手的歌。我不假思索，开口便是秦腔。众人始是惊异，继而窃语，终于哄堂大笑，将我最后一句齐茬茬卡在了喉管深处。

有说我风趣，有怨我戏弄人，有讥我摆架子，有斥我啃了几天洋鸡腿竟敢取笑祖宗……

夜深人静，胸闷难寐。终于耐不住了，我冲出被子，恨恨地躲在房间里，把被卡住的那最后一句秦腔热呼呼地吼了出来……好多年不流泪了，脸上有两道奇怪的热流。(有删改)

我听过阴柔婉约的《梁祝》，也听过狂欢喜庆的《金蛇狂舞》，但总感到，它们是纯粹的艺术，而秦腔却是来自世世代代秦人心中的音律，散发着泥土气息，是真真切切的生活，朴实无华又隽永深长。

唱秦腔时要用生命的底音。这声音带着冷峻之气，是经过西北黄土高原的冷风搓揉过的；这声音还带着血丝，发自肺腑，磨烂喉咙，有一种粗犷、悲壮的气势。有时候这声音也是妩媚婉转的，但没有丝毫的忸怩作态，也绝不故弄风骚，那是赤足走在黄土地上的一种大方、一种本色，是原始的返璞归真。

历经几百年，秦腔竟然没有沉沦，没有被淘汰，①____。这其实是有解的，其解就在陕西这块土地上。如果你是一个南方人，坐车轰轰隆隆往北走，渡过黄河，进入西岸，八百里秦川大地，原来竟是：一抹黄褐的平原；一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋，粗笨而庄重；冲天而起的白杨、苦楝、紫槐，枝干粗壮如桶，叶却小似铜钱，迎风正反翻覆……你立即就明白了：这里的地理构造竟与秦腔的旋律惟妙惟肖地统一！②____，活脱脱的一群秦始皇兵马俑的复出：高个，浓眉，眼和眼间隔略远，手和脚一样粗大，上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形状的犁铧，赶着山包一样团块组合式的秦川公牛，端着脑袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石碾子碌碌上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改变起世界观了：啊，这是块多么空旷而实在的土地，在这块土地摸爬滚打的人群是多么“二愣”的民众！那晚霞烧起的黄昏里，落日在地平线上欲去不去的痛苦地徘徊，高音喇叭里传播的秦腔互相交织、冲撞，这秦腔原来是秦川的天籁、地籁、人籁的共鸣啊！于此，你不渐渐感觉到了南方戏剧的秀而无骨吗？不深深地懂得秦腔为什么形成和存在而占却时间、空间的位置吗？

这秦腔，是陕西人天天都得吃的“米面”。不用板头过门，也不描眉化妆，神一清、气一定，那秦声就会从胸腔里冲出来，吼声如雷滚。华阴县泉店村几位华阴老腔传人①____的癫狂演唱、光脚赤膊的泥土装扮、如入无人之境的尽情挥洒，硬是把观众唱得热血沸腾。这如吼如歌的声音就是来自三秦大地深处最为震撼的声音，苍凉而遒劲，嘶哑而雄浑，高亢而低沉。陕西男人的粗犷豪放，陕西男人的豪迈豁达，就像这秦岭和高原的一根根筋骨，伟岸而高大。而女声唱腔，让我感受到了秦腔的另外一种魅力。当柔美的声音在她们心底里飘出来时，我感到了清泉滴脆的声音、云雀唱诗的声音 ， 缠绵中饱含着苍凉，哀怨中满含着甜蜜。那个民族大义前②____的陕西女子，那个国难当头时坚守爱情的陕西新娘，尽显陕西女子的贤良、坚韧和博大。那些脚沾黄土、身沾帝王之气，而又饱蘸民间文化养料的文化人，无形中有了一种大气和灵气。或相貌堂堂、器宇轩昂，或温文尔雅、文质彬彬。提起陕西，个个都是活字典。一脸的虔诚，一脸的自豪。个个写得一手好文章不算，还个个会唱秦腔和民歌，个个摆得一手好字和好画，对陕西的文化历史也个个③____。这就奇了，一方平凡的水土，能够培养出这么多不平凡的全才，这方水土就不平凡了，就伟大了。

2018年底，一档叫《上新了•故宫》的综艺节目频频登上网络热搜榜，以往____的故宫深处，伴随镜头移转，徐徐展现在观众眼前。翻阅演职人员列表，不难发现这档综艺节目的制作人员都特别年轻。今天的年轻人，传统文化节目创新的主力人群是他们，他们奉献才智并且日渐欣赏传统文化。在年轻人聚居的网络平台，每遇____之作，常常能带动一番热烈讨论。在“新生代”的炯炯目光中，传统文化正汲取着源源不断的发展动力。

青年人热爱传统文化的现象令人欣喜，但我们仍需留意，(   )。源起西周的陕西秦腔，年轻一代鲜有问津；始自宋代的评书艺术，历经辉煌之后，影响力    ；传统手工艺刺绣门类举不胜举，但是不论哪个门类如今都为找不到“接班人”长吁短叹…… 

新颖的创意，激发了年轻一代了解传统文化的热情。当传统文化再次被激活、光彩焕发时，它也穿越时空，为我们的创新创业提供资源与灵感。青春是取之不竭的创造力与活力，当这股力量与中华优秀传统文化相互____，二者定能交相辉映，携手向前。

那一片幸存的原始林

梁衡

①像一场战争突然结束，2014年林区宣布了禁伐令，喧闹的伐木场顿时门前冷落车马稀。在打扫“战场”时，人们意外地发现了一片原始林。2016年盛夏我有缘造访了这最后的一片原始林。

②我们换上迷彩服、长筒靴，每人一把伞。虽然天正降大雨，我们还是义无反顾地向林地进发，不一会儿就消失在茫茫林海中。

③正走着，我们忽然听见右边不远处有哗哗的流水声，领路的刘局长说这是一条河，问要不要钻过去看一看。我说水是山的魂，哪能不看？因为林子太密，我们只好收起伞，任雨水洗面，踩着朽木、草墩，钻过横七竖八的灌木。仰望山顶，只见远远近近的山、层层叠叠的树、朦朦胧胧的雨，半山一道歪歪斜斜的激流，跌跌撞撞地碰着那些大大小小、圆圆滚滚的石头，或炸起雪白的浪花，或绕行成一条飘飘的哈达。

④我们退回老林，雨时停时下，云忽开忽合，大家就举着手机、相机抓紧时间照相采景。

⑤从纯自然的角度来说，人的创造是对自然的一种干扰和玷污。比如庐山上、西湖边的那许多诗词、题刻，在自然女神看来无异于公园里常见到的废纸、烟头。所以探险家总是去寻找那些还没有被人文污染过的地方。没有人来过，无路；奇景第一次示人，无名；前人没有留下诗文，无文。今天我们进入的正是这种“三无”之境，只有你与自然在悄悄地私语。

⑥虽是来看原始森林，但先要说一说这里的石头。石头的年龄自然比树更古老，而且因为有了这些遍野的石头，才拦住了伐木者的手脚，为我们留下了这片林子。国内一处很有名的石景便是云南的石林，那是一片秀气的石柱。还有贵州天星桥，那是喀斯特地貌特有的精巧。而这里的石头一律是巨大坚硬的花岗岩，浑圆沉稳，高大挺拔，无不迸放着野性。大约亿万年前，这里是一片海底，所以石的分布无一定规则，或独立威坐，或双门对峙，或三五相聚，或隔岸呼唤，各具其态。

⑦现在要说一说这些在乱石头间争荣竞秀的草木了。脚下最值得一说的是蕨类、苔藓等植物。这是整个林区的大地毯，是森林里所有生命湿润的温床。蕨草每一枝都长着七八片叶，而每个叶片都像剪纸或者木刻，不求线条的流动，却有刀刻石印般的凝重，况且它与恐龙同一个时代，在这林子里资格最老。说到苔藓，我小时不知见过多少，不过也就是雨后地上的一层绿毛。后来在南方热带雨林中见过更浓密、更鲜艳的，将石头裹成一块碧玉。在内蒙古林区见过大团生长的、颜色发暗的苔藓，那是驯鹿特有的饲料。而这里的苔藓因环境潮湿土壤肥沃，却长成了根根细草，又织成密密一片，于是也被叫作苔草。它生在地上、树上、石上，染绿了整个世界，不留一点空白。

⑧老林子中最美的还是大树，特别是那些与石共生的大树。有一棵树，我叫它“一木穿石”，我们平常说“水滴石穿”，可是有谁真的见过一滴水穿透了一块石头？现在，我却见到了一棵树，一棵活着的树，硬是生插在一块整石之上，像一颗刚射入石中的炮弹，光溜溜的还没有爆炸；又像一枚仰面向天正待发射的火箭，膀粗腰圆，霸气十足。我只看了一眼就被惊呆了，拔不开脚步，时空骤然凝固。这是一棵红松，当初也许是一粒种子，落在石板上，靠着老林中的湿气慢慢地发芽，但它命运不济，一出生就躺在这个光溜溜的石床上。它的须根向四周摸索，拳握住一点点沙尘，然后蛰伏在石面的稍凹之处，聚积水分，酝酿能量，终于在顽石上树起了一面生命的大纛。

⑨如果说刚才的那棵树有男性的阳刚之烈，下面这棵便有女性的阴柔之美。它生长在一块窄长的条石上，两条主根只能紧抓着条石的边缘向左右延伸，然后托起中间的树身。那两条主根是她修长的双腿，树干是她曼妙的身躯，她挺胸拔背，平视前方。在南方热带雨林中我见过如乱麻般的气根，在华北平原上我见过老槐树下块状的疙瘩根，却从来没有见过这样决绝而又从容地在条石上匍匐的苗条的松树根。已分不清，它是树贴在石上的根，还是石上鼓起的一道棱。这树身里分明已经注入石质的坚硬，却又划出这样柔美的弧线，好一个“幽谷美人”。

⑩我们就这样在绿色的时间隧道里穿行，见证了大自然怎样在一片顽石上诞生了生命。它先以苔草、蕨类铺床，以灌木蓄水遮风，孵化出高大的乔木林，这就成了动物们的摇篮。当年我们屈从了这片原始林，现在它给我们友好的回报，留下了一面大镜子，照出了人类文明的进程。以铜为镜，可正衣冠；以史为镜，可知朝代之兴替；以这片原始林为镜，可知生命、人类和地球的兴替。

⑪我下山时，看见沿途正在修复早年林区运木材的小火车轨道，不为伐木，而是准备开展原始森林游，是准备开发这片幸存的原始林的。

(有删改)

秦腔又名秦声、梆子腔、乱弹，是我国古代四大声腔之一。（四大声腔指“南昆、北弋、东柳、西梆”，或“昆曲、弋阳腔、梆子腔、皮簧腔”。梆子腔都是其中之一。）在繁花似锦的中国戏曲园地里，它作为一个地方戏曲剧种，就像秦地人一样的古朴憨厚、激昂慷慨。由于它孕育诞生于自古被称为帝王之都的秦中，长期承受着周秦汉唐文化的雨露，有着中华民族文化的许多遗传基因。

秦腔是以秦声为声腔体系的剧，滥觞于西周时期秦地的旷野牧歌，《秦风》《豳风》作为“乐”，已表现出音乐、诗歌与舞蹈的自然组合。在秦汉时期的百戏杂陈中，又广泛地吸收了“戏”的一些实体性的表演动作，三辅人民创作演出的《东海黄公》，标志着陕西戏曲的形成。在经济、政治、文化都得到高度发展的李唐时代，它又在各门类艺术都得到充分发展与日趋融合过程中，为适应和满足广大人民群众的审美情趣，从大曲中吸收、消化了慢、中、快、散的板式结构，初步建立了以板式变化为特点的音乐体系。安史之乱后，大量教坊、梨园艺人流落秦地民间，专业艺人与群众的结合，共同促进了秦腔的形成。宋代的“串梆子”与元代的秦声杂剧，又进一步推动了它的发展。到了明代，随着资本主义的萌芽，一大批有识之士，积极参加秦腔的艺术实践，使之臻于成熟。至今尚保存的前七子之一的康海亲手绘制的131幅彩色脸谱，还有遍布秦大地百座戏楼、连绵不断的城乡秋神报赛演戏活动，都很有力地说明了它的成熟。也就在这个时期，秦腔清游大江南北。清代是秦腔的鼎盛时期。在秦地拥有各种类型的班社五百余家，编演的剧目，有史可查的达两千多种，出现了许多独具特色的艺术流源。正是在这一大普及、大发展的形势下，陆续出现了十几部秦腔理论著作。有代表性的，像三原张鼎望康熙年间撰写的《秦腔论》，乾隆时内廷侍读严长明的《秦云撷英小谱》。乾嘉时谈论秦腔的论著多达一二百种，出现了“秦腔热”。京秦同台、徽秦同台，有力地促进了京剧的形成与发展。在长达近两个世纪的“花雅之争”中，由于秦腔的“随唱胡琴，善于传情”（杨静亭《都门纪略》），“易入市人耳目”（昭梿《啸亭杂录》），一举夺得剧坛盟主地位。

秦腔的艺术风格，可以用《诗经·秦风》中两首诗的首句二字加以概括，这就是“驷驖车辚”。它表现在秦腔的各个方面，诸如音乐唱腔、表演艺术、剧目与舞台美术，都是这样。在陕西四十多个地方戏曲剧种中，它更具有秦人的风神品格，所以，成为陕西各阶层人民群众喜闻乐见的具有中国作风与中国气派的一种融文学、音乐、舞蹈、美术与技艺于一炉的综合艺术。

（选自焦文彬《驷驖车辚话秦声》）