六年级上册语文单元主题阅读：07 艺术之旅

贝多芬和他的钢琴曲《致爱丽丝》

也许你们都听过贝多芬于1810年创作的那首流传久远的堪称经典的钢琴曲《致爱丽丝》。他写这个作品的灵感，来自他在一个冬天的经历。

那是一个寒冷的圣诞夜。20多岁的贝多芬徘徊在维也纳的街头，贫困孤独的他在寒风中高昂着头，火焰般的卷发飘在风中，空气中隐约飘来富人们餐桌上烤鹅和苹果的香味。

突然，贝多芬遇见了一个在寒风中冻得哆哆嗦嗦的小女孩。小女孩叫爱丽丝，她的邻居雷德尔老爹正病得厉害。双目失明的老人有一个愿望，他说，在这个愿望没有实现之前，他是不能安心死去的。美丽善良的爱丽丝跑到斯提芬大教堂求助，但被拒之门外。

    什么愿望____ 贝多芬问____他想再看一眼森林和大海 ____到阿尔卑斯山去____到塔希提岛看一 眼 ____爱丽丝眼含泪水说 ____ 多好的老爹啊 ____可惜没有人愿意帮助他实现这个愿望

就在这个寒冷的圣诞夜，贝多芬拉起爱丽丝的手来到雷德尔老爹的身边。他轻轻地打开了角落里那架尘封已久的旧钢琴。触琴的一刹那，他仿佛被一种无法言说的神秘力量指引，内心深处灵感喷薄，他弹奏着，那么自如，那么专注……

“啊，看到了。我看到了阿尔卑斯山的雪峰，塔希提岛四周的海水，还有海鸥、森林、耀眼的阳光……全看到了。天啊！我终于可以毫无遗憾地死去了……”雷德尔老爹感动地拥抱了正沉醉在琴声里的贝多芬，“尊敬的先生，感谢您在这圣诞夜，使我看到了想看到的一切——我终生热爱的大自然啊！”

“不，要感谢美丽、可爱、天使一般的爱丽丝，是她把我引到了这架钢琴前……请允许我把这首曲子献给你吧，可爱的爱丽丝。我会把它的乐谱记录下来，带着它，走遍全世界……”说完，贝多芬低下身来，吻别小爱丽丝，旋即走到了圣诞节冷寂的星空下。而一支名为“致爱丽丝”的钢琴曲，从此成为经典，为世人喜爱。

“乐圣”贝多芬的故事

 “乐圣”贝多芬成名后，许多贵州挨冻 地想结识他。但是贝多芬性格倔强，对那些倚仗权势的贵州格外鄙视。

 一次，贝多芬应一位亲王的邀请，参加一场音乐会，并在音乐会上演奏自己的作品。音乐会在亲王的庄园里举行，那天天气十分寒冷，并且下着倾盆大雨。

 贝多芬坐在钢琴旁熟练而深情的弹奏著名的《月光曲》，沉静优雅的旋律在大厅里回荡，优美的乐曲使人们陶醉，大家停止了谈话，忘记了周围的一切；似乎他们（ ）在风雨中听演奏，（ ）沐浴在柔和的月光中。

    这时，有一位伯爵旁若无人，忽然说起话来，声音越来越大，贝多芬再也忍受不了这种声音的干扰，他愤怒地停止了演奏，站起来高声说道：“我绝不能为这些蠢猪们演奏！”主办音乐会的亲王（ ）不制止那位破坏全场气氛的伯爵，（ ）大声训斥贝多芬，以亲王的威势欺压贝多芬。面对这种侮辱，贝多芬怒不可遏，对亲王说：“亲王，你成为亲王，只不过凭借你的出身而已，而我却是靠自己的努力成功的，亲王有成千上万个，而我——贝多芬，却只有一个！”

    贝多芬说完，离开了大厅，顶着风雨，拂袖而去，

伏尔加河上的纤（qiàn）夫

吴达志

 天空晴朗。在辽阔的伏尔加河上，有一艘货船，因为是逆风行驶，所以帆没有张起来。河面上映着倒影。一群穿着破烂的纤夫，迈着沉重的步子，踏着黄沙，沿着河岸一步一步向前走。他们大多身子向前倾，可见都在使劲，可见船上载着很重的货物。

 领头的纤夫是个肩膀宽阔的老头儿。他包着头巾，衣服上打着补丁，眼睛漠然地望着前方，路还长着哩！老头儿的右边是一个头发胡须都很浓密的中年人。他身体强壮，显得很有力气。这两个人走在最前头。紧跟在他们后面的是个高个子，还保留着农民的打扮。他直着身子，没精打采地衔着烟斗，好像已经厌倦了拉纤的生活。高个子旁边是个肌肉结实的小伙子。他使着蛮（mán）劲向前拉，往上凝视的目光充满了诅（zǔ）咒（zhòu）和抗议。在这一群人中有个穿着红上衣的少年，从年龄和肤色都可以看出，他拉纤的日子还不久，还不习惯这种沉重的劳动。他拉了一下把他的肩膀勒（lēi）得发疼的纤绳，好像要摆脱这种与他的年龄很不相称的重荷（hè）。少年右面的老头儿好像有病。他那微微张开的嘴唇和没精打采的目光，显得又虚弱又疲惫。他正在用袖子拭额上的汗珠。一个皮肤黝（yǒu）黑的汉子在少年后面，只露出半边脸。他用同情的目光看着前面白皙（xī）的少年和秃顶的老头儿。这个老头儿显然已经习惯于这种工作了，他一边往前走，一边装他的烟袋。后面是个退伍不久的士兵，还穿着官家发给他的皮靴。士兵后面是个高个子，他转过脸去，愤怒地朝货船上望，一定是货船的老板在咒骂他们，驱赶他们。走在最后的是一个神态沮丧的老头儿。他低着头，无可奈何地拖着沉重的步子，拼着命拉着纤绳往前迈步。

 这幅画是 19 世纪 70 年代俄（é）国画家列宾的作品。当时，俄国的劳动人民处在沙皇的黑暗统治和资本家的残酷剥削之下，过着非常贫穷非常痛苦的生活。这幅画上的纤夫，为了挣得一块面包，不得不贱（jiàn）价出卖劳动力，终年拉着沉重的货船，在伏尔加河上来来去去。

砸  锅

    生活中，事儿没办好叫“砸锅”。人们为什么这么说，“砸锅”最初指的是什么，它是因何而来？

    “砸锅”一词源于戏曲行业，是戏曲界的行话。在戏曲表演中，经常出现不同剧种的演员同台演出的现象，人们称这种现象为“两下锅”或“三下锅”。这里的“两”和“三”指的是两种、三种；“锅”自然指的是戏曲。“两下锅”“三下锅”指的就是不同剧种同台演出的表演形式。采取这种演出方式，并不是说各种戏曲杂糅在一出戏中演出，而是各戏种独立出演，保持自身戏曲风格，同台不同戏。通过这种形式，曲艺艺人们可以相互吸收借鉴其他戏曲流派的表演长处，完善自身戏曲的不足。

不同于上述表演形式，戏曲界还有另外一种“两下锅”。它是将两种戏剧风格融为一场戏剧中，即同一出戏剧中，前半场用一种曲风演出，后半场用另一种曲风演出。像这样的“两下锅”比较有名的戏曲有：京派名家梅葆玖与豫剧名家马金凤合演的《穆桂英挂帅》；京剧艺术家杨春霞与昆派艺术家蔡正仁合演的《桃花扇》；京派李宏图和汉剧李仙花合演的《蝴蝶梦》等。这种演出形式并不常见。

    随着曲艺被广大国人接受，戏曲行业的一些行话也在大众中流传开来。“砸锅"开始指戏剧演出不成功，戏曲演员被观众喝倒彩，后渐渐引申为做事情失败。如今，人们早已经淡化了它在戏曲中的内涵，而专指事情办砸。

（选自《图解国学知识 全新图解版》）

听秦腔

音律是人类最纯洁、最迷人的一种语言。心中隐不去的音律中，有苏州园林翠鸟的婉转啁啾，有黄梅戏行云流水般的唱腔，有辉煌大厅里让人心旌摇动的交响乐曲。但似乎总还有另一种声音，它粗犷豪迈，盘旋在高天流云之间。它在春天里回荡，在冬雪中徘徊；它在欢乐时嘶吼，在忧伤时泣诉。它就是秦腔。

在城里的公园林下、出租车内，在乡下的田间地垄、牧羊坡上，人们都在哼着吼着秦腔。聆听那些气冲斗牛似懂非懂的唱词，你会深切地感受到一种原生态歌调的浓郁氛围。秦腔诞生在八百里秦川，那是沟壑纵横的山沟沟，那是十年九旱的贫瘠地。秦腔是生活在这块土地上的人们大苦中的大乐。你看，骄阳似火，广袤的原野上，热风起处，大地上泛滥着一种浓郁的麦香。农人们挥镰收割，汗如雨下，在巨大的空间背景下显得渺小和无助。当累得筋疲力尽时，农人直起腰仰头大吼一段秦腔，关关节节的困乏便一下子随着腔调走远了。

听多了秦腔，便体味到其中有“快板”和“慢板”之分，高兴时唱“快板”欢音，像壶口黄河，奔流如泻，酣畅淋漓；悲苦时唱“慢板”苦音，像深谷的冷泉，如泣如诉，幽咽凄凉。但无论“快板”“慢板”，都感情真切，既朴实又夸张。

唱秦腔时要用生命的底音。这声音带着冷峻之气，是经过西北黄土高原冷风搓揉过的；这声音还带着血丝，发自肺腑，磨烂喉咙，有一种粗犷、悲壮的气势。有时候这声音也是妩媚婉转的，但没有丝毫的扭捏作态，也绝不故弄风骚，那是赤足走在黄土地上的一种大方，一种本色，是原始的返璞归真。

我听过阴柔婉约的《梁祝》，也听过狂欢喜庆的《金蛇狂舞》，但总感觉它们是纯粹的艺术，而秦腔却是来自世世代代秦人心中的音律，散发着泥土气息，是真真切切的生活，朴实无华又隽味深长。

秦腔，让人挥之不去，魂牵梦绕……

京戏之谜

徐城北

戏园子之谜

 戏园子，它不同于今天中国大城市中演京剧的剧场，而是老北京时期演京戏的场所。戏园子的设施非常简陋（lòu），舞台呈正方形，三面突出于边幕，一直伸进观众的坐席。这样的戏园子在 20 世纪上半叶的北京曾有许多，它们集中修建和分布于前门之外那一片繁盛的商业区里。从空中鸟瞰（kàn），戏园子位于北京的中轴线上，它是北京商业走向发达的产物。由此来看，京戏过去被称为中国的国粹，肯定是有道理的。

 戏园子的台不大，演员们说它只有“一亩三分地”，台上最初仅仅铺着木板，后来在木板上加了地毯，这样演员翻跟斗就不会受伤了。舞台正前方有两根柱子，这当然要遮挡一部分观众的视线，但是中国古代的建筑师变弊（bì）为利，在上边设立了楹（yíng）联，书写了演戏功能方面的美好词句，后来建筑技术先进了，这两根柱子便被取消，楹联也随之消失。

 舞台之下，曾是最简陋的土地，很脏，很容易起土。后来铺了砖，又改成水泥地面。很早以前，台下有许多木头做的条桌，桌子两侧再摆板凳，看戏的人就对坐在桌子两旁。这种坐法适合聊天吃零食，却不适合听戏。笔者幼年进入戏园子时，条桌已经取消，改制为一排排的硬座椅，它们正对着舞台，却又在前排椅背后添加一块宽木板，上边摆着茶壶、茶碗和花生瓜子。显然，此刻听戏“认真”了许多，但仍然要吃东西，聊天。

 戏园子最盛行的时间，是从 20 世纪 20 年代至 50 年代初期。在戏园子之前，有过一个“茶园”阶段，客人来此消闲，喝茶聊天解闷儿，喝茶要付茶钱，欣赏演出则属“顺带”，茶园是不卖戏票的。在戏园子的后期，舞台四方形逐渐缩进边幕，舞台前沿变为略微前凸（tū）的半圆形，这时人们便呼之剧场，尽管歌唱的还是京戏的旋律。

韵味

 韵味是个很难说得清的“东西”。这“东西”二字，在中国语言文字中通常是能看得见，需要有“形”。偏巧韵味本身从来无“形”，谁也看不见，但只要看戏看多了，又一定能感觉得到。究竟韵味如何，对老戏迷来说，它是有固定标准的，然而就是这个无“形”却又具有固定标准的“东西”，经常成为老戏迷欣赏时的最高境界。

 比如，您听完了一出戏，出来走到大街上，还犹自摇头晃脑地品味着说：“嗨（hēi），有味儿！”什么是“有味儿”呢？无非就是说他嗓音当中含有一种天生的“东西”，或者说某人嗓子天生就“挂味儿”。于是在这里，你看戏当中感受到的其他内容全都不存在了——比如正义与邪（xié）恶的斗争，比如剧本的结构是否匀称，比如其他演员的表演是否称职，你对此全然不睬了，你把全部的注意力都放在了主演一个人的演唱上了！试问，这样的欣赏方式是否就太畸（jī）形了呢？我没办法回答，但现实中有很大一批人在很久的时间和很宽的地域，就一直是这样欣赏京戏的。

 还有一点也需要说明，韵味不仅存在于唱腔，同时还存在于念白、身段、舞蹈和武打中。中国诸多古典艺术是相通的，高明的观众能够从唱腔等等当中看到其他——等做到了这一点，韵味就无所不在了。当然，目前能做到这一点的观众还不是很多。

光明的心曲

傍晚，最后一抹阳光穿过窗外的绿叶，幽幽地照在我写字台旁的白墙上。开始是许多斑驳的橙色光点，恍若一片微波荡漾的湖泊，然后渐渐暗下来，光点由橙色转为暗红，并且奇怪地凝成两个椭圆的光团，无声无息地闪烁着……

无意中见到的新鲜形象，总会引起我的遐想。对着墙上这两团闪闪烁烁的夕晖，我发愣了。我总觉得它们像什么，像什么呢？

蓦地，我的眼前闪出一双眼睛来，那是燃烧着希望之火的一位小姑娘的眼睛……

也是在一个晚霞似火的黄昏，从街心花园的林荫深处，飘出一阵优美的歌声。唱歌的是一位小姑娘，在手风琴的伴奏下她唱着：“在那遥远的地方，清泉在流淌，阳光在歌唱。心儿啊，飞向那遥远的地方……”歌声像清泉，叮叮咚咚地在暮色中流淌；歌声像阳光，洒在茂密的森林深处。看见唱歌的小姑娘了，一件白色的连衣裙在晚风里飘拂，一只天蓝色的大蝴蝶结，随着歌声在她的头顶上飞舞。她唱得那么动情，我迎面走去，她竟仿佛没有看见，依然专注地唱着：“在那遥远的地方……”

看清她的眼睛时，我不由得倒抽一口冷气：双本该多么漂亮的大眼睛！然而，又长又黑的睫毛下，覆盖着一层灰色的翳子——啊，竟是一位盲姑娘！

我站住了，心头一阵震颤，这样美妙、这样无忧无虑的歌声，怎么可能是从一位盲姑娘的口中唱出的？

“……清泉在流淌，阳光在歌唱……”

歌声依然飘来，盲姑娘陶醉在她的歌声里。她两手合抱包成一个拳头，紧紧地贴着胸口，头微微昂起，仿佛在遥望着远方：那流着清泉、充满阳光的地方……从她清脆而又纯美的歌声里，从她幸福而又灿烂的微笑里，我似乎也看到了她向往的那个光明灿烂的远方。我知道，在她的憧憬里，这远方绝不是虚幻的，这足以驱散她眼前的黑暗。

唱吧，盲姑娘，你有一颗向往光明的心，你的生命之路是不会黯淡无光的。

墙上的夕晖早已消失，夜色在我的小屋里弥漫，盲姑娘的那支闪着光芒的歌，却又在我的心中响起来。

中国传统文化的瑰宝——戏曲

    中国戏曲在世界剧坛上独树一帜，具有鲜明的民族特色和独特的美学特征。

    首先，中国戏曲强调神神似、强调写意。戏曲舞台上所表现的生活与现实生活的形态是不同的，它是对现实生活的提炼和加工，是变其形而传其神、写其意。戏曲一般不用布景，舞台上代表什么空间，可以通过演员的表演随意而定，自由变化。舞台上此刻可以是书房，但剧中人一转身，舞台就可以变为花园，甚至可以变成千里之遥的另一地点。由此可见，戏曲舞台的空间是通过演员的表演写意性地虚拟出来的。这样，戏曲就可以自由灵活而又连贯流畅地表现无限广阔、瞬息万变的空间，也就可以十分自由地表现极其丰富复杂的生活事件。而西方戏曲强调摹仿，造成了西方戏剧的写实观念，主张运用布景按照生活的样子确定空间，亦即舞台上所表现的生活和现实生活形态是相同的或相似的。

    中国戏曲的情节有时也是写意性的，如二将相斗几个回合，便可表示千军万马的一次复杂的战斗，甚至只要吹奏一个曲牌一场宴会便已结束。

    在表演方面，戏曲中有许多虚拟的动作。如《打渔杀家》中肖恩父女划船，舞台上只有桨而没有船，但却给人以划船的真实感觉。难怪德国戏剧家布莱希特1935年在莫斯科看了梅兰芳表演此剧赞不绝口呢！

    还有，中国戏曲是一种高度综合性的戏剧形式，中国戏曲包含着诗、音乐、舞蹈、雕塑、美术、建筑等各种艺术因素，也包含着诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学成分，这些因素在音乐节奏的指挥下构成一个有机的整体。

    再有，中国戏曲具有很高的传统技艺性。演员的念诵、吐字、行腔、哭、笑、身段、动作，都有高度的技巧，处处讲究形式美。可以说，中国戏曲是我国传统文化艺术的瑰宝和典型代表。

【材料一】 《月光曲》(节选)

皮鞋匠静静地听着。他好像面对着大海，月亮正从水天相接的地方升起来。微波粼邮的海面上，霎时间洒满了银光。月亮越升越高，穿过一缕一缕轻纱似的微云。忽然，海面上刮起了大风，卷起了巨浪。被月光照得雪亮的浪花，一个连一个朝着岸边涌过来……皮鞋匠看看妹妹，月光正照在她那____的脸上，照着她睁得大大的眼睛。她仿佛也看到了，看到了____———月光____下的波涛汹涌的大海。

【阅读链接】 贝多芬一生命运坎坷，但他即使在双耳失聪时，仍坚持创作。他的《命运交响曲》《致爱丽丝》等许多作品都享誉世界。

【材料二】 《二泉映月》(节选)

听着，听着，阿炳的心颤抖起来。他禁不住拿起二胡，他要通过琴声把积淀已久的情怀倾吐给这茫茫月夜。他的手指在琴弦上不停地滑动着，流水、月光都变成了一个个动人的音符，从琴上流泻出来。起初，琴声委婉连绵，犹如____，这似乎是阿炳在赞叹惠山二泉的优美景色，在怀念对他恩重如山的师父，在思索自己走过的人生道路。随着旋律的升腾跌宕，步步高昂，乐曲进入了高潮。它以势不可当的力量，表达出对命运的抗争。月光照水，水波映月，乐曲久久地在二泉池畔回响，舒缓而又起伏，恬静而又激荡。阿炳用这动人心弦的琴声告诉人们，他爱那支撑他度过苦难一生的音乐，他爱那美丽富饶的家乡，他爱那惠山的清泉，他爱那照耀清泉的月……

一曲千年的唱腔

①犹记得，六七岁时，常将母亲一条粉红细长的绸缎围巾，沿下巴往头顶扎成戏中小姐装扮，对着古老妆镜，学打花瓣，一朵一朵开成青涩初始的闽韵流姿，而后将垂留两旁的围巾当作水袖，轻轻悠悠地甩，小脚丫挪步、前移、后退，并摇头晃指。当时由于个子不够高，还蹬爬椅凳站上绣桌，嘴里咿咿呀呀学唱几句……

②每每想起这些场景细节，心中常漾起久远的温馨记忆，幼时对戏曲懵懂的爱好，以及对戏中人物忧喜命运隐隐的体悟，是那样逼真，又似乎远隔重山，遥不可及。

    ③家乡长乐梅花镇是个古镇，台风裹挟下是素朴的民风乡情。那时候，这里的空地常传来锣声、铙钹声，以及一块醒木“当”的一声，惊起跌宕起伏的故事。场地中央临时向民居搭借的灯光，亮晃晃地投射于一个简陋的台桌，那些早早就聚拢的乡民，里一层外一层，聆听着：一把折扇，抑扬说吟；二胡三弦，乡音伬唱^①……每每请神祈福，或有喜事酬谢，便请来闽剧团热闹登场。而我常夹杂于大人中间，睁着好奇的眼睛，看着幕起幕落和或喜或悲的结局，觉察戏中人的喜怒哀乐。每次演出散场后，大人总是一边手拎着手电筒，一边手牵着孩子，沿着曲巷深一脚浅一脚回家。夜深了，脚步声响彻青石板四周，手电筒那细细悠长的光柱盈满故事与传奇，照亮了我的童年。

④那时，父亲远洋回来，常抱着幼小的我荡秋千。黝黑健硕的他嘿嘿笑着，还时常唱曲，我从此记下了《珍珠塔》《甘国宝》《孟丽君》《白玉堂》等戏名，后来我才知道，这些都是闽剧经典剧目。

⑤如今在古城墙边围观听书看戏的场景早已不见，街头巷尾卡带传出的熟悉的唱腔音韵也渐行渐远，戏曲越来越少了……整个世界不由分说地往前疾驶而去，谁也拽不回它前行的步伐，那些曾经辉煌又湮没于时光的珍贵的民间遗产，写满世俗掌故及乡恋。犹记得舞台上那一声声幽叹、一袖袖轻舞，那急切激扬或凄冷之鼓梆，那字正腔圆的古音古韵、诙谐有趣的俚语乡音，无不倾入心魂；那戏里戏外浸润的忠孝仁义、爱憎分明的传统思想；那“邪不压正，历经磨难终现光明"所给予人的希冀；那熟悉的历史典故、鲜活的人物形象、独特的音律曲牌……一声声、一句句、一幕幕如行云流水，荡漾于人生舞台。

⑥母亲那条陪了我多年的粉红围巾，后来是如何遗失，我竟模糊了记忆，但稚嫩的花瓣与飘飞的水袖，早已凝结成永久的依恋。直到今天，当我重新捡拾起闽剧——这朵中国戏剧百花园的奇葩，我仿佛又听到、见到中国千年文明的呼唤。它有着如此广博的天地、如此丰硕的过往、如此精粹的技艺，它的神奇与辽阔，为我打开了一扇心窗!

【注释】①伬唱：福州一种传统的曲艺形式。